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INTRODUCCION
Francois Piron

Llevandose la mano a la cabeza con enternecedora
sencillez, se levanté la tapa y vi, limpiamente
atornillada a la gldndula pineal, la maquina poética.
Me pareci6é comprender que era una esfera de metal
de suspension cardan, hueca, y llena de miles de
laminas mindsculas de aluminio en cada una de las
cuales iba grabada una palabra diferente. La esfera
giraba en sus dos ejes y luego se paraba y dejaba
caer una palabra por una abertura inferior. La hacen
girar asi —con la fuerza de eso que llaman el
pensamiento- hasta obtener todos los elementos
necesarios para formar una frasel.

Dedicar una exposicién a Raymond Roussel (1877-1933)
pudo parecer durante mucho tiempo una empresa
paraddjica, puesto que casi nada se sabia del autor. Todo lo
que habia eran unas cuantas cartas y fragmentos de
manuscritos que conservaba Michel Leiris, y unas cuantas
fotos que reunié John Ashbery en Paris en la década de 1950.
Junto con los testimonios de los surrealistas, esos escasos
documentos eran toda la memoria que quedaba de aquel
escritor que, en vida, tuvo buen cuidado de no dejar que
trascendiera informacién alguna acerca de su biografia ni de
la génesis de sus obras hasta que se public6 su testamento
literario, Comment j’ai écrit certains de mes livres [COmo
escribi algunos libros mios, 1935], redactado, segiin confesé
él mismo, con «la esperanza de hallar quiza, en lo referido a
mis libros, algun reconocimiento pdstumo». Pues, pese a
determinada celebridad escandalosa cosechada en vida con
las adaptaciones teatrales de sus novelas Impressions
d’Afrique [Impresiones de Africa], en 1911, y Locus Solus, en
1922, tras las que vinieron dos obras escritas para el teatro,
L’Etoile au front [La estrella en la frente, 1924] y La Poussiére
de soleils [El polvo de soles, 1926], su obra siguié siendo
minoritaria, y el autor nunca gozé de la «fama» a la que
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aspiraba a los veinte afios, cuando escribié su primera
novela en verso, La Doublure [El doble, 1897]. No obstante,
aunque nunca alcanzara el éxito, dedicé la mayor parte de su
tiempo y de su fortuna a perseguir, a través de su obra
literaria, la fama.

Hasta 1953 no aparecié por primera vez un libro
llamado Etude sur Raymond Roussel, del escritor Jean Ferry;
y, en 1972, se publicé una biografia a cargo de Francois
Caradec. Asimismo, a partir de 1963, la nueva edicién
completa de las obras de Roussel a cargo del editor Jean-
Jacques Pauvert, hizo que finalmente se considerase a
Roussel con mayor interés. Marcel Duchamp, a quien una
notoriedad tardia sacé de su prolongado anonimato,
mencion6 en muchas ocasiones Impressions d’Afrique como
fuente principal de su Grand Verre [Gran vidrio]; Michel
Foucault le dedicé al autor una de sus obras (1963); y una
generacion de escritores, desde el Nouveau Roman hasta los
poetas del Ouvroir de Littérature Potentielle (OuLiPo),
vieron en Roussel al precursor de la «novela moderna».
Aparecieron traducciones de sus principales obras al inglés,
al aleman, al castellano y, aunque esos textos no gozaran de
reconocimiento académico, empezaron a difundirse, a
menudo gracias a los artistas que se apropiaron de una obra
aparentemente anacroénica e inasible.

De Roussel, lo que mas a menudo trasciende es su
«procedimiento» de escritura, que suele proyectar una
sombra sobre su obra e impedir que se lea. Y también las
anécdotas acerca del tren de vida fastuoso y a veces
excéntrico del autor, que durante mucho tiempo han
fascinado a sus exégetas tanto como el «procedimiento». No
obstante, aunque es innegable que este «procedimiento»,
basado en la ambivalencia de las palabras, constituye la
singularidad de la escritura del autor, no deberia perderse
de vista la finalidad a la que sirve: la creaciéon de un «mundo
completo» donde «la imaginacién lo es todo», donde «el
dominio del concepto» prevalece sobre el de la realidad.

Hubo que esperar hasta 1989, afio en el que
inesperadamente aparecieron nueve cajas de documentos
almacenados en un guardamuebles parisino desde
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principios de la década de 1930, para descubrir los archivos
de Raymond Roussel: miles de paginas manuscritas y de
galeradas, cientos de fotografias de la familia y de viajes,
decenas de cuadernos donde constan las dedicatorias que
escribio en los libros que enviaba, las notas que tomo6 de los
libros leidos en la Bibliotheque nationale, la agenda de su
madre o el diario de su viaje a Egipto. Y un conjunto de
cartas recibidas, donde aparecen los nombres de André
Breton, Robert Desnos o Michel Leiris, y de otros muchos.
Una plétora de nuevos detalles ilumina la vida de Roussel y
su obra se enriquece con casi cuatro mil paginas inéditas,
que permitieron publicar en francés los textos inconclusos
de La Seine [El Sena], Les Noces [La boda] y L’Allée aux
lucioles [El paseo de las luciérnagas], que se suman a las diez
obras que edit6 Roussel. Y precisamente sobre lo que estas
paginas inéditas revelan de la influencia de Roussel en la
literatura, nos habla Annie Le Brun en el presente catalogo.

Los archivos han permitido ante todo reconstruir un
contexto social y cultural sin el que no hubiera sido posible
entender a Roussel. La intencién deliberada de esta
exposicion consiste, en primer lugar, en situar a Roussel en
su época, en los albores del siglo XX, y en definir su
singularidad tomando en consideracion qué aspectos de su
cultura dependen de los gustos de una época y de un
ambiente social determinados.

Pues tanto en sentido propio como en sentido
figurado, las obras de Roussel son, como sucede en su novela
Locus Solus, «lugares solitarios», apartados del mundo;
«museos» donde el tiempo ha quedado detenido, repletos de
colecciones de objetos que reunieron unos personajes
creados frecuentemente a imagen y semejanza del autor:
investigadores, eruditos, coleccionistas retirados del mundo
para quienes todos los objetos, todos los libros, todas las
imagenes, remiten a una historia, a una anécdota, a un
recuerdo, y precisan de una explicacion. Tal es el origen de la
estructura de muchas de las obras de Roussel, que consiste
en un engaste exponencial de relatos, donde se alternan
descripciones y explicaciones, donde la narraciéon se
construye en «cadena», una cadena que lleva de un relato a
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otro. La Poussiere de soleils proporciona un ejemplo perfecto
de tal estructura: todas y cada una de las reliquias son un
indicio en la busqueda de un tesoro escondido, y hay que
considerarlas como elementos de un jeroglifico.

No obstante, la obra de Roussel existe en buena
medida gracias a la acogida que tuvo, que no es desde luego
la que €l habia previsto. Si su obra ha llegado hasta nosotros
es, ante todo, por el entusiasmo de los surrealistas, que la
defendieron con pasiéon durante toda la década de 1920,
aunque Roussel no formd parte del grupo y se mantuvo
siempre alejado de sus actividades. De la misma forma que el
aduanero Rousseau, con quien lo han comparado muchas
veces, Roussel se consideraba ante todo un clasico, no sentia
ningun interés por las transgresiones de las vanguardias
literarias y artisticas, y le dejaban indiferente las escuelas y
las consignas. No obstante, con o sin razdn, su pervivencia se
debe a la predileccion de los dadaistas y de los surrealistas y,
mas tarde, al interés de los estructuralistas y de los
miembros del OuLiPo, que lo consideraron un precursor.
Curiosamente, todos y cada uno de los escritores y artistas
que se inspiraron en Roussel tienen razones y motivos
diferentes y, muchas veces, contradictorios. La profunda y
duradera influencia de Roussel en un buen numero de
artistas perfila posteridades divergentes: por ejemplo, el
concepto para-cientifico y diagramatico del Grand Verre de
Duchamp; o los desdoblamientos «paranoico-criticos» de las
imagenes en Salvador Dali. Entre esas vias singulares,
tradicionalmente consideradas antagonicas, se halla la obra
de Roussel, imposible de reducir a cualquier interpretacion
univoca y, por eso mismo, interpretada una y otra vez.

La aproximacion a Roussel mediante una exposiciéon
consiste, pues, a un tiempo, en cartografiar la mencionada
posteridad a lo largo del siglo XX, y en entender como esa
obra y, en muchos aspectos, su autor, se hallan suspendidos
entre dos mundos, entre «la perversion clasica y la invencién
moderna», recurriendo al titulo del coloquio de Cerisy
dedicado a Roussel que se celebr6 en 1992. Entre dos
mundos, es decir, entre dos culturas y dos aproximaciones a
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las formas y las funciones de la creacion artistica en Europa
al filo de la Primera Guerra Mundial, pero también entre dos
sociedades. En particular, deberian tenerse en cuenta las
consecuencias del entorno social y, sobre todo, de la
situacion econOmica, en un escritor tan imbuido de la nocién
de «destino».

La fortuna de la familia Roussel procedia de la
especulacion, fruto de la dedicacion a inversiones
financieras e inmobiliarias del padre de Roussel. Cuando
este muri6 prematuramente en 1894 (a los sesenta y dos
afios, cuando Raymond, el hijo menor, solo contaba
diecisiete afios), le dej6 a su mujer una fortuna y un
patrimonio considerables, que ella se encarg6, como luego
haria su hijo, de gastar. De modo que, con la muerte del
padre, concluy6 el crecimiento financiero de la economia
familiar.

El incremento de la fortuna de la familia Roussel fue,
al parecer, tan espectacular como repentino y caracteristico
del impresionante desarrollo de la especulacion bursatil en
el Paris de la segunda mitad del siglo XIX. Seguramente, esta
fue una de las razones por las que Roussel no vio en esa
fortuna sino una «buena estrella», un «filén milagroso», un
«premio gordo» innato. Durante toda su vida se comportd
como un heredero que gastaba la riqueza: era dado a un tren
de vida suntuoso, a una generosidad proverbial y, sobre
todo, a gastos fastuosos que invirtié6 a manos llenas en su
obra, al principio en los libros, que publicé durante toda su
vida por su cuenta, y luego en los montajes teatrales, muy
costosos, para los que todo le parecia poco. Encargaba los
decorados y el abundante vestuario a los especialistas mas
conocidos (en los archivos de Roussel se conservan las
facturas, de importes astronémicos, del vestuario que hizo
Paul Poiret para Locus Solus); remuneraba a actores y
directores escénicos de renombre con cantidades mucho
mas elevadas que las que solian cobrar, etcétera. La fortuna
de Roussel es conocida y, por mas que le permitiera no tener
otra preocupacion que su obra durante toda la vida, no es
menos cierto que también fue una victima social de ella. En
una recapitulacion del montaje de Locus Solus queda
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perfectamente resumida la consideraciéon que le merece a
una amplia mayoria de la critica parisina Roussel y su obra:
«En el preciso momento en que el Teatro de Moscu nos trae
el ejemplo mas soberbio de una revoluciéon dramatica, se
estdn despilfarrando unos cuantos cientos de miles de
francos en la producciéon de Locus Solus. A menos que el
sefior Raymond Roussel sea, sin mas, un misantropo cinico,
que pretenda demostrar hasta qué punto el poder soberano
del dinero puede despreciar al publico»2. Mas alla de esa
condiciéon social de millonario, que, a un tiempo, le
proporciona ventajas y aislamiento, los origenes bursatiles
de la fortuna de Roussel tienen un claro impacto en su
concepto de la economia. Los protagonistas de sus obras a
menudo estan creados a su imagen y semejanza: Canterel en
Locus Solus, Guillaume Blache en La Poussiere de soleils, o
Trézel en L’Etoile au front, son todos individuos espirituales
que no tienen necesidades; y, aunque trabajan
encarnizadamente, se trata esencialmente de tareas
completamente intelectuales, sin propdsito alguno de
rentabilidad, e invierten su fortuna en colecciones de objetos
poco comunes, o en inventos fabulosos que en ningln caso
encuentran limitaciones de financiaciéon. En Impressions
d’Afrique, el «Club de los Incomparables» que crea el grupo
de naufragos europeos en la capital del reino africano de
Ponukelé, construye una reproducciéon en miniatura del
Palais Brongniart, sede de la Bolsa de Paris desde 1826,
donde se celebra una «sesion de especulaciéon», que se
convierte en concurso de improvisacion poética: «Durante
un cuarto de hora, los cinco intermediarios vocearon sin
tregua unos alejandrinos deplorables que los especuladores,
siguiendo las fluctuaciones de la cotizacion, improvisaban
deprisa y corriendo, echando mano de todo tipo de ripios».
Ninguna imagen puede ilustrar de forma mas clara la idea
pueril y magica que tenia Roussel de cémo funciona la
fluctuacién de los valores bursatiles. Por mas que Roussel
solo fuera un beneficiario pasivo, o precisamente por eso, no
dej6 de ser un testigo privilegiado de esa primera
generacion de fortunas integramente nacidas de la
especulacion basada en la fluctuacion de productos
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financieros, y no es dificil imaginar hasta qué punto esa
nueva forma de retribuciéon podia parecer irreal a quien no
era sino un heredero.

Un analisis del contexto en que concibié Roussel su
obra no puede evitar establecer una analogia entre, por una
parte, lo que supuso el desarrollo de la economia bursatil en
la segunda mitad del siglo XIX, que acarreé Ila
desestabilizacién de unos valores sometidos a partir de ese
momento a formas de subjetividad inscritas en la volatilidad
del deseo, convirtiéndolos en valores fluctuantes; y, por otra
parte, lo que Roussel llevd a cabo en su obra, tanto en el
ambito de la cultura como en el de la economia del signo.
Muchos autores han comentado las consecuencias de la
«desmaterializacion» de la economia y de la moneda en un
conjunto de representaciones del mundo, tanto politicas,
como econdmicas o culturales, a principios del siglo XX3. En
el caso de Roussel, da la impresion de que la
desestabilizacion de los valores adopt6 un sesgo
especialmente singular. El ensayo de Patrick Besnier, en el
presente catalogo, destaca la relacion ambivalente que
mantiene Roussel con una cultura «clasica», e incluso
académica, que es la de su circulo social: un conjunto de
valores, de nombres, de formas de pensar y de ser, que se
consideraban inmutables y que Roussel, aparentemente,
perpetiia «como es logico». No obstante, al hacerlo, utiliza
esa cultura pero la inscribe en un juego, con frecuencia
carnavalesco, donde las figuras de mayor categoria y las
obras mas prestigiosas quedan convertidas en meras
estampas populares, cuando no en versiones estramboticas
de los «clasicos», en las que interpretan los papeles de
Romeo y Julieta unos chiquillos africanos, o en la que el
Candide de Voltaire se convierte en una farsa escatoldgica.
La «desarticulacién» rousseliana no es una tabula rasa
cultural, ni tampoco un cuestionamiento como el de los
futuristas o los dadaistas, que opera mediante la destruccién
creadora y la imposicién de normas nuevas. Y, sin embargo,
no es menos cierto que Roussel, al desestabilizar, lddica o
irébnicamente, sus propios valores, se halla en el gozne de
dos mundos y fustiga el mundo de la tradicion, el de los
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valores intemporales que «no se cuestionan». Otro tanto
sucede con el uso de las palabras en toda la obra de Roussel,
a quien le fascinaba la inestabilidad de la equivalencia entre
significante y significado, y el desdoblamiento y la
multiplicacién de las posibilidades de analogia a que dan
lugar las palabras, que desembocan en el laberinto de las
comparaciones, engastadas unas en otras, de Nouvelles
Impressions d’Afrique [Nuevas impresiones de Africa]. Sin
embargo, seria un error tomar al pie de la letra a Roussel
cuando, al enumerar las fuentes de su procedimiento de
escritura en Comment j'ai écrit certains de mes livres, afirma:
«Recurria a lo que fuera». Si esta afirmacion no la
contradijera acto seguido la confesiéon de que «era una tarea
dificil y me llevaba mucho tiempo», seria facil caer, como les
ha ocurrido a algunos exégetas, en la tentacion de considerar
que el problema de Roussel con la incertidumbre de las
palabras tiene que ver con una «indiferencia» relativista, con
un marco de equivalencia generalizada sometido a una
completa fluctuacion e inconcrecién donde da igual una cosa
que otra. Pero ello supondria subestimar la ambicién de
Roussel, quien sin duda se afandé no en enunciar, sino en
resolver ese problema en si. Su proyecto literario fue
conciliar las palabras que brotaban de su imaginacion
desbordante y dar con las estructuras donde, por fin, fuera
posible inscribirlo todo en el marco de un proceso légico,
que tuvo que elaborar por completo, porque no existia
ninguna referencia del pasado que pudiera ya socorrerlo. De
modo que no fue la indiferencia, sino, muy probablemente, el
vértigo, lo que aquejé a Raymond Roussel, que estuvo toda la
vida en el mismisimo filo del abismo que separa el sentido
del sinsentido.

1 René Daumal, La Grande Beuverie, Paris, Gallimard, 1938.

2 Anénimo, en Comoedia, Paris, enero de 1923.

3 Entre ellos, Luc Boltanski y Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris,
Gallimard, 1999 [EI nuevo espiritu del capitalismo, trad. Marisa Pérez Colina, Alberto Riesco
Sanz y Ratl Sanchez Cedillo, Madrid, Akal, 2002]; o Jean-Joseph Goux, Les Monnayeurs du
langage, Paris, Galilée, 1984; y Frivolité de la valeur. Essai sur l'imaginaire du capitalisme,
Paris, Blusson, 2000.





