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EL MAESTRO DE ESGRIMA

R o d r i g o  P i n t o

“h e e scr i to va r ios l i bros  que se supone son 
biografías y vidas de hombres realmente grandes y nota-
bles, a los que cicateramente he hurtado los más elemen-
tales datos cronológicos”, escribió G. K. Chesterton en 
su Autobiografía para explicar por qué omitía del relato 
de su propia vida ese tipo de información. Y ese rasgo es 
llamativo tanto en el extenso ensayo sobre William Blake 
como en los perfiles de escritores y personajes históricos 
que conforman este volumen. Chesterton define un perfil 
como “la línea que separa una cosa de lo que está fuera 
de ella”, y en el periodismo y el ensayo ejerció largamente 
el oficio de trazar esa línea, de seguir su derredor, pero 
no al hilo de las fechas y los datos, sino al modo como 
cada personaje se dibuja en el tiempo y establece su di-
ferencia particular con el entorno. Chesterton, además, 
busca entenderlos desde el conjunto, desde la totalidad 
de la obra o de la biografía; para ese tipo de mirada, la 
cronología es un detalle que no importa tanto. No quiere 
establecer una biografía de manera fidedigna (si es que 
ello fuera posible) ni quedarse en las anécdotas (o hechos: 
nacimiento, estudios, títulos, matrimonios) que pueden 
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darse en cualquier existencia. En cambio, procura ofrecer 
una interpretación, una lectura, una mirada que ilumine 
esa obra o esa vida a fin de que diga algo vivo y nuevo a 
sus lectores.

Como suele ocurrir con escritores de la talla de Chester-
ton, esa mirada, la suya, es también reveladora de sí mismo, 
de sus ideas y propuestas filosóficas, estéticas y religiosas. 
Converso al catolicismo, fue un militante ejemplar en la 
defensa de la fe y de la Iglesia católica en un país mayorita-
riamente protestante. Ello explica la presencia en este libro 
de los perfiles de Francisco de Asís y de Savonarola, refor-
mador religioso que pasó a la historia por su consecuencia 
y rigor en la denuncia de la corrupción de los Medici y del 
papa Alejandro vi. No son éstos ensayos históricos; Ches-
terton da por supuesto que el lector está familiarizado con 
los personajes, y entrega, como es habitual, una interpre-
tación muy personal y a contrapelo de la tradición. En el 
caso de Francisco de Asís, discute con el señor Adderley 
–quien, sostiene Chesterton, no ha escrito una biografía de 
Francisco sino “un devocionario”–, y afirma que el santo 
ha expresado, “en un lenguaje más elevado y audaz que el 
de ningún pensador terrenal, la idea de que la risa es tan 
divina como las lágrimas”. Y cuando habla de Savonarola 
y su cruzada por quemar objetos de lujo, valiosos, joyas, 
cuadros, libros, para volver al ascetismo de la auténtica fe, 
escribe algo terrible y difícil de entender para un descreí-
do: “Debo confesar que espero que la pila haya contenido 
montones de obras maestras incomparables, si el sacrificio 
hizo más real aun ese momento único”.

www.elboomeran.com



11

Salvo los dos anteriores perfiles y el de Carlos ii –un 
pretexto, en realidad, para explayarse sobre el escepticis-
mo con ironía, pero también con respeto–, todos los otros 
se refieren a escritores: Lord Byron, espíritu romántico 
cuyo pensamiento fue una “convulsión de la naturaleza”, 
un volcán que en la época de Chesterton ya no era ni 
siquiera “un volcán extinguido”, sino “el cartucho quema-
do de un cohete”; Charlotte Brontë, aunque en realidad 
habla mucho más de las tres hermanas que de la autora de 
Cumbres borrascosas, y es para sostener que ellas “vinieron 
a decir que toda el agua no basta para apagar el amor, y 
que la respetabilidad es incapaz de desviar o sofocar un 
anhelo secreto”; William Morris, estilista perdido ya en 
el tiempo o al menos en el campo de las traducciones al 
castellano, cuya obra califica de esencialmente decorativa, 
puesto que “parecía creer realmente que los hombres pue-
den disfrutar de una felicidad perfectamente monótona”; 
Lev Tolstói, profeta contradictorio en quien resulta difícil 
conciliar las dos caras de su obra: “No sabemos qué hacer 
con ese moralista pequeño y ruidoso que habita en un rin-
cón de un hombre grande y bueno”; y Robert Louis Ste-
venson. Respecto de este último, Chesterton suelta una 
afirmación digna de destacarse: “Cumplía el primero de 
los requisitos fundamentales para ser un grande: ser ma-
linterpretado por sus detractores. Pero con Robert Louis 
Stevenson, el libro del señor H. Bellyse Baildon [...], veni-
mos a enterarnos de que cumple también el otro requisito 
fundamental: ser malinterpretado por sus admiradores”. 
Chesterton, sin duda, tiene razón en establecer ambos 
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requisitos y su manera de despedazar a Baildon es una 
singular pieza de mordacidad y perspicacia.

Estos perfiles, de pocas páginas, son ejemplares en su 
manera de apuntar al corazón de la obra o la vida de cada 
personaje, pero también en el modo en que Chesterton se 
apropia de ellos para llevar agua a su propio molino. Con 
Stevenson, nuevamente, lo muestra de la más clara manera: 
“El denominador común de la variada obra de Stevenson 
es la idea de que la imaginación, o la visión de las posibili-
dades de las cosas, es mucho más importante que los meros 
acontecimientos: que aquélla es el alma de nuestra vida y 
éstos el cuerpo, y que lo más preciado es el alma”. Aunque 
se puede interpretar su texto en términos estrictamente li-
terarios, la aparición del alma –ese concepto tan ligado a la 
fe, que en otros ámbitos se designa como espíritu– intro-
duce en el análisis otra tradición, otra forma de mirar: la de 
Chesterton en su defensa del catolicismo y su mundo de 
ideas. No es que ello sea reprochable. Al contrario. Leerlo 
obliga a estar atento a los matices y a confrontar su pode-
roso pensamiento con las propias convicciones. Convierte 
cada ensayo, cada perfil (y hasta cada uno de sus relatos 
policiales protagonizados por el padre Brown) en un ejer-
cicio de esgrima donde él, sin duda, es el maestro; podrá 
parecernos equivocado o certero, pero nadie podrá dejar de 
admirar su destreza en el manejo del filo de las palabras. Y 
eso sí que es una virtud, que se manifiesta brillantemente 
en esta colección de ensayos.

La pieza mayor del libro es el extenso texto sobre Wil-
liam Blake, el poeta y pintor del siglo xviii que aún deslum-
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bra por la potencia de sus visiones y la ambivalencia de sus 
poemas, a veces comprensibles, a veces totalmente  dispa-
ratados. Con él, Chesterton arriesga otra vez una tesis ra-
dicalmente a contrapelo de la tradición y la convierte en 
el punto de vista que rige su análisis. “Difiero de los críti-
cos”, escribe, “que miran a Blake con escepticismo. Éstos 
afirman que sus visiones eran falsas precisamente porque 
estaba loco. Por mi parte, digo que estaba loco justamente 
porque sus visiones eran verdaderas”. Desde este eje, Ches-
terton revisa tanto los dibujos como la poesía de Blake e 
interpreta las inconsistencias y oscuridades que, según él, si 
se las mira desde el ángulo de un místico que tenía acceso 
a un mundo de seres angélicos y demoníacos, son mucho 
más explicables que por la simple atribución de locura.

Así, las repeticiones al borde de la manía de figuras in-
comprensibles en sus pinturas, los dípticos carentes de 
sentido que intercala en los contextos más distintos, su 
falta de control sobre su poderoso sentido del humor y la 
proposición de ideas tan disparatadas como que “el éxito 
social de un caballero entre las damas” depende de que, 
“previamente, haya o no conseguido irritar a un buey”, 
Chesterton ve claramente el síntoma de “un punto ciego 
en el cerebro”, y concluye que “un hombre que sabía es-
cribir tan bien y que por momentos escribió tan mal debía 
estar loco”.

¿Pero qué clase de locura? Ahí es donde Chesterton 
discrepa con la generalidad de los intérpretes y críticos 
de Blake, como se señala más arriba. “La autenticidad de 
sus comunicaciones espirituales” es la clave para enten-
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derlo, porque Chesterton, a diferencia de la mayoría, re-
conoce, hasta con orgullo, que “yo, en cambio, sí creo en 
los ángeles, incluso en los ángeles caídos”. Para el autor, 
Blake no era ante todo un loco, sino un místico, y por lo 
tanto hay que enfrentar sus visiones como mensajes de 
otro mundo que se expresan en los cuadros y los poemas 
de un creador incesante que escribía y pintaba mejor 
cuando no estaba bajo el influjo de la inspiración de sus 
visiones; en aquellos casos se manifestaban sus obsesio-
nes, las discrepancias con el sentido común, las fealdades 
incongruentes con el título de las obras, el delirio que lo 
llevaba a escribir mal y a llegar a espantosas conclusio-
nes: “Sea cual fuere el arcángel que rige sobre los más 
crasos errores intelectuales, sin duda había desplegado 
sus penumbrosas alas sobre Blake cuando éste llegó a la 
conclusión de que un hombre debe ser malvado para al-
canzar el perdón”. De donde se sigue, según Chesterton, 
que Blake era un hombre cuerdo afectado por ramalazos 
de locura, provenientes de esos ángeles y demonios que 
de tanto en tanto se posesionaban de su espíritu.

El magnífico don de Chesterton para usar la paradoja 
como herramienta y la extraordinaria ductilidad con que 
emplea el lenguaje se revelan a cada paso en este largo en-
sayo sobre Blake. Además, sustenta su examen no sólo en 
la somera revisión de su biografía, en el corpus de la obra 
del místico iluminado y en las lecturas de otros críticos, 
sino también y sobre todo en sus propias ideas sobre el 
arte y la historia. Ejemplo de ello es, por ejemplo, su larga 
caracterización del siglo xviii, el de Blake, que considera 
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necesaria para aquilatar “cuánto ganaron o perdieron, a 
causa de su postura, su alma y su credo, su hererodoxia, 
su ortodoxia, su posición frente a la época”. Su teoría acer-
ca de las tres personas que hay en cada uno de nosotros 
es original y provocativa; es su manera de conjugar las 
distintas tradiciones culturales que dieron forma a Euro-
pa, arrastrándolas hasta el cazador recolector que es casi 
invisible, pero no menos poderoso, ante los ojos de sus 
contemporáneos.

De la mano de su cordura y de su locura, bajo el impul-
so de sus visiones, Blake, según Chesterton, en un plazo 
de diez años, “fraguó un sistema teológico tan enmaraña-
do e interdependiente como el que la Iglesia católica ha 
construido en dos mil”. Su ensayo es un enorme apor-
te para aproximarse a este sistema compuesto tanto por 
una ingente obra plástica –de la que en esta edición se 
reproducen algunas muestras– como por una obra poética 
inagotable que ha dado pie a lecturas sensatas y a otras 
delirantes, inspiradas por un exceso de credulidad del que 
Chesterton se cuida mucho. Es siempre interesante apre-
ciar cómo una inteligencia privilegiada como la suya des-
broza el aparente matorral de la obra de Blake, con tanta 
frecuencia irreductible ya no sólo a la interpretación, sino 
también a la comprensión. Por cierto que Chesterton, cosa 
que a nadie debe extrañar, destaca también sus desacuer-
dos con Blake y no vacila en calificar de malos y malísi-
mos algunos de sus poemas, pero siempre en el marco del 
intento de apreciar el conjunto y rescatar de la confusión 
o el olvido a este místico. Pero, así como lo critica, tam-
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bién asume sus acuerdos y señala lo que probablemente 
es la razón de su interés por Blake: el auténtico valor de 
su filosofía, que “radica en su desafío apacible y positivo 
del materialismo, un asunto en que todos los místicos, 
paganos y cristianos, se ha embarcado desde tiempos in-
memoriales”. Y añade Chesterton: “En todo aquel ejército 
no hubo jamás un guerrero más grande que Blake”.
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