
INTRODUCCIÓN

Para cualquiera que desee el triunfo de la democracia en los 
entornos más hostiles e insólitos, la primera década del nuevo 
milenio ha estado marcada por una sensación de cruel decep-
ción, cuando no de aplastante desilusión. La, en apariencia, 
inexorable marcha hacia la libertad que comenzó a finales de 
la década de los ochenta no sólo se ha detenido, sino que tal 
vez haya dado media vuelta.

Expresiones como «retroceso de las libertades» han em-
pezado a romper el circuito de los grupos de expertos para 
colarse en las conversaciones públicas. En un estado de sere-
na desesperación, un número creciente de diseñadores de po-
líticas occidentales comenzaron a admitir que el Consenso de 
Washington (aquel conjunto de dudosas políticas que en su 
momento prometieron un paraíso neoliberal a precio de gan-
ga) ha sido sustituido por el Consenso de Pekín, que se jacta 
de proporcionar prosperidad rápida y sucia sin molestarse 
por las enojosas instituciones de la democracia.

Occidente ha tardado en descubrir que la lucha por la 
democracia no se ganó en 1989. Durante dos décadas ha es-
tado durmiendo en sus laureles, a la espera de que Starbucks, 
MTV y Google se encargaran del resto. Este enfoque liberal 
de la democratización ha demostrado su impotencia ante el 
autoritarismo floreciente, que se ha adaptado de manera ma-
gistral a este nuevo mundo hiperglobalizado. El autoritaris-
mo de hoy es amigo del hedonismo y el consumismo, de for-
ma que Steve Jobs y Ashton Kutcher merecen mucho más 
respeto que Mao o Che Guevara. No es de extrañar que Oc-
cidente parezca desorientado. Mientras que los soviéticos pu-
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14 el desengaño de internet

dieron ser liberados agitando la varita mágica de los tejanos, 
las máquinas de café exclusivas y el chicle barato, ese truco 
no vale para China. Al fin y al cabo, de ahí proceden todos 
esos bienes de consumo occidentales.

Muchos de los signos que hace pocos años prometían 
más democratización nunca llegaron a materializarse. Las lla-
madas «revoluciones de color» que han barrido la ex Unión 
Soviética durante la última década han producido resultados 
bastante ambiguos. No deja de ser irónico que las antiguas 
repúblicas soviéticas más autoritarias (Rusia, Azerbaiyán, 
Kazajistán) descubrieran la enorme utilidad de dichas revolu-
ciones, tras haber localizado y remendado sus puntos vulne-
rables. Mi país natal, Bielorrusia, en su momento definido 
por Condoleezza Rice como el último baluarte de la tiranía 
en Europa, es tal vez el más astuto del grupo. Continúa desli-
zándose hacia una extraña forma de autoritarismo, en que la 
glorificación del pasado soviético a cargo de su despótico go-
bernante se mezcla con el creciente apego que siente la mayor 
parte de su despreocupada población por los coches veloces, 
las vacaciones caras y los cócteles exóticos.

Las guerras de Afganistán e Irak, que fueron iniciadas, por 
decir algo, para propagar el evangelio de la libertad y la demo-
cracia, han perdido también gran parte de su potencial eman-
cipador inicial, desdibujando todavía más la línea que separa 
«cambio de régimen» de «promoción de la democracia».

Por ello, es fácil olvidar, aunque sólo sea por motivos te-
rapéuticos, que Occidente aún tiene la obligación de defender 
los valores democráticos, condenar la violación de los dere-
chos humanos y reprender a aquellos que abusan de su cargo 
y de sus ciudadanos. Por fortuna, en el siglo xxi ya no es 
necesario promover la causa de la democracia. Hasta los más 
escépticos se muestran de acuerdo en que un mundo en el que 
Rusia, China e Irán se ciñan a las normas democráticas será 
un mundo más seguro.

Sin embargo, existe muy poco consenso sobre el tipo de 
métodos y políticas más eficaces que puede utilizar Occidente 
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para promover la democracia. Como las últimas décadas han 
ilustrado de manera tan acertada, las buenas intenciones son 
insuficientes. Hasta los intentos más nobles pueden fracasar, 
lo que consolida el autoritarismo. Las imágenes de las horren-
das torturas infligidas a los prisioneros de Abu Ghraib fueron 
el resultado, aunque indirecto, de un enfoque concreto de la 
promoción de la democracia. No funcionó exactamente como 
habían previsto.

Por desgracia, cuando la visión neoconservadora de la 
democracia cayó en descrédito, ninguna alternativa viable 
vino a llenar el vacío. Si bien George Bush se excedió con su 
excesiva retórica del culto a la democracia, da la impresión 
de que sus sucesores han abandonado la retórica, el espíritu 
y cualquier deseo de articular un posible «programa de liber-
tad» post-Bush.

Pero el silencio de Obama implica algo más que su razona-
ble intento de presentarse como un anti-Bush. Probablemente, 
su silencio es un síntoma de un malestar bipartidista, preocu-
pante en extremo: la creciente fatiga de Occidente respecto del 
proyecto de promover la democracia. Dicho proyecto sufre por 
culpa no sólo de la mala publicidad, sino también de una crisis 
intelectual de raíces muy profundas. La resistencia del autori-
tarismo en lugares como Bielorrusia, China e Irán no se debe 
a que sus «socios» occidentales no hayan intentado agitar la 
situación para promover una revolución democrática. Por des-
gracia, casi todas esas iniciativas occidentales fracasan, lo cual 
incrementa el atractivo de muchos dictadores, quienes blan-
den la amenaza de que países extranjeros están inmiscuyéndo-
se en los asuntos nacionales. Decir que no existe un buen pro-
yecto para lidiar con el autoritarismo moderno es quedarse 
muy corto.

Perdidos en sus propias estrategias, los líderes occidenta-
les suspiran por algo que garantice eficacia. Muchos de ellos 
vuelven la vista hacia el triunfo más impresionante y menos 
ambiguo de la democracia en las últimas décadas: la disolu-
ción pacífica de la Unión Soviética. No es sorprendente (¿y 
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quién puede culparlos por querer reforzar la confianza en sí 
mismos?) que tiendan a exagerar su papel a la hora de preci-
pitar la caída. Como resultado, muchas estrategias occiden-
tales ensayadas en aquel tiempo, como introducir de contra-
bando fotocopiadoras y máquinas de fax, para así facilitar el 
flujo de samizdat,* y apoyar retransmisiones de radio desde 
Radio Europa Libre y la Voz de América, reciben más mérito 
del que merecen.

Este tardío triunfalismo de la guerra fría da como resulta-
do una enorme y lógica falacia. Puesto que la Unión Soviética 
cayó, se da por sentado que dichas estrategias fueron eficaces, 
cruciales, de hecho, para lograrlo. Las implicaciones de este 
punto de vista para el futuro de la promoción de la democra-
cia son tremendas, pues sugiere que grandes dosis de infor-
mación y tecnología de las comunicaciones devienen letales 
hasta para los regímenes más represivos.

Gran parte del actual entusiasmo por internet, sobre todo 
las enormes esperanzas depositadas en su eficacia para abrir 
sociedades cerradas, es el resultado de estas selectivas y, en 
ocasiones, incorrectas lecturas de la historia, reescritas para 
glorificar el genio de Ronald Reagan y minimizar el papel de 
las condiciones estructurales y las contradicciones inherentes 
del sistema soviético.

Debido a estos motivos históricos, internet entusiasma a 
numerosas personas decisivas, expertas y hábiles, que en rea-
lidad no deberían engañarse. Al observarlo a través del pris-
ma de la guerra fría, adjudican a internet cualidades casi má-
gicas. Para ellas, es la «chuleta» definitiva que podría ayudar 
a Occidente a derrotar por fin a sus adversarios autoritarios. 
Teniendo en cuenta que se trata del único rayo de luz en un 
oscuro túnel intelectual de la promoción de la democracia, la 
importancia de internet en la futura planificación política 
está garantizada.

* Copia y distribución clandestina de literatura prohibida por el régi-
men. (N. del t.)
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Y a primera vista parece una idea brillante. Es como Ra-
dio Europa Libre con esteroides. Además, resulta barato. No 
es necesario pagar programación, retransmisión y, si todo lo 
demás falla, propaganda. Al fin y al cabo, los usuarios de 
internet pueden descubrir ellos solos la verdad sobre los ho-
rrores de sus regímenes, sobre los encantos de la democracia 
y el irresistible atractivo de los derechos humanos universa-
les, tan sólo utilizando herramientas como Google y siguien-
do a sus amigos más versados en política en redes sociales 
como Facebook. En otras palabras, que tuiteen, y tuiteando 
alcanzarán la libertad. Según esta lógica, el autoritarismo se 
vuelve insostenible en cuanto se eliminan las barreras a la li-
bre circulación de información. Si la Unión Soviética no pudo 
sobrevivir a un pelotón de panfletistas, ¿cómo sobrevivirá 
China a un ejército de blogueros?

No debe sorprendernos, pues, que el único lugar donde 
Occidente (sobre todo Estados Unidos) se muestra descara-
damente ansioso por promocionar la democracia sea el cibe-
respacio. La Agenda Libertad sale de escena; entra la Agenda 
Twitter. Es muy simbólico que el único discurso importante 
sobre la libertad pronunciado por un miembro destacado de 
la administración Obama haya sido el de Hillary Clinton so-
bre la libertad en internet, en enero de 2010. Parece una 
apuesta segura: aunque internet no lleve la libertad a China 
o Irán, puede lograr que la administración Obama aparente 
contar con el equipo de política exterior más tecnológica-
mente capacitado de la historia. Los mejores y más brillantes 
son también ahora los más versados en informática. La Doc-
trina Google (la fe entusiasta en el poder liberador de la tec-
nología, acompañada por el irresistible impulso de alistar a 
las nuevas empresas de Silicon Valley en la lucha global por 
la libertad) posee cada vez más atractivo para los diseñadores 
de políticas. De hecho, muchos de ellos se muestran tan opti-
mistas sobre el potencial revolucionario de internet como sus 
colegas del sector empresarial a finales de los noventa. ¿Qué 
podría salir mal?
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Muchas cosas. Una vez estallan, las burbujas bursátiles 
poseen escasas consecuencias letales. En cambio, las burbujas 
democráticas podrían conducir con facilidad a una carnice-
ría. La idea de que internet favorece a los oprimidos antes que 
al opresor resulta falseada por lo que yo llamo «ciberutopis-
mo»: una fe ciega en la naturaleza emancipadora de la comu-
nicación la red, que descansa sobre una tozuda negativa a 
reconocer sus inconvenientes. Surge del ingenuo fervor digital 
de los noventa, cuando antiguos hippies, en esa época insta-
lados cómodamente en las universidades más prestigiosas del 
mundo, se lanzaron a una fiesta discursiva para demostrar 
que internet podía lograr lo que los sesenta no pudieron: fo-
mentar la participación democrática, provocar el renacimien-
to de comunidades moribundas, fortalecer la vida asociativa 
y servir de puente entre correr solo y bloguear juntos. Y si 
funciona en Seattle, también ha de funcionar en Shanghai.

Los ciberutopistas se dispusieron a construir unas Nacio-
nes Unidas nuevas y mejoradas, pero acabaron con un Cir-
que du Soleil digital. Aunque fueran ciertas (y el «aunque» es 
gigantesco), sus teorías se adaptaron con mucha dificultad a 
contextos no democráticos ajenos a Occidente. Es posible 
que los gobiernos elegidos democráticamente en Norteaméri-
ca y Europa Occidental consideren positiva la revitalización 
de sus esferas públicas mediante internet. Es lógico que pre-
fieran mantenerse alejados del cajón de arena digital, siempre 
que no ocurra nada ilegal. Por su parte, los gobiernos autori-
tarios han invertido tantos esfuerzos en reprimir cualquier 
forma de libertad de expresión y de reunión, que nunca se 
comportarían de una forma tan civilizada. Los primeros teó-
ricos de la influencia de internet en la política no dejaron es-
pacio para el Estado, y mucho menos para un Estado autori-
tario brutal que no tolera el imperio de la ley ni las opiniones 
discrepantes. Desde luego, el libro que descansaba sobre la 
mesita de noche de los ciberutopistas a principios de los no-
venta no era el Leviatán de Hobbes.

Los ciberutopistas, que no previeron la reacción de los 
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gobiernos autoritarios a internet, tampoco predijeron lo útil 
que resultaría para los propósitos propagandísticos de éstos, 
la maestría con que los dictadores aprenderían a utilizarlo 
para vigilar a sus súbditos, ni hasta qué punto se perfecciona-
rían los sistemas modernos de censura en internet. En cam-
bio, la mayoría de los ciberutopistas se ciñeron al discurso 
populista según el cual la tecnología dota de poder al pueblo, 
que, oprimido por años de gobierno autoritario, se rebelará 
inevitablemente, automovilizándose a base de mensajes de 
texto, Facebook, Twitter y las herramientas que surjan el año 
que viene (al pueblo, es preciso comentarlo, le encantan estas 
teorías). De forma paradójica, en su rechazo a admitir los 
aspectos negativos del nuevo entorno digital, los ciberutopis-
tas acabaron minimizando el papel de internet, pues se nega-
ron a reconocer que se infiltra y remodela todos los caminos 
de la vida política, no sólo los que conducen a la democrati-
zación.

Yo mismo estuve intoxicado de ciberutopismo hasta hace 
muy poco. Este libro constituye un intento de llegar a un 
pacto con esta ideología, así como una advertencia contra la 
perniciosa influencia que ha obrado, y muy probablemente 
continuará obrando, en la promoción de la democracia. Mi 
historia es la típica de una persona joven e idealista, conven-
cida de haber encontrado algo capaz de salvar el mundo. 
Tras haber sido testigo del deterioro de las libertades demo-
cráticas en mi Bielorrusia natal, me sentí atraído por una 
ONG cuyo objetivo era promover la democracia y la reforma 
de los medios en el antiguo bloque soviético con la ayuda de 
internet. Blogs, redes sociales, wikis: contábamos con un ar-
senal de armas que parecían mucho más poderosas que las 
porras de la policía, las cámaras de vigilancia y las esposas.

Sin embargo, al cabo de unos atareados años viajando 
por la antigua región soviética y reuniéndome con activistas 
y blogueros, mi entusiasmo inicial se deterioró. No sólo nues-
tras estrategias fracasaban, también observábamos un retro-
ceso significativo en los gobiernos a los que queríamos desa-
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fiar. Estaban empezando a experimentar con la censura, y 
algunos habían llegado al extremo de introducirse de manera 
agresiva en los nuevos medios, pagando a blogueros para que 
difundieran propaganda y trolleando en las redes sociales a la 
busca de nueva información sobre los opositores. Entre tan-
to, la obsesión occidental con internet y el apoyo monetario 
que garantizaba sólo consiguió empeorar las cosas en muchos 
de los países en los que yo trabajaba. Como era de esperar, 
numerosos blogueros con talento y nuevos empresarios de los 
medios prefirieron trabajar para los proyectos occidentales, 
muy bien pagados pero ineficaces por completo, en lugar de 
intentar crear proyectos propios, ágiles, sostenibles y, sobre 
todo, eficaces. Por consiguiente, todo cuanto hacíamos (con 
generosas donaciones de Washington y Bruselas) daba la im-
presión de producir resultados contrarios a los que deseaba 
mi yo ciberutopista.

Resultaba tentador alzar las manos al aire, desesperado, 
y rendirse por completo a internet. Pero ésa habría sido la 
lección equivocada que habría extraído de mis decepcionan-
tes experiencias. Asimismo, sería una equivocación que los 
diseñadores de políticas occidentales desecharan internet 
como una causa perdida y se dedicaran a temas más grandes 
e importantes. Tal derrotismo digital se convertiría en un ju-
guete en manos de los gobiernos autoritarios, que estarían 
encantados de continuar utilizándolo como zanahoria (man-
teniendo entretenido al pueblo) y como palo (castigando a 
los que osaran desafiar la línea oficial). En realidad, la lección 
que debe extraerse es que internet es algo perdurable cuya 
importancia continuará aumentando, y quienes se preocupan 
por difundir la democracia no sólo tendrán que lidiar con 
ello, sino que también deberán encontrar mecanismos y pro-
cedimientos para procurar que nunca más vuelva a producir-
se en el ciberespacio una trágica metedura de pata de la en-
vergadura de Abu Ghraib. No se trata de una posibilidad 
desatinada. ¿Cuesta tanto imaginar que un sitio como Face-
book revele sin querer la información privada de activistas 
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iraníes o chinos, descubriendo a los gobiernos de sus países 
las relaciones secretas entre los activistas y sus financiadores 
occidentales?

Para ser verdaderamente eficaz, Occidente ha de hacer 
algo más que purificarse con enfoques ciberutopistas y adop-
tar una postura más realista. En lo que concierne a dar pasos 
concretos hacia la promoción de la democracia, las convic-
ciones ciberutopistas suelen suscitar un enfoque igualmente 
defectuoso, que he bautizado como «internet-centrismo». Al 
contrario que el ciberutopismo, el internet-centrismo no es 
un conjunto de creencias, sino una filosofía de acción que 
informa de cómo se toman las decisiones, incluidas las relati-
vas a la promoción de la democracia, y cómo se forjan las 
estrategias a largo plazo. Si el ciberutopismo estipula lo que 
hay que hacer, el internet-centrismo estipula cómo debería 
hacerse. A los internet-centristas les gusta contestar a todas 
las preguntas sobre el cambio democrático a base de replan-
tearlas en términos de internet, en lugar de pensarlas en el 
contexto donde el cambio ha de producirse. Con frecuencia, 
olvidan por completo la naturaleza política de la tecnología, 
sobre todo de internet, y les gusta pergeñar estrategias sobre 
la base de que la lógica de internet, que en la mayoría de los 
casos sólo perciben ellos, modelará cualquier entorno en el 
que se infiltre, en lugar de al revés.

Si bien casi todos los utopistas son internet-centristas, es-
tos últimos no son necesariamente utópicos. De hecho, a mu-
chos les gusta considerarse individuos pragmáticos que han 
abandonado las grandes teorías sobre la utopía para lograr 
resultados tangibles. A veces, hasta se sienten ansiosos por 
reconocer que se necesita algo más que bytes para fomentar, 
instalar y consolidar un régimen democrático fuerte.

Sus convicciones realistas, no obstante, en pocas ocasio-
nes compensan su metodología defectuosa, que prioriza la 
herramienta antes que el entorno y, por tanto, hace oídos 
sordos a las sutilezas y ambigüedades sociales, culturales y 
políticas. El internet-centrismo es una droga que desorienta 
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mucho. Hace caso omiso del contexto y conduce a los dise-
ñadores de políticas a creer que cuentan con un aliado útil y 
poderoso. Llevado al extremo, conduce al orgullo desmesu-
rado, la arrogancia y una falsa sensación de seguridad en uno 
mismo, todo ello reforzado por la peligrosa ilusión de haber 
conseguido el dominio absoluto de internet. Con frecuencia, 
sus practicantes se sienten poseedores del control total de su 
herramienta favorita, que consideran una tecnología estable 
y concluida, ajenos a las numerosas fuerzas que remodelan 
internet sin cesar, no todas para mejor. Al tratar internet 
como una constante, olvidan la responsabilidad de conservar 
su libertad y refrenar a los intermediarios todopoderosos, 
empresas como Google y Facebook.

A medida que internet desempeñe un papel más impor-
tante en la política de Estados tanto autoritarios como demo-
cráticos, la presión para olvidar el contexto y partir de lo que 
internet permite no hará más que aumentar. No obstante, por 
sí mismo, internet no aporta nada seguro. De hecho, como se 
ha demostrado en demasiados ámbitos, otorga poder a los 
fuertes y despoja de poder a los débiles. No se puede colocar 
internet en el corazón de la empresa como promotora de la 
democracia sin poner en peligro el éxito de dicha empresa.

La premisa de este libro es muy sencilla: con el fin de resca-
tar la promesa de internet de contribuir a la lucha contra el 
autoritarismo, aquellos occidentales todavía interesados en 
promover la democracia hemos de alejarnos de la Doctrina 
Google, abandonando tanto el ciberutopismo como el internet-
centrismo. En la actualidad, partimos de un conjunto defectuo-
so de suposiciones (ciberutopismo) y actuamos utilizando una 
metodología defectuosa, incluso tullida (internet-centrismo). El 
resultado es lo que yo llamo «el desengaño de internet». Lleva-
da al extremo, esta lógica puede tener consecuencias globales 
que quizá socaven el proyecto de promover la democracia. Es 
una locura que Occidente debería evitar.

En cambio, será necesario optar por políticas basadas en 
un análisis realista de los riesgos y peligros planteados por in-
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ternet, y que se correspondan con un cálculo escrupuloso e 
imparcial de sus promesas, y por una teoría de la acción que 
sea sensible al contexto local, es decir, que se halle al corriente 
de las complejas relaciones entre internet y el resto de la políti-
ca exterior, y que se origine no en lo que la tecnología permite, 
sino en lo que precisa un entorno geopolítico determinado.

En cierto sentido, ceder al ciberutopismo y al internet-
centrismo es como acceder a boxear con los ojos vendados. 
Sí, puede que de vez en cuando consigamos asestar fuertes 
golpes a nuestros adversarios autoritarios, pero es una estra-
tegia mediocre si queremos ganar. La lucha contra el autori-
tarismo es demasiado importante para llevarla a cabo con 
una desventaja intelectual voluntaria, aunque esa desventaja 
nos permita jugar con los gadgets más novedosos.
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