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coleccIón lumIère

Una colección de libros de cine que se presenta bajo 
la advocación de los hermanos Lumière, aquellos que 
crearon prácticamente el nuevo arte desde el hangar de 
su fábrica de Lyon, no puede menos que estar abierta a 
todas las innovaciones, prestando una atención especial 
a los diferentes componentes que conforman la obra cine-
matográfica, desde los temas literarios o musicales hasta 
los arquitectónicos o fotográficos, sin olvidar los aspectos 
técnicos e industriales.

Arte por excelencia de nuestra época, el cine tiene un 
papel fundamental en el desarrollo del mundo moder-
no, marcando su enorme influencia en la sociedad, des-
de el campo de la moda hasta el de los comportamientos 
sociales. Pero el celuloide es un material muy delicado. 
Las películas envejecen rápidamente y hay que estar muy 
atentos para poder seguir los cambios casi vertiginosos 
que se van produciendo en la industria cinematográfica, 
modificando sus cánones estéticos y comerciales.

Por eso intentaremos editar aquellos textos que puedan 
suponer nuevas aportaciones para el mejor conocimiento 
del fascinante mundo de la pantalla. Una serie de libros 
únicos, tanto por el interés de sus temas como por la ca-
lidad de las ediciones. Una selección de «nuevos textos 
sagrados» que se alejen de los aspectos más convenciona-
les, de la manida visión del cine como un mero fenómeno 
comercial. Pero sin olvidar que el llamado Séptimo Arte 
también es entretenimiento, y por eso queremos que los 
libros de esta colección sean el perfecto regalo para hacer 
disfrutar de su lectura, al tiempo que resalten el papel 
que las imágenes cinematográficas tienen para entender 
en toda su profundidad el mundo que nos rodea.

los edItores
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U N  L A B E R I N T O  D E  H E T E R O D OXO S

Nada divierte más en una sociedad desnortada y errabunda como 
la actual que proponer al lector unas páginas en las que com-

partir una ensalada de heterodoxia. Salirse del carril y enrolarse en 
la legión invencible, o imposible, de personajes y acciones derivadas 
de la aventura, de la polémica, del juego y de los héroes, sin orden 
ni concierto. David Felipe Arranz propone un damero maldito, un 
viaje sin retorno a las entrañas de los asuntos que han marcado la 
cinematografía del siglo xx y de la que vendrá. Cuando a Borges le 
dicen que si no siente nostalgia porque la épica de los griegos ha des-
aparecido de la literatura, responde, 1964, París, que la épica no ha 
desaparecido, que la épica está hoy en el wéstern. La gran creación de 
una épica contemporánea con todas sus luces y sus muchas sombras, 
como cualquier épica, en la que nadie es inocente. De nada. 

Arranz reúne en una serie de breves, y enjundiosos asuntos, el uni-
verso del wéstern, el de Ford, Boetticher, Siegel… pero este formida-
ble volumen da más de lo que el título podría sugerir. Es el trhiller, en 
una de sus más extraordinarias, y olvidadas, creaciones, el Detour, del 
gran Edgar G. Ulmer (un lujo del cine clásico), la épica cómica —que 
también la hay y aquí se demuestra con sorna y desparpajo— del 
Stanley Kramer de El mundo está loco, loco, loco. Y tanto. El maravilloso 
réquiem de la última princesa, Carrie Fisher, llegada de las galaxias 
interestelares; la amenaza de Spectre y Bond, James Bond; la curiosa 
y ditirámbica relación del Nobel Faulkner con el cine, desternillante; 
la propaganda política y su versión en la pantalla; el raro Antonioni; 
los piratas de alta costura bajo la inmensa sombra de Dieterle; el des-
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lumbrante pasado científico de Hedy Lamar; el Houston más duro, 
y es mucho decir, que se atrevió con los textos de Stephen Crane; la 
estela insoslayable de Jerrry Lewis o ese genio del cine español que 
fue Basilio Martín Patino para llega hasta la Semana Santa, en su bri-
llante atrevimiento, y el cine. ¿Hay quién dé más?

El libro es esto y mucho más, porque la gracia de la prosa de 
Arranz, su capacidad de contar con enorme cercanía la erudición, el 
dato preciso, el momento y el valor de cada película, director, intér-
pretes y su lugar en la historia del arte del siglo xx, son memorables. 
El lector descubrirá aspectos inéditos de un centón de películas, se re-
gocijará en los comentarios nada comunes del autor, se sorprenderá 
de las confesiones contadas y vividas de su pasión como espectador y, 
además y como premio, ese lector vaya a la página que vaya encontra-
rá un sin fin de comentarios, ideas, sugerencias, propuestas y críticas 
que hará su lectura tan gratificadora como inolvidable. 

David Felipe Arranz se lo sabe todo, lo ha visto todo y sabe con-
tarlo, sabe implicar al lector en sus aventuras cinéfilas, sin un ápice 
de ridícula pedantería, todo lo contrario, siempre atento a no perder 
esa conversación establecida, de mutua complicidad, con su lector. 
No hay muchos así en el panorama siempre enrevesado de la crítica 
cinematográfica. Aquí no hay matrimonios de connivencia, aquí hay 
la lucidísima mirada de un espectador que quiere compartir sus emo-
ciones con todos. Y para todos. En los tormentosos tiempos presen-
tes, no es de agradecer, es de admirar.

Fernando R. Lafuente
Secretario de Redacción de Revista de Occidente.
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Este libro está dedicado a mis padres, 
cuyo hijo se despertaba por las noches 

y veía con sigilo, sin ser notado, 
los clásicos del cine.
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I N T R O D U C C I Ó N

El wéstern ha sido para millones generaciones de espectadores una 
suerte de aprendizaje imaginativo y una estampa de conducta 

en la vida. Con un trasfondo político revestido de acción trepidan-
te y aventura social-realista, el cine del Oeste y su orgía de imáge-
nes y partituras inolvidables ofrecía matices históricos que, bajo una 
mirada atenta, nos posibilitaba la comprensión de la historia de los 
Estados Unidos de América. El género también vivió su propia trans-
formación, desde sus comienzos al atardecer, etapa esta última donde 
este crepúsculo se condensa y resume en La conquista del Oeste (How 
the West Was Won, 1962) y arde crítica y doliente la confesión de John 
Ford en El gran combate (Cheyenne Autumn, 1964). Salidos del gris de 
las calles, la fastuosidad de la sala de cine marcaba una pauta en la 
educación y descubríamos que el Destino manifiesto era un plan su-
premacista orquestado que terminó por arrinconar a los nativos de 
América contra la costa del Pacífico hasta que fue demasiado tarde, 
como contamos en este libro con ejemplos de las películas más fieles 
al relato —fidedigno o no tan fidedigno— de los hechos. Los cineas-
tas ensayaron el repertorio de indios y vaqueros que habían visto en 
las grandes pinturas, leído en los libros de historia u hojeado en las 
páginas de The Saturday Evening Post, revista celebérrima de cuyos 
relatos del lejano Oeste salieron decenas de guiones. Quizá el cine 
es quien mejor ha explicado el exterminio indio y acaso los cineastas 
más humildes, como Delmer Daves, Lew Landers o Budd Boetticher, 
fueron maestros en el arte de proyectar en la gran pantalla aquel re-
lato olvidadizo. La base de la política, ya sabemos, es la desmemoria. 
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La última luz de la ensoñación nos la daban el cine y la lectura de 
madrugada y a escondidas; y la vida entera era un cinematógrafo en 
el que algunos nos refugiamos entonces, como en una migración de 
celuloide. Pasamos horas y horas en la infancia viendo cine, amando 
a aquellos personajes que nos explicaban el mundo con sus ideas au-
daces. Soñamos en muchas ocasiones con ser uno de aquellos galanes 
interpretados por Maximilian Schell, James Mason o Christopher 
Plummer, cuando el niño busca sus referentes y quiere serlo todo. En 
el Valladolid de la década de los años ochenta, la Caja de Ahorros Po-
pular hizo un cine para chicos en su sede de la Fuente Dorada y lo lla-
mó Cinematógrafo. Lo coordinaban con buen hacer y pasión por los 
clásicos y modernos el dibujante Pedro Sainz Guerra y el historiador 
Luis Martín Arias: presentaban las películas antes de su proyección 
y celebraban talleres en torno a los filmes que habíamos visto, esti-
mulando nuestra imaginación y nuestra cinefilia. Allí vimos el mejor 
cine durante varios años: Ben-Hur, Espartaco, Ulises, Lo que el viento se 
llevó, El maravilloso mundo de los hermanos Grimm, La Diligencia, Solo el 
valiente, Ciudadano Kane, Sargento York, Calabuch, El maquinista de La 
General, El Circo, Una noche en la ópera, La guerra de las galaxias, El 
abismo negro, Un gato del FBI, Dos hombres y un destino… También la te-
levisión por entonces era una pequeña filmoteca y en las madrugadas 
nos levantábamos con sigilo para ver «Cine Club» sin que nuestros 
padres advirtiesen la presencia del niño en el salón que ve a hurtadi-
llas El fantasma de la ópera, Operación Cicerón, La pantera rosa, Topkapi, 
Cayo Largo o El tercer hombre. Los anocheceres y las madrugadas lle-
naron de detectives, naves espaciales y guerreros medievales nuestra 
infancia, como personas secretas y esa gravedad de las cosas que se 
llevan ocultas y que nos inspiran. En todos ellos habitaba la rebeldía: 
porque, perteneciendo a géneros y estilos diferentes, aquellos per-
sonajes estaban imbuidos de lo indómito, del aliento contestatario, 
de la resistencia ante las injusticias de este mundo. Y en la madera 
aquellas almas de ficción fueron grabando con el buril de su ideolo-
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gía; y así aprendíamos ética y estética, porque hubo y hay un cineasta 
trunco, con igual fiebre, en todos y cada uno de los que amamos el 
cine. Y le damos salida a esa pulsión en los libros, que son la digestión 
adulta de aquellas películas. Dialogamos desde entonces con el cine 
y también con sus protagonistas a través de la literatura, que nos de-
volvía nuestra propia imagen construida, reforzada, aumentada. Y a 
veces, acurrucados en la butaca o en el sofá, solo nos sentíamos vivos 
en el cine que nos daba tanta alucinante identidad hecha de temblor 
y admiración. Y al salir, con el corazón enamorado, esperábamos que 
nos ocurriese algo maravilloso porque el clima era de cine y caminá-
bamos hacia los grandes horizontes, hacia atardeceres más grandes, 
con la estampa desafiante de héroes y heroínas impresa en el alma. 
El límite entre la realidad y la ficción se había diluido para siempre.

Las actrices de belleza excesiva poblaron también nuestras tardes 
de siesta, boca arriba, cuando nos olvidábamos de las obligaciones 
estériles, los exámenes que apenas llegan a evaluar el talento o los 
primeros sinsabores del amor. La literatura y el cine recogieron du-
rante muchos años la escasa aristocracia del vivir, ayudándonos a dig-
nificarlo, a aceptarlo. Las confidencias del cine y sus detalles, con 
su verso libre y su prosa poética, nos llevaban a cambiar a nuestros 
congéneres por la Claudia Cardinale de La chica con la maleta, la su-
premacía absoluta y femenina de Hedy Lamarr en Sansón y Dalila, 
la Jean Simmons de Horizontes de grandeza, la Wende Wagner de Rio 
Conchos, la Carrie Fisher de La guerra de las galaxias, la María Sch-
neider de El reportero o la Kay Lenz de Primavera en otoño, estas tres 
últimas bajo el prisma que adoptaba el trigo salvajemente sexual de 
su feminidad en la década de los setenta. Más tarde, ya en el siglo xxI, 
enredamos nuestro pensamiento con Sienna Miller, que afortunada-
mente para sus seguidores siempre hacía de Sienna Miller, y de la 
que destacamos Interview. Ahora sigue haciendo de Sienna, pero más 
recogida y en su casa.
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Aquí hay trabajos sobre cine publicados a lo largo de más de una 
década en El Huffington Post, CTXT, El Norte de Castilla, Versión original 
y Making of. Cuadernos de cine y educación. También recogimos algunos 
artículos sobre el cine dirigido por Jerry Lewis, Robert Redford o Ba-
silio Martín Patino e intentamos expresar por qué nos apasionaban 
tanto. Siempre nos gustaron las personas al estilo cinematográfico, 
cargadas de mirada y capaces de aturdirnos con su presencia. Con 
una personalidad arrolladora, que llene toda la pantalla de la exis-
tencia, se luce mejor un cuerpo, que muchas veces parece salido del 
celuloide; en esto las extranjeras se llevan la palma, la de Cannes y to-
das. Y siempre han compartido ese denominador común de rebeldía 
que tanto nos gusta, ya fuesen indios, vaqueros o princesas galácticas.

Damos las gracias a nuestro querido Fernando R. Lafuente. —lec-
tor, sabio, cinéfilo— por su generoso prólogo y su no menos deliciosa 
amistad. Disfruten, pues, de todas estas películas.

David Felipe Arranz
Madrid, a 2 de junio de 2019
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