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CoOLECCION LUMIERE

Una coleccion de libros de cine que se presenta bajo
la advocacion de los hermanos Lumiere, aquellos que
crearon prdcticamente el nuevo arte desde el hangar de
su fabrica de Lyon, no puede menos que estar abierta a
todas las inmovaciones, prestando una atencion especial
a los diferentes componentes que conforman la obra cine-
matogrdfica, desde los temas literarios o musicales hasta
los arquatectonicos o fotogrdficos, sin olvidar los aspectos
técnicos e industriales.

Arte por excelencia de nuestra época, el cine tiene un
papel fundamental en el desarrollo del mundo moder-
no, marcando su enorme influencia en la sociedad, des-
de el campo de la moda hasta el de los comportamientos
sociales. Pero el celuloide es un material muy delicado.
Las peliculas envejecen rdapidamente y hay que estar muy
atentos para poder seguir los cambios casi vertiginosos
que se van produciendo en la industria cinematogrdfica,
modificando sus canones estéticos y comerciales.

Por eso intentaremos editar aquellos textos que puedan
suponer nuevas aportaciones para el mejor conocimiento
del fascinante mundo de la pantalla. Una serie de libros
unicos, tanto por el interés de sus temas como por la ca-
lidad de las ediciones. Una seleccion de «nuevos textos
sagrados» que se alejen de los aspectos mds convenciona-
les, de la manida vision del cine como un mero fenomeno
comercial. Pero sin olvidar que el llamado Séptimo Arte
también es entretenimiento, y por eso queremos que los
libros de esta coleccion sean el perfecto regalo para hacer
disfrutar de su lectura, al tiempo que resalten el papel
que las imdgenes cinematogrdficas tienen para entender
en toda su profundidad el mundo que nos rodea.

Los EDITORES
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UN LABERINTO DE HETERODOXOS

ada divierte mas en una sociedad desnortada y errabunda como

la actual que proponer al lector unas paginas en las que com-
partir una ensalada de heterodoxia. Salirse del carril y enrolarse en
la legién invencible, o imposible, de personajes y acciones derivadas
de la aventura, de la polémica, del juego y de los héroes, sin orden
ni concierto. David Felipe Arranz propone un damero maldito, un
viaje sin retorno a las entrafas de los asuntos que han marcado la
cinematografia del siglo xx y de la que vendra. Cuando a Borges le
dicen que si no siente nostalgia porque la épica de los griegos ha des-
aparecido de la literatura, responde, 1964, Paris, que la épica no ha
desaparecido, que la épica estd hoy en el wéstern. La gran creacién de
una épica contempordnea con todas sus luces y sus muchas sombras,
como cualquier épica, en la que nadie es inocente. De nada.

Arranz retine en una serie de breves, y enjundiosos asuntos, el uni-
verso del wéstern, el de Ford, Boetticher, Siegel... pero este formida-
ble volumen da mas de lo que el titulo podria sugerir. Es el trhiller, en
una de sus mas extraordinarias, y olvidadas, creaciones, el Detous; del
gran Edgar G. Ulmer (un lujo del cine clasico), la épica cémica —que
también la hay y aqui se demuestra con sorna y desparpajo— del
Stanley Kramer de El mundo esta loco, loco, loco. Y tanto. El maravilloso
réquiem de la dltima princesa, Carrie Fisher, llegada de las galaxias
interestelares; la amenaza de Spectre y Bond, James Bond; la curiosa
y ditirambica relacién del Nobel Faulkner con el cine, desternillante;
la propaganda politica y su versién en la pantalla; el raro Antonioni;
los piratas de alta costura bajo la inmensa sombra de Dieterle; el des-
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lumbrante pasado cientifico de Hedy Lamar; el Houston mas duro,
y es mucho decir, que se atrevi6 con los textos de Stephen Crane; la
estela insoslayable de Jerrry Lewis o ese genio del cine espanol que
fue Basilio Martin Patino para llega hasta la Semana Santa, en su bri-
llante atrevimiento, y el cine. {Hay quién dé mas?

El libro es esto y mucho mds, porque la gracia de la prosa de
Arranz, su capacidad de contar con enorme cercania la erudicién, el
dato preciso, el momento y el valor de cada pelicula, director, intér-
pretes y su lugar en la historia del arte del siglo xx, son memorables.
El lector descubrira aspectos inéditos de un centén de peliculas, se re-
gocijara en los comentarios nada comunes del autor, se sorprendera
de las confesiones contadas y vividas de su pasién como espectadory,
ademads y como premio, ese lector vaya a la pagina que vaya encontra-
ra un sin fin de comentarios, ideas, sugerencias, propuestas y criticas
que hara su lectura tan gratificadora como inolvidable.

David Felipe Arranz se lo sabe todo, lo ha visto todo y sabe con-
tarlo, sabe implicar al lector en sus aventuras cinéfilas, sin un apice
de ridicula pedanteria, todo lo contrario, siempre atento a no perder
esa conversacion establecida, de mutua complicidad, con su lector.
No hay muchos asi en el panorama siempre enrevesado de la critica
cinematografica. Aqui no hay matrimonios de connivencia, aqui hay
la lucidisima mirada de un espectador que quiere compartir sus emo-
ciones con todos. Y para todos. En los tormentosos tiempos presen-
tes, no es de agradecer, es de admirar.

Fernando R. Lafuente
Secretario de Redaccion de Revista de Occidente.
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Este libro estd dedicado a mis padres,
cuyo hijo se despertaba por las noches
y veia con sigilo, sin ser notado,

los clasicos del cine.
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INTRODUCCION

I wéstern ha sido para millones generaciones de espectadores una

suerte de aprendizaje imaginativo y una estampa de conducta
en la vida. Con un trasfondo politico revestido de accién trepidan-
te y aventura social-realista, el cine del Oeste y su orgia de image-
nes y partituras inolvidables ofrecia matices histéricos que, bajo una
mirada atenta, nos posibilitaba la comprensién de la historia de los
Estados Unidos de América. El género también vivié su propia trans-
formacién, desde sus comienzos al atardecer, etapa esta tltima donde
este crepusculo se condensa y resume en La conquista del Oeste (How
the West Was Won, 1962) y arde critica y doliente la confesiéon de John
Ford en El gran combate (Cheyenne Autumn, 1964). Salidos del gris de
las calles, la fastuosidad de la sala de cine marcaba una pauta en la
educacién y descubriamos que el Destino manifiesto era un plan su-
premacista orquestado que terminé por arrinconar a los nativos de
América contra la costa del Pacifico hasta que fue demasiado tarde,
como contamos en este libro con ejemplos de las peliculas mas fieles
al relato —fidedigno o no tan fidedigno— de los hechos. Los cineas-
tas ensayaron el repertorio de indios y vaqueros que habian visto en
las grandes pinturas, leido en los libros de historia u hojeado en las
paginas de The Saturday Evening Post, revista celebérrima de cuyos
relatos del lejano Oeste salieron decenas de guiones. Quiza el cine
es quien mejor ha explicado el exterminio indio y acaso los cineastas
mas humildes, como Delmer Daves, Lew Landers o Budd Boetticher,
fueron maestros en el arte de proyectar en la gran pantalla aquel re-
lato olvidadizo. La base de la politica, ya sabemos, es la desmemoria.
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La dltima luz de la ensofnacién nos la daban el cine y la lectura de
madrugada y a escondidas; y la vida entera era un cinematégrafo en
el que algunos nos refugiamos entonces, como en una migraciéon de
celuloide. Pasamos horas y horas en la infancia viendo cine, amando
a aquellos personajes que nos explicaban el mundo con sus ideas au-
daces. Sonamos en muchas ocasiones con ser uno de aquellos galanes
interpretados por Maximilian Schell, James Mason o Christopher
Plummer, cuando el nifio busca sus referentes y quiere serlo todo. En
el Valladolid de la década de los anos ochenta, la Caja de Ahorros Po-
pular hizo un cine para chicos en su sede de la Fuente Doraday lo lla-
mo6 Cinematégrafo. Lo coordinaban con buen hacer y pasion por los
clasicos y modernos el dibujante Pedro Sainz Guerra y el historiador
Luis Martin Arias: presentaban las peliculas antes de su proyeccion
y celebraban talleres en torno a los filmes que habiamos visto, esti-
mulando nuestra imaginacién y nuestra cinefilia. Alli vimos el mejor
cine durante varios anos: Ben-Hus, Espartaco, Ulises, Lo que el viento se
llevé, El maravilloso mundo de los hermanos Grimm, La Diligencia, Solo el
valiente, Ciudadano Kane, Sargento York, Calabuch, El maquinista de La
General, El Circo, Una noche en la épera, La guerra de las galaxias, El
abismo negro, Un gato del FBI, Dos hombres y un destino... También la te-
levisién por entonces era una pequeia filmoteca y en las madrugadas
nos levantabamos con sigilo para ver «Cine Club» sin que nuestros
padres advirtiesen la presencia del nifio en el salén que ve a hurtadi-
llas El fantasma de la épera, Operacion Ciceron, La pantera rosa, Topkapi,
Cayo Largo o El tercer hombre. Los anocheceres y las madrugadas lle-
naron de detectives, naves espaciales y guerreros medievales nuestra
infancia, como personas secretas y esa gravedad de las cosas que se
llevan ocultas y que nos inspiran. En todos ellos habitaba la rebeldia:
porque, perteneciendo a géneros y estilos diferentes, aquellos per-
sonajes estaban imbuidos de lo indémito, del aliento contestatario,
de la resistencia ante las injusticias de este mundo. Y en la madera
aquellas almas de ficcién fueron grabando con el buril de su ideolo-
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gia; y asi aprendiamos ética y estética, porque hubo y hay un cineasta
trunco, con igual fiebre, en todos y cada uno de los que amamos el
cine. Y le damos salida a esa pulsion en los libros, que son la digestiéon
adulta de aquellas peliculas. Dialogamos desde entonces con el cine
y también con sus protagonistas a través de la literatura, que nos de-
volvia nuestra propia imagen construida, reforzada, aumentada. Y a
veces, acurrucados en la butaca o en el sofa, solo nos sentiamos vivos
en el cine que nos daba tanta alucinante identidad hecha de temblor
y admiracién. Y al salir, con el corazén enamorado, esperabamos que
nos ocurriese algo maravilloso porque el clima era de cine y camina-
bamos hacia los grandes horizontes, hacia atardeceres mas grandes,
con la estampa desafiante de héroes y heroinas impresa en el alma.
El limite entre la realidad y la ficciéon se habia diluido para siempre.

Las actrices de belleza excesiva poblaron también nuestras tardes
de siesta, boca arriba, cuando nos olviddabamos de las obligaciones
estériles, los exdmenes que apenas llegan a evaluar el talento o los
primeros sinsabores del amor. La literatura y el cine recogieron du-
rante muchos anos la escasa aristocracia del vivir, ayudandonos a dig-
nificarlo, a aceptarlo. Las confidencias del cine y sus detalles, con
su verso libre y su prosa poética, nos llevaban a cambiar a nuestros
congéneres por la Claudia Cardinale de La chica con la maleta, la su-
premacia absoluta y femenina de Hedy Lamarr en Sansén y Dalila,
la Jean Simmons de Horizontes de grandeza, 1a Wende Wagner de Rio
Conchos, la Carrie Fisher de La guerra de las galaxias, la Maria Sch-
neider de El reportero o la Kay Lenz de Primavera en otono, estas tres
ultimas bajo el prisma que adoptaba el trigo salvajemente sexual de
su feminidad en la década de los setenta. Mds tarde, ya en el siglo xxi,
enredamos nuestro pensamiento con Sienna Miller, que afortunada-
mente para sus seguidores siempre hacia de Sienna Miller, y de la
que destacamos Interview. Ahora sigue haciendo de Sienna, pero mas
recogida y en su casa.
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Aqui hay trabajos sobre cine publicados a lo largo de més de una
década en El Huffington Post, CTXT, El Norte de Castilla, Version original
y Making of. Cuadernos de cine y educacion. También recogimos algunos
articulos sobre el cine dirigido por Jerry Lewis, Robert Redford o Ba-
silio Martin Patino e intentamos expresar por qué nos apasionaban
tanto. Siempre nos gustaron las personas al estilo cinematografico,
cargadas de mirada y capaces de aturdirnos con su presencia. Con
una personalidad arrolladora, que llene toda la pantalla de la exis-
tencia, se luce mejor un cuerpo, que muchas veces parece salido del
celuloide; en esto las extranjeras se llevan la palma, la de Cannes y to-
das. Y siempre han compartido ese denominador comun de rebeldia
que tanto nos gusta, ya fuesen indios, vaqueros o princesas galdcticas.

Damos las gracias a nuestro querido Fernando R. Lafuente. —lec-
tor, sabio, cinéfilo— por su generoso prélogo y su no menos deliciosa
amistad. Disfruten, pues, de todas estas peliculas.

David Felipe Arranz
Madrid, a 2 de junio de 2019





