
Los superiores

El libro de Roca Barea se levanta contra la indolente España. La 
autora también. Se multiplica, viaja, llega a la omnipresencia y por 
doquier deja tras de sí titulares arrojados, combativos, apologéticos. 
Por todos sitios, mano a mano, el libro Imperiofobia y su autora 
inyectan autoestima en la deprimida España. «¿Qué me han estado 
contando?», exclama un famoso locutor de radio tras leerlo, como 
si por fin accediera a una verdad revelada y abandonara una exis-
tencia provisional, precaria. A su paso, todos se rinden. «Es la hora 
de desmontar toneladas de propaganda sobre España», confiesa no 
sin entusiasmo otro preclaro lector. Una nueva iluminada, afama-
da directora de cine, identifica los intereses inconfesables contra 
España de nuestros vecinos del norte, los responsables de extender 
la leyenda negra, los mismos que ahora dejan libre a Puigdemont. 
La propia editorial, con no menos convicción, manifiesta que este 
libro ayudará a plantear de manera adecuada el futuro. Aunque 
no sabemos el futuro de qué o de quién, no es de extrañar que esta 
nueva revelación acerca de la verdad de España haya generado un 
entusiasmo casi evangélico. Miles de lectores aclaman el libro. En 
todas las conferencias en las que me veo envuelto me piden opinión 
sobre él y, antes de que diga una palabra, los presentes se lanzan 
a comentar el libro con fervor. Hace poco, el nuevo ministro de 
Asuntos Exteriores del reino de España, el señor Borrell, ejemplo 
de ave fénix, confiesa que lo está leyendo y que lo recomienda.
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Algo de verdad debe de haber en este libro que se ha convertido 
en un fenómeno político y algo de representativo tendrá su autora, 
una mujer que no mantiene inhibición alguna respecto de sus opinio-
nes y las expresa todas ellas, acertadas y disparatadas, con la misma 
frescura, casi con descaro desafiante. No podemos decidir todavía si 
la verdad afecta a los enunciados del libro o, sencillamente, se refiere 
a que el libro es un síntoma de la verdad de una parte del público 
español. Y más aún: síntoma no solo del nivel intelectual de las cla-
ses acomodadas de España, sino también de su salud moral. Algo de 
síntoma de esa doble verdad ética y dianoética de tantas gentes de 
España tendrá también el estilo de argumentar y de pensar de Roca 
Barea, directo, brutal, sin remilgos, a martillazos, compulsivo; una 
cierta afinidad electiva ha de haber entre este volumen y una parte de 
la ciudadanía española que compra libros y los lee, y no libros lige-
ros, sino como este, de muchas páginas, caja amplia y letra menuda. 

No es la primera vez que ocurre. Desde los textos de Manuel 
Fernández Álvarez sobre Carlos V, a los que tanto se parece 
Imperiofobia, ningún otro ensayo histórico ha sido atendido por 
un público tan amplio entre la población lectora española. No pue-
de ser el azar. En un caso se trató de la reivindicación del Imperio 
carolino por parte de un catedrático formado en la universidad fran-
quista. Aunque con muchas debilidades de estilo, don Manuel tenía 
un sólido saber y una exigencia de verdad. Este libro de Roca Barea 
es otra cosa, por mucho que haya seducido a miles de los lectores 
de aquellos grandes tomos sobre Carlos V y Felipe II. Sin embargo, 
su aspiración es otra y sus miras más amplias. Roca Barea no em-
prende solo la defensa del imperio español. A su modo, pretende ser 
la defensora de cuatro grandes imperios mundiales: Roma, España, 
Estados Unidos y Rusia. En realidad, la defensa de Roma es tibia y 
la de Rusia, extraña en un libro español1. Al final, el texto tiene un 

1 Algo de mala conciencia, o alguna indicación externa, vaya usted a saber, debió de 
hacerle pensar a Roca Barea que su defensa de Rusia era tibia y allá por la página 
365 se acuerda de que también es un imperio y vuelve al asunto de la rusofobia, 
propia de la Ilustración francesa. Pero no se siente cómoda en este terreno y lo 
abandona rápidamente tras una hoja en la que pasa revista a las grandes leyendas 
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valor sintomático porque, se limita a una defensa del imperio actual 
de los Estados Unidos y del antiguo imperio español. La operación 
de la Generación del 98 ha quedado atrás, clausurada. El intento 
del 98 comenzó con la contraposición entre el imperio del espíri-
tu, representado por el legado español, y el imperio de la materia 
y el dinero, el de los Estados Unidos. Rubén Darío ayudó mucho a 
este movimiento con su «Oda a Roosevelt», junto con el Ariel de 
José Emilio Rodó, que puso a circular la identificación de Estados 
Unidos con el nuevo y brutal Calibán. Maeztu, que venía de aban-
donar Cuba, le dio aliento español a la rivalidad del cosmos hispano 
contra el mundo yankee. Ese fue el sentido de su vida. Hasta el final.

Imperiofobia, que da un giro notable al argumento, emprende a 
la vez y sobre todo la defensa de los dos imperios, el americano y el 
español, antaño indispuestos desde el hundimiento del Maine. Con 
ello, podemos apreciar en este libro un giro radical en la orientación 
mental del ensayo político español. ¿Nos ofrece Imperiofobia una 
ékphrasis de la foto de las Azores entre Bush hijo, Aznar y Blair? 
No del todo. Gran Bretaña, el imperio más decisivo de todos los 
occidentales, no aparece en la foto de Roca Barea. Es demasiado 
protestante para que nuestra autora lo aprecie. Su amor por los 
imperios es claramente menor a su odio al protestantismo. ¿Y 
Turquía, uno de los mayores imperios territoriales que han existi-
do jamás? Tampoco está presente. El islam está fuera de la óptica 
de este libro, que selecciona de forma muy extraña sus elementos 
geoestratégicos. Hoy no podemos considerar un azar que este libro 
alabe los Estados Unidos, gobernados por Donald Trump; a Rusia, 
desde hace tiempo gobernada por Putin, y a la España imperial, 
reivindicada por José María Aznar y ahora por Pablo Casado. 

patrióticas rusas. Es ciertamente paradójica la rusofilia de Roca Barea, que se repite 
como una confesión ritualizada por el libro, pero sin entrar en un análisis de la his-
toria de las ideas o de los poderes rusos, sin una exposición del ideal imperial ruso y 
sus transformaciones en manos de Stalin y Putin. Para un tratamiento de estos temas 
con un arsenal adecuado de métodos e ideas, y para comprender la índole de los 
poderes que se han formado en Rusia desde la modernidad, cf. Claudio Ingerflom, 
El zar soy yo. La impostura permanente desde Iván el Terrible hasta Vladimir Putin, 
Escolar y Mayo, Madrid, 2017, con prólogo de José Luis Villacañas. 
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No adelantemos acontecimientos, sin embargo. El libro preten-
de ser por encima de todo la defensa de la forma política «impe-
rio». Su autora desea argumentar que los imperios son positivos, 
beneficiosos, inevitables, como el rayo en la tormenta que ilumina 
el mundo perdido en un bosque tenebroso. Si este libro se recibe 
sin distancia crítica, es fácil que produzca encendidos defensores 
de un imperio que no sabemos todavía qué rostro tendrá, de un 
imperio futuro para el que quizá nos prepara Roca Barea. En la 
opinión de nuestra autora, los imperios son necesarios, buenos 
para la humanidad. La primera pregunta que debemos hacernos es 
por qué cree eso. Según se deriva del libro, es una firme defensora 
de una mezcla de darwinismo y nietzscheanismo que ya inspiró a 
las clases acomodadas españolas de la Restauración de 1876, que 
legitimaron su poder en el duro combate de la lucha por la vida, 
como lo vio muy bien Pedro Cerezo en su imprescindible volumen 
El mal del siglo2. Para Roca Barea, como para los próceres del siglo 
xix al estilo de Joaquín Sánchez de Toca, el mundo también está 
dividido en seres humanos superiores e inferiores. Estos últimos 
son los que viven anclados en un prejuicio antimperial, los porta-
dores de la imperiofobia, los forjadores de las leyendas negras, los 
fracasados de la historia, esas elites locales casposas, clientelares y 
poco flexibles, [56] atrasadas y oligárquicas. 

Hay dos palabras que se oponen con rotundidad en este libro. 
Por un lado, la forma imperial; por otro, la oligarquía local. El 
ejemplo perfecto de esta segunda forma es todo nacionalismo ex-
cluyente e introvertido, léase subliminalmente y para nosotros el 
catalán. Afortunadamente, los imperios nos libran de ellos. Así ar-
gumenta Roca: «Aparece el imperio y rompe las viejas estructuras 
locales ya muy artríticas. Por lo pronto, ofrece oportunidades de 
promoción social, […] otros caminos hacia la cumbre o al menos 
hacia las colinas. Los imperios son principalmente meritocracias». 
[57] La autora parece ofrecernos una ley histórica, una secuencia 
necesaria. «Aparece el imperio…», dice, y luego todo lo demás se 

2 Pedro Cerezo Galán, El mal del siglo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007.
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sigue con precisión providencial. Es como una revelación mesiáni-
ca, de efectos fulminantes. Tras la irrupción imperial apreciaremos 
las cumbres, o al menos llegaremos a las colinas. Y las oligarquías 
locales desaparecen, por fin, en la ciénaga. Todo sucede como en 
las canciones de mi infancia: «Montañas nevadas, banderas al vien-
to / el alma tranquila, yo sabré vencer». ¿Hay que recordar cómo 
comenzaba aquella canción que resonaba al unísono en los patios 
de las escuelas de España en los años 60? Comenzaba así: «Voy 
por rutas imperiales / caminando hacia Dios».

No nos perdamos en oscuras melancolías, porque por el momen-
to no acaban ahí los beneficios de los imperios. Dado lo atrasado 
de las elites locales, de las oligarquías ansiosas de mantener privi-
legios, los imperios por lo general tienen que intervenir pacificando 
gentes díscolas, bárbaras. Por eso «ningún imperio ha podido serlo 
sin asumir el papel de gran gendarme». [63] Como sabía el viejo 
Carl Schmitt, las guerras imperiales no son guerras, sino pura per-
secución policial del criminal. Los intereses imperiales no son los 
propios, sino los intereses de la humanidad entera. Sus rivales no 
defienden intereses legítimos (un problema ante el que Roca Barea 
retrocede: «gran asunto el de la legitimidad del poder», dice muy 
seria en la página 56), sino que solo oponen obstáculos al progreso. 
Por eso es natural el resultado: «los imperios pagan por el hecho 
de serlo un gran tributo de sangre, en ocasiones bastante eleva-
do, para resolver sus problemas y también los de los otros». [63] 
Aquí sugiero que repararemos en el ritmo de la frase, en la coda, 
en el final, en ese point de capiton: puestos a resolver problemas, 
los imperios resuelven «también los de los otros». Generosos, los 
imperios derraman la sangre de sus hijos para resolver los proble-
mas de los demás, esos pueblos inferiores. ¿Estará pensando Roca 
Barea en cómo los Estados Unidos resolvieron los problemas de 
Corea, Vietnam, Afganistán o Irak? ¿O estará pensando en España? 
¿Qué problemas de «los otros» resolvió Pizarro? ¿O Cortés? Ya lo 
veremos. En todo caso, lo que no podían pedir estos pueblos dís-
colos y bárbaros es que los imperios resolvieran sus asuntos gratis. 
En su ejemplo, no podían exigir que los romanos fueran a todos 
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sitios a «arreglar los desaguisados que se organizaban cada dos 
por tres en territorio heleno y luego irse a casa». [65] ¡Hasta ahí 
podíamos llegar! Ya que estaban allí, tras resolver los problemas 
de los demás, se cobraban los costes (rescataban decían los cas-
tellanos, cuando entraron a saco en la conquista de Málaga, una 
palabra que se empleó después de forma habitual en las Indias).

Como de pasada, Roca Barea menciona los inevitables impues-
tos o rescates que hay que pagar al gendarme imperial. [63] Al fi-
nal, el veredicto favorable se impone: «El yugo de Roma es leve 
comparado con otros». [64] Con cuáles otros, no lo sabremos por 
el momento, pero al menos de algo no cabe duda. Roca también 
piensa en el imperio español y en los rebeldes criollos americanos 
que lograron la independencia de España hace ahora dos siglos. A 
todas esas naciones jóvenes americanas les pregunta si acaso «¿Les 
fue mejor […] sin el imperio español?». Por supuesto, la pregun-
ta adecuada debería ser esta: ¿cómo nos fue a nosotros, desde los 
cien mil hijos de san Luis, las continuas asonadas de espadones, las 
cuatro guerras civiles y las dos repúblicas fallidas? Si apreciamos 
este poderoso isomorfismo entre ellos y nosotros quizá nos poda-
mos preguntar adicionalmente: ¿Qué causas comunes hicieron que 
a unos y a otros, metrópolis y colonias, nos fuera igual de mal? 
¿Tiene que ver con la herencia que les dejamos? Y la otra pregun-
ta, todavía más importante: ¿y a nosotros, desde cuándo nos va 
bien? Roca se prohíbe esas preguntas. A fortiori, a España siempre 
le fue, le va y le irá bien. En todo caso, implícitamente, como en un 
susurro, escuchamos que el yugo de España era leve. Como el de 
Roma. Que se lo digan a los numantinos, como todavía Cervantes 
recordará en la obra que dedicó al formidable sitio del alto soriano, 
ejemplo del yugo ligero de los imperios; una obra la cervantina cuyo 
propósito tendríamos que investigar con atención. En todo caso, el 
darwinismo social de inferiores y superiores, eso que Roca Barea 
llama meritocracia, no le permite plantearse la pregunta correcta: 
¿por qué tenemos que ponerle yugos a nadie? Ni suaves ni duros. 
¿Qué tal si cada pueblo se hace responsable de sus asuntos? ¿Qué 
tal si los pueblos cooperan sin tener que medirse como superiores 
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o inferiores? ¿Qué tal si los pequeños se unen para garantizarse 
recíprocamente la libertad y disponer del poder de no verse un-
cidos al yugo de nadie? Para Roca esto es sencillamente inviable. 
Hay pueblos inferiores y lo único que entienden los inferiores es 
el yugo. Uno, el de sus oligarquías, es duro y opresivo; el otro, el 
de los imperios, es suave y ligero como el prometido por el Mesías.
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