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Introducción a la narrativa japonesa:         
Tanizaki, el paradigma

I. Espejos y espadas

La introducción de la escritura en la cultura ja-
ponesa es relativamente tardía y coincide con la uni-
fi cación política y territorial del país en un gobierno 
centralizado bajo la fi gura del Emperador, a fi nales 
del siglo III y comienzos del IV de nuestra era. Es-
pejos y espadas ofrecen los vestigios iniciales de es-
critura japonesa, alrededor del siglo V. Sin embargo, 
los primeros documentos escritos que se conocen son 
muy posteriores. El Kojiki [Anales de hechos antiguos, 
712], redactado por O no Yasumaro por iniciativa 
del emperador Temmu y la emperatriz Gemmei, está 
concebido como una extensa crónica sobre la era de 
los dioses, que luego relata la historia del Japón desde 
su creación mítica hasta el reinado de la emperatriz 
Suiko (628). El Nihon Shoki [Crónicas del Japón, 720] 
sigue el modelo establecido por el Kojiki, concedien-
do menor importancia a los mitos, y termina con el 
reino del emperador Jito (696). Estas primeras cróni-
cas de carácter histórico fueron escritas en chino y en 
una mezcla de chino y japonés. Y tenían, como es de 
suponer, un marcado interés por la fundación de una 
ideología nacional.

En lo que se refi ere a la literatura propiamente 
dicha es la poesía la que predomina desde el principio. 
La primera gran antología poética, Man’yoshu [Colec-
ción de las diez mil hojas, 759], compilada por Otomo 
no Yakamochi (716-785), reúne cerca de cinco mil 
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poemas antiguos. Durante el período Heian (794-
1192), caracterizado por el refi namiento cortesano, 
la composición de un waka, poema de 31 sílabas, era 
una actividad prestigiosa en la corte y estaba asociada 
a la vida cotidiana. Habrá que destacar, entre las varias 
antologías recopiladas durante ese período, el Kokin-
shû [Colección de poemas antiguos y modernos, 905], 
encargada por el emperador Daigo a cuatro eminen-
tes poetas de la época.

La primera obra narrativa que se reconoce como 
tal es el Taketori-monogatari [El cuento del cortador 
de bambúes], de autor desconocido y probablemente 
de la primera mitad del siglo X. En ese mismo siglo 
aparece el Ise monogatari [Cuentos de Ise], atribuido a 
Ariwara no Narihira, que reúne 125 cuentos breves 
combinados con poemas, que narran aventuras ga-
lantes y cortesanas teñidas de humor y desencanto.

Luego, en la primera década del siglo XI ocurre 
una verdadera eclosión con la aparición del Genji- 
monogatari [Historia de Genji], que se considera co-
mo la primera novela moderna japonesa. Escrita por 
una dama de mediana nobleza, Murasaki Shikibu 
(circa 978-1014), esta obra monumental, de miles de 
páginas, narra las aventuras del príncipe Hikaru [El 
resplandeciente], un genji, es decir descendiente del 
emperador pero sin las prerrogativas reales de suce-
sión. La narración abarca la vida de Hikaru y la de 
un supuesto hijo suyo, y está tejida como una serie 
de intrigas palaciegas y aventuras amorosas, así como 
también de usos y costumbres de la época, sin olvidar 
las recurrentes evocaciones a la naturaleza. El estilo de 
la narración es ágil y desenvuelto, mostrando la auto-
ra una gran sensibilidad estética así como un consu-
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mado dominio de las técnicas narrativas. Temas como 
la condición de la mujer en la sociedad y refl exiones 
acerca del arte de novelar le imprimen a esta obra un 
aire de modernidad sorprendente. El Genji monogata-
ri es una obra maestra, a la altura de las mejores reali-
zaciones de la literatura occidental, que no ha dejado 
de fascinar a generaciones de lectores. Uno de sus nu-
merosos méritos es el hecho de que fue compuesta en 
japonés, pues las damas de la corte utilizaban este tipo 
de literatura como divertimento, lo que contribuyó 
al fortalecimiento del idioma escrito que en esa época 
todavía era un híbrido con el chino.

Por si fuera poco, por esas mismas fechas otra da-
ma de la corte Heian, rival de Muraski Shikibu, Sei 
Shonagon (966-?) escribe el afamado Makura no Soshi 
[El libro de la almohada], constituido por una serie de 
ensayos breves acerca de aspectos de la vida cortesana 
con observaciones muy agudas, críticas, frívolas, a ve-
ces hirientes y divertidas. A lo largo del libro aparecen 
listas de cosas agradables o desagradables, hermosas, 
raras, espléndidas, vergonzosas, que servirían para co-
nocer los gustos de la época, con el encanto y sofi stica-
ción de la óptica femenina. Un verdadero retrato del 
fasto imperial y una lección de estilo. Este libro se si-
gue leyendo en la actualidad con curiosidad e interés.

II. Edad media

Tal vez por establecer un paralelismo con Occi-
dente, se denomina edad media la época que va de 
1192 hasta 1603, caracterizada por la inestabilidad 
política y por la guerra de los clanes. La actividad li-
teraria más prestigiosa continuó siendo la poesía, que 
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al lado de la narrativa refl ejarán el espíritu de aquellos 
tiempos signados por la violencia y la fragilidad de la 
existencia. Continuaron las recopilaciones de poesía, 
siendo una de las más importantes por su espíritu tra-
dicional y al mismo tiempo innovador el Shinkokin-
shû [Nuevo Kokin-shû, 1205], inspirada en el citado 
Kokin-shû del siglo X, y ordenada por el emperador 
retirado Gotoba (1180-1239). Los letrados y las da-
mas de la corte mantuvieron la tradicional redacción 
de diarios. Algunos llegaron a gozar de gran populari-
dad y difusión, tal es el caso del Towazugatari (1303-
1313), escrito por Nijô, concubina de Gofukakusa, 
un emperador retirado, que luego de una vida muy 
agitada se hizo monja y se dedicó a recorrer los tem-
plos budistas del Japón. Esta obra, de una franqueza 
admirable, es además una meditación sobre lo preca-
rio y fugaz de la existencia.

Con el tema de las continuas disputas entre cla-
nes rivales fueron numerosos los relatos de carácter 
histórico que se redactaron. Entre todos destaca por 
su efi ciente composición y por lo riguroso de su narra-
ción el Heike monogatari [Cantar de Heike]. De origen 
incierto y compuesto para ser recitado, existen nume-
rosas versiones que van desde principios del siglo XIII 
hasta el XVI. La versión clásica se debe a Kakuichi, un 
monje muerto en 1371. La obra narra las rivalidades 
del clan Genji (o Minamoto) y el Heike (o Taira), al 
estilo de los recuerdos de guerra, en tono oral, con 
peripecias novelescas de gran colorido y precisión. 
Asimismo se ilustran los vaivenes de la fortuna de los 
contendientes y sus familias, dentro de una visión bu-
dista del mundo signada por la inestabilidad de las 
cosas.
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III. Osaka

Con el triunfo rotundo de Tokugawa Ieyasu en 
1603 comienza un período de estabilidad política en 
el Japón que se prolongará hasta la llamada Restaura-
ción Meiji en 1868. Ieyasu funda el shogunato de Edo 
(actual Tokyo), que se convierte en un centro urbano 
importante, y al mismo tiempo el clima de paz y segu-
ridad crean prosperidad, y surge un relevante puerto 
comercial: Osaka. La ciudad se convierte en el centro 
de las actividades artísticas relacionadas con «el mun-
do fl otante», que giran alrededor del teatro y las diver-
siones nocturnas. En Osaka fl orece el teatro en sus tres 
variantes principales: Kabuki, Bunraku (conocido en 
Occidente como teatro de marionetas) y el Nô, así co-
mo la música, la pintura y la literatura. Durante este 
período, en el cual Japón se había aislado deliberada-
mente del resto del mundo, se consolida la cultura ja-
ponesa con valores propios que le dan la fi sonomía tan 
particular que aún conserva. Es sorprendente que en 
Osaka y más o menos por la misma época coincidan 
tres de los más importantes exponentes de la literatura 
japonesa de todos los tiempos: Ihara Saikaku, Chika-
matsu Monzaemon y Matsuo Bashô.

Ihara Saikaku (1642-1693) es considerado co-
mo el inventor y principal exponente del ukiyo-zôshi 
(«cuentos del mundo fl otante»), relatos sobre las cos-
tumbres de la época, en los cuales se respiraba un aire de 
libertinaje combinado con dosis de cinismo. El estilo 
de Saikaku es por demás original, caracterizándose por 
la precisión, la agilidad de la narración, el encanto de 
unas anécdotas casi siempre galantes y desencantadas, 
que muestran, sin embargo, cierta vivacidad y la alegría 
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de vivir. De su extensa obra destacan: Kôshoku ichidai-
otoko [Hombre lascivo y sin linaje, 1682], Kôshoku Go-
nin-onna [Cinco mujeres enamoradas, 1686], Kôshoku 
ichidai-onna [Vida de una cortesana, 1686] y Nanshoku 
ôkagami, [Cuentos de amor de los samurais, 1687].

Chikamatsu Monzaemon (1653-1724) es un 
dramaturgo excepcional, considerado por algunos 
críticos como el Shakespeare japonés. Escribió nu-
merosas obras de carácter histórico [jidai-mono] para 
el Kabuki, que es el teatro tradicional, destacando el 
Heike nyogo no shima (1719), basado en un episodio 
del Heike monogatari, y Kokusen yakassen [Las batallas 
de Coxinga, 1715]. Pero tal vez el mayor aporte de 
Chikamatsu a la dramaturgia fue el descubrimiento 
de un nuevo género, el sewa-mono [teatro sobre temas 
de actualidad], que permitía en un formato más ligero 
y en un tiempo breve la exposición de temas de la vida 
cotidiana, que eran comunes a los espectadores, de 
ahí su asombrosa popularidad. Estos sewa-mono, de 
los cuales Chikamatsu escribió más de un centenar, 
resultaban ideales para ser representados en el nin-
gyô-jôruri [teatro de marionetas], más tarde conocido 
como Bunraku. Aquí también nuestro autor innovó 
a placer, creando un subgénero con el tema recurren-
te del doble suicidio [shinjû]. Una de sus piezas más 
celebradas fue Shinjû Ten no Amijima [Los amantes 
suicidas de Amijima, 1720].

Aunque a Matsuo Bashô (1614-1694) no se le 
puede ubicar con exactitud en la alegre y bullangue-
ra Osaka, pues estudió en Kyoto y en Edo, y pasó 
gran parte de su vida peregrinando por todo Japón, 
es importante señalar la coincidencia generacional 
con Saikaku y Chikamatsu en una época considerada 
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por algunos como «El siglo de oro japonés». Bashô es 
el maestro indiscutible del haikú, una forma poética 
breve (poemas de apenas 17 sílabas), que gozaba de 
gran prestigio en la sociedad japonesa. Bashô trans-
formó el haikú, sacándolo de una especie de juego 
verbal para convertirlo en una forma poética pura, 
asociada a la meditación zen y a un estilo de vida re-
gido por la contemplación de la naturaleza. Su obra 
más famosa y perdurable es Oku no Hosomichi [Sendas 
de Oku, 1694].

Un siglo después aparece, también en Osaka, otra 
fi gura cimera de la literatura japonesa: Ueda Akinari 
(1734-1809). Aunque incursionó en diversos géne-
ros, desde lo clásico hasta lo satírico, la posteridad lo 
recuerda por su original aporte a la literatura fantás-
tica, que condensa en un estilo de una admirable per-
fección formal los mitos y creencias populares enrai-
zados en la tradición. Sus dos colecciones de cuentos: 
Ugetsu monogatari [Cuentos de lluvia y de luna, 1776] 
y Harusame monogatari [Cuentos de las lluvias de pri-
mavera, 1809], siguen encantando a los lectores.

IV. Meiji

En 1868 fi naliza en el Japón el largo período de 
dominación de los shogunes y se restablece el poder 
del emperador en lo que se denominó la Restaura-
ción Meiji. La capital del imperio es trasladada a Edo, 
actual Tokyo. Durante el shogunato, por más de dos 
siglos y medio Japón permaneció completamente ais-
lado del mundo exterior. La Restauración Meiji, entre 
muchas otras reformas, abrió las puertas del país a la 
infl uencia extranjera, en especial a los occidentales. 
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Las consecuencias culturales de esta apertura son in-
calculables. La literatura occidental hace su entrada 
en el país de una forma abrumadora y espectacular, 
ejerciendo una infl uencia determinante en una elite 
muy culta y refi nada (que había permanecido volcada 
sobre sí misma), curiosa y ávida de novedades.

La literatura japonesa en el momento de la Res-
tauración Meiji se dividía en tres géneros: el DIARIO, 
que incluía el diario propiamente dicho, aquel que 
daba cuenta de la existencia cotidiana, y los diarios de 
viaje; los CUENTOS, generalmente de corte fantástico y 
la POESÍA, que incluía el tanka y el haikú. No existía la 
novela tal como se concebía en Occidente. El descu-
brimiento de la narrativa occidental signifi có una re-
velación para los escritores japoneses, que muy pronto 
se plegaron a las técnicas y procedimientos de los oc-
cidentales en los que predominaba el gusto por el rea-
lismo. Los nuevos tiempos exigían una escritura que 
se acercara a la lengua hablada y a la inclusión de unos 
valores que expresaran los sentimientos humanos. El 
autor que mejor supo interpretar aquellas inquietu-
des fue Tsubouchi Shôyô (1859-1935) en el ensayo 
Shasetsu Shinzui [La esencia de la novela, 1886]. Según 
Tsubouchi, la novela no debería limitarse a divertir o 
enseñar, sino que debería buscar en los sentimientos 
del hombre y en el contexto social su propia esencia 
artística y humana. Fueron numerosos los escritores 
que atendieron estos reclamos, y entre una auténtica 
pléyade destacamos a tres de ellos: Natsume Soseki, 
Mori Ôgai y Ryunosuke Akutagawa.

Natsume Soseki (1867-1916), gran conocedor de 
la literatura occidental, vivió un tiempo en Inglaterra 
y expresó en sus novelas con sutileza y humor los cam-
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bios bruscos en las costumbres que se dieron en Japón 
como producto de una excesiva occidentalización. 
Entre sus novelas sobresalen: Wagahai wa neko de aru 
[Yo, el gato, 1905-1906], Botchan [Hijito, 1906], Mon 
[La puerta, 1910] y la inolvidable Kokoro [Corazón, 
1914]. Soseki es considerado en Japón como el es-
critor clásico por excelencia; como dato curioso, su 
fi gura aparece en los billetes de 1.000 yenes, todavía 
en circulación.

Mori Ôgai (1868-1922), un médico formado en 
Alemania, abordó al principio de su carrera en un to-
no coloquial temas de la vida sexual, con desparpajo 
y sin prejuicios. Ita sekusuarisu [Vita sexualis, 1910] 
es quizá su obra más representativa de esa época. La 
muerte del emperador Meiji en 1912, seguida del sui-
cidio ritual del general Nogi, conmocionaron a Ôgai, 
que dio un vuelco radical a su escritura volcándose ha-
cia los valores tradicionales del bushido. En esa línea 
realizó extensas reconstrucciones históricas así como 
notables biografías.

Ryunosuke Akutagawa (1892-1927), alucinado 
y genial, admirador de la literatura francesa e inglesa, 
se dedicó básicamente al cuento convirtiéndose en un 
renovador del género, adelantándose a maestros de lo 
sintético como Hemingway y Borges. En Akutagawa 
destaca su afán de exactitud y sus rigurosas búsque-
das formales, impregnadas de cierto humor negro y 
de una inquietante angustia existencial. Su primer 
libro de cuentos, Rashômon (1915), contiene dos de 
los relatos que inspiraron el inolvidable fi lm de Ku-
rosawa, y es ya un clásico de la literatura universal. A 
éste siguieron Hana [La nariz, 1916], Jigokuhen [El 
biombo del infi erno, 1918], entre otros, para culminar 
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con las novelas cortas Kappa (1927), una fábula en la 
tradición de Swift y Haguruma [El engranaje, 1927], 
que es una premonición de su suicidio, cumplido ese 
mismo año.

La modernidad de estos autores reside no tanto 
en la adopción de técnicas occidentales como en su 
perfecta adaptación a temas de la tradición japone-
sa. Y si nos hemos limitado a pocos nombres es por-
que nuestro trabajo se basa en lecturas directas, no 
referenciales, es decir es una visión de la literatura 
japonesa in translation. De cualquier manera, la crí-
tica japonesa coincide en que estos tres autores son 
los más representativos de su época, y no es entonces 
casualidad que sean también los más difundidos en 
Occidente. Como apuntamos más arriba, la era Meiji 
acaba en 1912 con la muerte del emperador, y da paso 
a la era Taishô, pero para los efectos de este prólogo 
destinado a lectores de habla hispana, tales divisiones 
no resultan muy útiles, y como veremos más adelan-
te, un autor como Tanizaki aparece en varias épocas. 
Por estas razones, al próximo apartado le daremos un 
título más bien genérico, que pretende abarcar el si-
glo XX en su conjunto, con todas sus complejidades, 
concentrado en un puñado de autores.

V. Tiempos modernos

Japón se incorporó de una forma por demás dra-
mática a la modernidad. Un país «medieval» pasó en 
muy poco tiempo a ser una potencia mundial, con 
un papel protagónico en Asia y el mundo, liderazgo 
que aún conserva y que tiende a consolidarse. En este 
sentido, el aporte japonés a la literatura mundial ha 
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sido preponderante. Por supuesto que para un país 
con tradiciones arraigadas durante siglos, el proceso 
no fue sencillo. Desde un principio se planteó un dile-
ma muy complejo, que simplifi camos como tradición 
vs. modernidad.

Dentro de ese contraste surge la fi gura cimera 
de Yasunari Kawabata (1899-1972), primer Premio 
Nobel de Literatura del Japón (1968), considerado 
como el más japonés de los novelistas modernos. Su 
obra se caracteriza por la sutileza con que aborda sus 
temas, la calidad de su pensamiento que expresa un 
profundo conocimiento de lo humano y la inmensa 
riqueza de un lenguaje sugerente, esotérico y poético. 
Es notable también la sensualidad, el manejo del si-
lencio y la profundidad y el dramatismo de los temas 
de sus narraciones. Su primera novela Izu no Odoriko 
[La bailarina de Izu, 1926] es una especie de canto 
a la belleza juvenil. Y son varias las obras en las que 
profundiza en los temas de la existencia y el deseo: 
Yuki guni [País de nieve, 1935], Senbazuru [Mil gru-
llas, 1949] y Yama no oto [El clamor de la montaña, 
1949-54]. Su novela de madurez, Nemurero Bijo [La 
casa de las bellas durmientes, 1961] es un condensado 
de erotismo y sutileza difícil de superar.

A lo largo del siglo XX varios narradores japoneses 
alcanzaron fama y notoriedad en su país, y algunos 
fueron ampliamente conocidos y divulgados en Oc-
cidente. Tal vez el caso más palpable sea el de Yukio 
Mishima (1925-1970), que en Japón era un personaje 
muy conocido y polémico por sus opiniones políticas 
radicales, y que se hizo archifamoso luego de su espec-
tacular suicidio. Mishima, un verdadero genio, dejó 
una obra vasta y memorable, entre la cual destacamos 
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su novela inicial e iniciática Kamen no kokohaku [Con-
fesiones de una máscara, 1949] y su tetralogía Hojo no 
umi [El mar de la fertilidad], conformada por Haru 
no yuki [Nieve de primavera, 1968], Honba [Caballos 
desbocados, 1969], Akatsuki no tera [El templo del al-
ba, 1970] y Tennin gosui [La corrupción de un ángel, 
1970]. En la actualidad, Mishima continúa siendo 
una fi gura un tanto incómoda en la cultura japonesa, 
y a decir de su paisano Kenzaburo Oé, en los momen-
tos de crisis reaparece como un fantasma siniestro des-
pertando ideas extremas y nacionalistas.

Osamu Dazai (1909-1948) es el caso más típico 
de enfant terrible de la literatura japonesa. Admirador 
de Ryunosuke Akutagawa, al que idolatraba, quedó 
profundamente marcado por su suicidio. Y él mismo, 
Dazai, luego de varios intentos fallidos se suicidó en 
compañía de su amante. Dejó una obra atrevida e in-
quietante, marcada por lo que algunos críticos han 
llamado una autodestrucción demente, que se sigue 
leyendo en Japón con cierto fervor especialmente 
entre los jóvenes, para los cuales Dazai es un ícono 
al estilo Jim Morrison. Shayo [El ocaso, 1947] y Nin-
gen Shikkaku [Más que humano, 1948] son dos de sus 
obras más conocidas.

Kôbô Abe (1924-1993) es un narrador exigente 
y profundo a quien se le suele emparentar con Kafka 
y Samuel Beckett. Escribió numerosas obras de cien-
cia fi cción y novelas desoladas acerca de la condición 
humana como: Sunna no onna [La mujer de la arena, 
1962], de la cual existe una inolvidable versión cine-
matográfi ca dirigida por Teshigahara; Tanin no kao 
[El rostro ajeno, 1964], que plantea un caso extremo 
de pérdida de identidad y Hako otoko [El hombre caja, 
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1973], que recuerda a los personajes marginados de 
su admirado Beckett. El estilo de Kôbô Abe es denso 
e incluso sofocante, apoyado en una prosa analítica y 
envolvente, en la cual todos los elementos están co-
rrelacionados.

Kenzaburo Oé (1935), Premio Nobel de Litera-
tura (1994), se ha convertido en una especie de con-
ciencia de su país. Es de los pocos autores que intenta 
mantener la memoria de los ataques nucleares a Japón 
al fi nal de la Segunda Guerra Mundial, constituyen-
do ese hecho uno de los ejes de sus narraciones, al 
lado de su tragedia personal por ser padre de un hijo 
disminuido. De su vasta obra, signada por la ética y 
la refl exión, destacamos: Shiiku [La presa, 1958], que 
marcó su exitoso debut, Kojinteki na taiken [Una cues-
tión personal, 1964], novela desgarrada donde el autor 
conjura los demonios de la culpa en relación con la 
tragedia de su hijo, Man’en Gannen no Futtoboru [El 
grito silencioso, 1967], una aproximación magistral a 
los valores más tradicionales de la cultura japonesa, en 
particular el honor y la vergüenza, y su más reciente, 
Chûgaeri [Salto mortal, 1999], donde se adentra en los 
problemas muy actuales planteados por el terrorismo 
fundamentalista.

Hacia fi nales del siglo XX han surgido en Japón 
varios autores que han copado una escena muy com-
petitiva. Los que se han dado a conocer con bastan-
te vigor en Occidente han sido Haruki Murakami, 
Ryu Murakami y Banana Yoshimoto. La obra de Ryu 
Murakami (1952), también cineasta destacado, está 
marcada desde su primera novela, Kagirinaku tômeini 
chikai burû [Azul casi transparente, 1976], que consti-
tuyó un éxito de crítica y de público, por la violencia, 
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el sexo desaforado, las drogas y los dramas de la vida 
urbana. Banana Yoshimoto (1964) se dio a conocer 
desde muy joven con su novela Kitchen, 1988, en la 
cual explora el mundo de lo femenino desde una pers-
pectiva ligera, muy acorde con los tiempos, y que ha 
logrado encontrar un eco sorprendente entre la juven-
tud de todo el mundo.

El caso de Haruki Murakami (1949) merece una 
atención especial, y aunque me atrevería a considerar-
lo más como un escritor del siglo XXI que del ante-
rior, no es posible obviarlo en este breve paseo por la 
narrativa japonesa del siglo XX (recuérdese bien, un 
paseo in translation, sin intérprete). Después de ha-
ber publicado con una acogida más bien modesta sus 
primeras narraciones, Murakami irrumpe de forma 
espectacular en el panorama de la literatura japonesa 
con Noruwei no mori [Tokyo blues, 1987], las memo-
rias de un adolescente de los años sesenta, que rompe 
todos los record de venta para este tipo de literatura en 
Japón. En menos de 20 años y a raíz de la traducción 
de sus novelas y cuentos a numerosos idiomas, Haru-
ki Murakami se ha convertido en uno de los escritores 
más populares del mundo y en un fenómeno de culto 
entre los jóvenes, sólo comparable al resonante éxito 
alcanzado en su época por Hermann Hesse. En es-
pañol, donde se viene traduciendo sistemáticamente 
desde hace algunos años, destacamos Hitsiuji o me-
guru bôzen [A la caza del carnero salvaje, 1982] y la 
espectacular Nejimaki-dori Kuronikuru [Crónica del 
pájaro que da cuerda al mundo, 1992-95] y su más 
reciente y polémica Umibe no Kafuka [Kafka en la ori-
lla, 2002]. Y por encima de todas Kokkyô no minami, 
taiyô no nishi [Al sur de la frontera, al este del sol, 1992]. 
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Murakami, un genio de la composición y la elabora-
ción de personajes, logra combinar su admiración por 
la cultura occidental y por las manifestaciones del arte 
pop, con las más arraigadas tradiciones de su país.

VI. Tanizaki, el paradigma

Si hubiera que elegir un autor emblemático y re-
presentativo de la novela moderna japonesa, aquel que 
mejor expresara los diversos cambios que se operaron 
en el siglo XX, muchos de ellos inducidos por razones 
históricas, políticas y estéticas, éste sería sin ninguna 
duda Junichiro Tanizaki (1886-1965). Tanizaki, un 
escritor multifacético y dotado de un talento excep-
cional, se mantuvo activo durante casi seis décadas, 
realizando un recorrido magistral de su obra en para-
lelo con la serie de acontecimientos que marcaron la 
vida del pueblo japonés en un siglo convulsionado que 
cambió para siempre el rostro de un país. La relevancia 
de la obra de Tanizaki no reside tanto en la longevidad 
del autor ni en las miles de páginas que escribió; se basa 
en la conciencia hipercrítica que le permitió cuestio-
nar, cambiar e incluso dar una vuelta de tuerca a sus 
escritos en los momentos clave, manteniendo siempre 
ese carácter arriesgado, experimental, refl exivo e inno-
vador que es propio de la modernidad.

De temprana vocación literaria, su primera colec-
ción de cuentos Shisei [El tatuador], data de 1910 y en 
ella se muestra la infl uencia de Edgar Allan Poe y Os-
car Wilde, infl uencia que derivará en sus escritos pos-
teriores hacia una temática netamente nacional que 
critica la fascinación de los japoneses por los valores 
recién llegados de Occidente: modas, vestidos, peina-
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dos, culinaria, expresiones idiomáticas y la concep-
ción misma de la belleza. Durante esos años, Tanizaki 
escribe numerosos relatos en los cuales predominan 
los temas relacionados con la sensualidad, la búsqueda 
de la belleza, las costumbres de una sociedad refi nada 
y cosmopolita y algunos directamente escabrosos que 
van desde el fetichismo (que, de hecho, recorre toda 
su obra), cierto animalismo e incluso la necrofi lia con 
un toque de gourmet.

El terremoto que devasta Tokyo en 1923 tiene una 
infl uencia determinante en Tanizaki, quien no sólo 
abandona la ciudad sino que cambia radicalmente su 
forma de escribir, vale decir sufre una mudanza en su 
visión del mundo. Desde la región de Kansai (Kyo-
to-Osaka), donde fi ja su nueva residencia, comienza 
una nueva etapa en su carrera literaria, quizá la más 
prolífi ca e intensa. Bastará con citar su extraordinaria 
novela Tade kuu mushi [Hay quien prefi ere las ortigas, 
1929], que plantea, dentro de una contenida trage-
dia familiar, los confl ictos de una sociedad en vías 
de transformación; su exquisito ensayo In ‘ei raisan 
[Elogio de la sombra, 1933], considerado por la crítica 
japonesa como el ensayo más importante de cualquier 
época publicado en Japón, y que es una visión del ser 
esencialmente japonés en todas sus dimensiones; su 
bizarra novela de carácter histórico Bushuko hiwa [La 
historia secreta del señor de Musashi, 1935], para cul-
minar, luego de las vicisitudes de la Segunda Guerra 
Mundial, con su obra cumbre Sasameyuki [Las cua-
tro hermanas, 1947], que es un ambicioso fresco, a 
la manera de las grandes novelas rusas, sobre la vida 
cotidiana en el Japón de la década del treinta. Ya en su 
madurez se inclina por temas de un erotismo refi nado 
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y decadente en obras inolvidables como Kagi [La lla-
ve, 1956] y Futen rojin nikki [Diario de un viejo loco, 
1962].

La obra de Tanizaki es basta y reveladora de las 
múltiples facetas de una cultura con valores propios 
enraizada en siglos de tradición, que intenta sobrevi-
vir a la avalancha tentadora de nuevas ofertas, adop-
tando las más convenientes y reivindicando sus logros 
más valiosos, aquellos que la defi nen como una cul-
tura única, refi nada y auténtica. Tanizaki representa, 
como ningún otro artista de su tiempo, el espíritu y la 
esencia del Japón.

Tanizaki gozó en vida de una fama muy mereci-
da y recibió las más altas distinciones en su país y en 
el extranjero. En 1949 recibe el Premio Imperial, el 
máximo reconocimiento que se concede en Japón a 
un artista. Fue elogiado por escritores como Henry 
Miller, y a principio de los sesenta su nombre sonó 
en varias oportunidades como un sólido candidato 
al Premio Nobel. No se puede decir que haya caído 
totalmente en el olvido, pero creo que en la actualidad 
fl ota en ese limbo donde los clásicos parecieran purgar 
el hecho de su misma consagración. Un crítico tan exi-
gente como Donald Keene, probablemente el mayor 
especialista extranjero en literatura japonesa, por allá 
en 1953 escribió que Tanizaki era el máximo novelista 
moderno del Japón. ¿Habrá sido superado? Eso tal 
vez no importe. Existen numerosas traducciones de 
Tanizaki en inglés y francés. En Francia, donde lo han 
adoptado casi como propio, la famosa colección La 
Pléyade de la Editorial Gallimard publicó en 1959, 
en dos tomos, gran parte de la obra de Tanizaki. En 
español no ha corrido con tanta suerte, se le ha cono-
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cido más bien esporádicamente, en ráfagas, y esto tal 
vez se deba a las difi cultades de traducción. Algunas 
de sus novelas han sido traducidas en los últimos años, 
pero hasta el presente ninguna editorial lo ha tomado 
como escritor bandera. 

Acerca de esta traducción

El caso de la traducción de los cuentos de Tani-
zaki a nuestra lengua es curioso e incluso lamentable. 
En 1968 apareció en España un libro de Tanizaki, con 
siete cuentos, traducido del inglés, que no ha sido ree-
ditado, y más recientemente en México, una pequeña 
editorial que pareciera especializarse en narrativa ja-
ponesa ha publicado tres relatos de Tanizaki, también 
traducidos del inglés. De tal manera que los siete cuen-
tos que ofrecemos en esta selección son los primeros 
que se traducen directamente de su original japonés.

En Japón, desde hace unos 10 años, la Editorial 
Chuô Kôron de Tokyo viene publicando la obra cuen-
tística de Tanizaki en la Serie «Junichiro Labyrinth», 
y hasta la fecha ha editado 15 tomos, cerca de un 
centenar de relatos que suman más de 4.000 pági-
nas, un verdadero y atractivo y sugerente laberinto. 
En ese laberinto navega Ryukichi Terao, doctor de la 
Universidad de Tokyo, y conocedor de la lengua de 
Cervantes, pues la habla desde muy joven y además 
ha realizado estudios de literatura latinoamericana 
en México, Colombia y Venezuela durante más de 
siete años, habiendo sido también profesor invita-
do en varias universidades de esos países. Hace dos 
años comenzamos en Mérida algunos experimentos 
de traducción a cuatro manos y con el tiempo hemos 
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logrado conformar una dupla muy efi ciente. Aunque 
el japonés sigue siendo para mí chino, el hecho de 
conocer a profundidad mi propia lengua y también 
por estar familiarizado con la narrativa japonesa (en 
traducciones, como ya lo dije) desde hace unos treinta 
años, me permite el atrevimiento de «intervenir» la 
traducción del doctor Terao, y de acuerdo con él, lue-
go de interminables sesiones que solemos cerrar a lo 
Tanizaki, es decir con delicias de la comida japonesa 
regadas con sake, ofrecer estas versiones que nunca 
serán defi nitivas, pero que aspiran conquistar nuevos 
lectores para un autor clásico e imprescindible de la 
literatura universal.

Mi permanencia en Tokyo, gracias a la generosa 
invitación de la Fundación Japón, ha facilitado esta 
labor, que tiene su costado divertido y que me permite 
descubrir algo nuevo cada día, pero que exige constan-
cia y dedicación. Sin el apoyo de la Fundación Japón, 
este trabajo no habría sido posible, razón por la cual les 
reitero mi más profundo agradecimiento. Los lectores 
sabrán apreciar estos primeros frutos de un trabajo en 
equipo, en el cual, impulsados por nuestra común fas-
cinación por el mundo de Tanizaki, le rendimos a ese 
soberbio autor un sentido homenaje, tal vez el mejor al 
que un escritor aspiraría: leerlo con pasión. ·

EDNODIO QUINTERO

Tokyo, 23 de marzo de 2007


