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Siete cuentos japoneses .5.

Introduccidn a la narrativa japonesa:
Tanizaki, el paradigma

I. Espejos y espadas

La introduccién de la escritura en la cultura ja-
ponesa es relativamente tardia y coincide con la uni-
ficacién politica y territorial del pafs en un gobierno
centralizado bajo la figura del Emperador, a finales
del siglo III y comienzos del IV de nuestra era. Es-
pejos y espadas ofrecen los vestigios iniciales de es-
critura japonesa, alrededor del siglo V. Sin embargo,
los primeros documentos escritos que se conocen son
muy posteriores. El Kojiki [Anales de hechos antiguos,
712], redactado por O no Yasumaro por iniciativa
del emperador Temmu y la emperatriz Gemmei, estd
concebido como una extensa crénica sobre la era de
los dioses, que luego relata la historia del Jap6n desde
su creacién mitica hasta el reinado de la emperatriz
Suiko (628). El Nihon Shoki [ Crénicas del Japén, 720]
sigue el modelo establecido por el Kojiki, concedien-
do menor importancia a los mitos, y termina con el
reino del emperador Jito (696). Estas primeras créni-
cas de cardcter histérico fueron escritas en chino y en
una mezcla de chino y japonés. Y tenfan, como es de
suponer, un marcado interés por la fundacién de una
ideologfa nacional.

En lo que se refiere a la literatura propiamente
dicha esla poesia la que predomina desde el principio.
La primera gran antologia poética, Man’yoshu [ Colec-
cibn de las diez mil hojas, 759], compilada por Otomo
no Yakamochi (716-785), retine cerca de cinco mil



-6 Junichiro Tanizaki: Historia de la mujer convertida en mono

poemas antiguos. Durante el periodo Heian (794-
1192), caracterizado por el refinamiento cortesano,
la composicién de un waka, poema de 31 silabas, era
una actividad prestigiosa en la corte y estaba asociada
alavida cotidiana. Habrd que destacar, entre las varias
antologias recopiladas durante ese periodo, el Kokin-
shiy [ Coleccion de poemas antiguos y modernos, 905],
encargada por el emperador Daigo a cuatro eminen-
tes poetas de la época.

La primera obra narrativa que se reconoce como
tal es el Taketori-monogatari [El cuento del cortador
de bambies], de autor desconocido y probablemente
de la primera mitad del siglo X. En ese mismo siglo
aparece el Ise monogatari [ Cuentos de Ise], atribuido a
Ariwara no Narihira, que redne 125 cuentos breves
combinados con poemas, que narran aventuras ga-
lantes y cortesanas tefiidas de humor y desencanto.

Luego, en la primera década del siglo XI ocurre
una verdadera eclosién con la aparicién del Genji-
monogatari | Historia de Genji], que se considera co-
mo la primera novela moderna japonesa. Escrita por
una dama de mediana nobleza, Murasaki Shikibu
(circa978-1014), esta obra monumental, de miles de
pdginas, narra las aventuras del principe Hikaru [El
resplandeciente], un genji, es decir descendiente del
emperador pero sin las prerrogativas reales de suce-
sién. La narracién abarca la vida de Hikaru y la de
un supuesto hijo suyo, y estd tejida como una serie
de intrigas palaciegas y aventuras amorosas, asi como
también de usos y costumbres de la época, sin olvidar
las recurrentes evocaciones a la naturaleza. El estilo de
la narracién es 4gil y desenvuelto, mostrando la auto-
ra una gran sensibilidad estética asi como un consu-
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mado dominio de las técnicas narrativas. Temas como
la condicién de la mujer en la sociedad y reflexiones
acerca del arte de novelar le imprimen a esta obra un
aire de modernidad sorprendente. E/ Genji monogata-
ri es una obra maestra, a la altura de las mejores reali-
zaciones de la literatura occidental, que no ha dejado
de fascinar a generaciones de lectores. Uno de sus nu-
merosos méritos es el hecho de que fue compuesta en
japonés, pues las damas de la corte utilizaban este tipo
de literatura como divertimento, lo que contribuyé
al fortalecimiento del idioma escrito que en esa época
todavia era un hibrido con el chino.

Por si fuera poco, por esas mismas fechas otra da-
ma de la corte Heian, rival de Muraski Shikibu, Sei
Shonagon (966-?) escribe el afamado Makura no Soshi
[EL libro de la almohada), constituido por una serie de
ensayos breves acerca de aspectos de la vida cortesana
con observaciones muy agudas, criticas, frivolas, a ve-
ces hirientes y divertidas. A lo largo del libro aparecen
listas de cosas agradables o desagradables, hermosas,
raras, espléndidas, vergonzosas, que servirfan para co-
nocer los gustos de la época, con el encanto y sofistica-
cién de la éptica femenina. Un verdadero retrato del
fasto imperial y una leccién de estilo. Este libro se si-
gue leyendo en la actualidad con curiosidad e interés.

I1. Edad media

Tal vez por establecer un paralelismo con Occi-
dente, se denomina edad media la época que va de
1192 hasta 1603, caracterizada por la inestabilidad
politica y por la guerra de los clanes. La actividad li-
teraria mds prestigiosa continud siendo la poesia, que
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al lado de la narrativa reflejardn el espiritu de aquellos
tiempos signados por la violencia y la fragilidad de la
existencia. Continuaron las recopilaciones de poesia,
siendo una de las mds importantes por su espiritu tra-
dicional y al mismo tiempo innovador el Shinkokin-
shii [ Nuevo Kokin-shi, 1205], inspirada en el citado
Kokin-shii del siglo X, y ordenada por el emperador
retirado Gotoba (1180-1239). Los letrados y las da-
mas de la corte mantuvieron la tradicional redaccién
de diarios. Algunos llegaron a gozar de gran populari-
dad y difusidn, tal es el caso del Towazugarari (1303-
1313), escrito por Nijo, concubina de Gofukakusa,
un emperador retirado, que luego de una vida muy
agitada se hizo monja y se dedicé a recorrer los tem-
plos budistas del Japén. Esta obra, de una franqueza
admirable, es ademds una meditacién sobre lo preca-
rio y fugaz de la existencia.

Con el tema de las continuas disputas entre cla-
nes rivales fueron numerosos los relatos de cardcter
histérico que se redactaron. Entre todos destaca por
su eficiente composicién y por lo riguroso de su narra-
cién el Heike monogatari| Cantar de Heike]. De origen
incierto y compuesto para ser recitado, existen nume-
rosas versiones que van desde principios del siglo XIII
hasta el XVI. La versidn cl4sica se debe a Kakuichi, un
monje muerto en 1371. La obra narra las rivalidades
del clan Genji (0 Minamoto) y el Heike (o Taira), al
estilo de los recuerdos de guerra, en tono oral, con
peripecias novelescas de gran colorido y precisién.
Asimismo se ilustran los vaivenes de la fortuna de los
contendientes y sus familias, dentro de una visién bu-
dista del mundo signada por la inestabilidad de las
cosas.
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I11. Osaka

Con el triunfo rotundo de Tokugawa leyasu en
1603 comienza un periodo de estabilidad politica en
el Jap6n que se prolongard hasta la llamada Restaura-
cién Meiji en 1868. Ieyasu funda el shogunato de Edo
(actual Tokyo), que se convierte en un centro urbano
importante, y al mismo tiempo el clima de paz y segu-
ridad crean prosperidad, y surge un relevante puerto
comercial: Osaka. La ciudad se convierte en el centro
de las actividades artisticas relacionadas con «el mun-
do flotante», que giran alrededor del teatro y las diver-
siones nocturnas. En Osaka florece el teatro en sus tres
variantes principales: Kabuki, Bunraku (conocido en
Occidente como teatro de marionetas) y el N6, asi co-
mo la musica, la pintura y la literatura. Durante este
periodo, en el cual Japén se habia aislado deliberada-
mente del resto del mundo, se consolida la cultura ja-
ponesa con valores propios que le dan la fisonomfa tan
particular que aun conserva. Es sorprendente que en
Osaka y mds o menos por la misma época coincidan
tres de los mds importantes exponentes de la literatura
japonesa de todos los tiempos: Thara Saikaku, Chika-
matsu Monzaemon y Matsuo Bashd.

Thara Saikaku (1642-1693) es considerado co-
mo el inventor y principal exponente del wkiyo-zdshi
(«cuentos del mundo flotante»), relatos sobre las cos-
tumbres de la época, en los cuales se respiraba un aire de
libertinaje combinado con dosis de cinismo. El estilo
de Saikaku es por demds original, caracterizdndose por
la precision, la agilidad de la narracién, el encanto de
unas anécdotas casi siempre galantes y desencantadas,
que muestran, sin embargo, cierta vivacidad y la alegria
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de vivir. De su extensa obra destacan: Kdshoku ichidai-
otoko [ Hombre lascivo y sin linaje, 1682], Koshoku Go-
nin-onna [ Cinco mujeres enamoradas, 1686), Kdshoku
ichidai-onna [ Vida de una cortesana, 1686) y Nanshoku
dkagami, | Cuentos de amor de los samurais, 1687].

Chikamatsu Monzaemon (1653-1724) es un
dramaturgo excepcional, considerado por algunos
criticos como el Shakespeare japonés. Escribié nu-
merosas obras de cardcter histdrico [jidai-mono) para
el Kabuki, que es el teatro tradicional, destacando el
Heike nyogo no shima (1719), basado en un episodio
del Heike monogatari, y Kokusen yakassen [ Las batallas
de Coxinga, 1715]. Pero tal vez el mayor aporte de
Chikamatsu a la dramaturgia fue el descubrimiento
de un nuevo género, el sewa-mono [teatro sobre temas
deactualidad], que permitia en un formato m4s ligero
y en un tiempo breve la exposicion de temas de la vida
cotidiana, que eran comunes a los espectadores, de
ah{ su asombrosa popularidad. Estos sewa-mono, de
los cuales Chikamatsu escribié mas de un centenar,
resultaban ideales para ser representados en el nin-
gyo6-joruri [teatro de marionetas], mds tarde conocido
como Bunraku. Aqui también nuestro autor innové
a placer, creando un subgénero con el tema recurren-
te del doble suicidio [shinji]. Una de sus piezas mds
celebradas fue Shinjii Ten no Amijima [Los amantes
suicidas de Amijima, 1720].

Aunque a Matsuo Bash6 (1614-1694) no se le
puede ubicar con exactitud en la alegre y bullangue-
ra Osaka, pues estudié en Kyoto y en Edo, y pasé
gran parte de su vida peregrinando por todo Japén,
es importante sehalar la coincidencia generacional
con Saikaku y Chikamatsu en una época considerada
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por algunos como «El siglo de oro japonés». Basho es
el maestro indiscutible del haikd, una forma poética
breve (poemas de apenas 17 silabas), que gozaba de
gran prestigio en la sociedad japonesa. Bashé trans-
formé el haikd, sacdndolo de una especie de juego
verbal para convertirlo en una forma poética pura,
asociada a la meditacién zen y a un estilo de vida re-
gido por la contemplacién de la naturaleza. Su obra
mids famosay perdurable es Oku no Hosomichi [ Sendas
de Oku, 1694].

Un siglo después aparece, también en Osaka, otra
figura cimera de la literatura japonesa: Ueda Akinari
(1734-1809). Aunque incursiond en diversos géne-
ros, desde lo cldsico hasta lo satirico, la posteridad lo
recuerda por su original aporte a la literatura fantas-
tica, que condensa en un estilo de una admirable per-
feccién formal los mitos y creencias populares enrai-
zados en la tradicién. Sus dos colecciones de cuentos:
Ugetsu monogatari | Cuentos de lluvia y de luna, 1776]
y Harusame monogatari | Cuentos de las lluvias de pri-
mavera, 1809], siguen encantando a los lectores.

IV. Meiji

En 1868 finaliza en el Japén el largo periodo de
dominacién de los shogunes y se restablece el poder
del emperador en lo que se denominé la Restaura-
cién Meiji. La capital del imperio es trasladada a Edo,
actual Tokyo. Durante el shogunato, por més de dos
siglos y medio Japén permanecié completamente ais-
lado del mundo exterior. La Restauracién Meiji, entre
muchas otras reformas, abri6 las puertas del pais a la
influencia extranjera, en especial a los occidentales.
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Las consecuencias culturales de esta apertura son in-
calculables. La literatura occidental hace su entrada
en el pafs de una forma abrumadora y espectacular,
ejerciendo una influencia determinante en una elite
muy cultay refinada (que habia permanecido volcada
sobre si misma), curiosa y 4vida de novedades.

La literatura japonesa en el momento de la Res-
tauracién Meiji se dividia en tres géneros: el DIARIO,
que inclufa el diario propiamente dicho, aquel que
daba cuenta de la existencia cotidiana, y los diarios de
viaje; los CUENTOS, generalmente de corte fantéstico y
la POESIA, que inclufa el tanka y el haikd. No existia la
novela tal como se concebia en Occidente. El descu-
brimiento de la narrativa occidental signific6 una re-
velacién paralos escritores japoneses, que muy pronto
se plegaron a las técnicas y procedimientos de los oc-
cidentales en los que predominaba el gusto por el rea-
lismo. Los nuevos tiempos exigian una escritura que
se acercara a lalengua hablada y alainclusién de unos
valores que expresaran los sentimientos humanos. El
autor que mejor supo interpretar aquellas inquietu-
des fue Tsubouchi Shoyd (1859-1935) en el ensayo
Shasetsu Shinzui | La esencia de la novela, 1886]. Segtin
Tsubouchi, la novela no deberfa limitarse a divertir o
ensefiar, sino que deberfa buscar en los sentimientos
del hombre y en el contexto social su propia esencia
artistica y humana. Fueron numerosos los escritores
que atendieron estos reclamos, y entre una auténtica
pléyade destacamos a tres de ellos: Natsume Soseki,
Mori Ogai y Ryunosuke Akutagawa.

Natsume Soseki (1867-1916), gran conocedor de
la literatura occidental, vivié un tiempo en Inglaterra
y expresé en sus novelas con sutileza y humor los cam-
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bios bruscos en las costumbres que se dieron en Japén
como producto de una excesiva occidentalizacién.
Entre sus novelas sobresalen: Wagahai wa neko de aru
[ Yo, el gato, 1905-1906], Botchan [ Hijito, 1906], Mon
[La puerta, 1910] y la inolvidable Kokoro [ Corazin,
1914]. Soseki es considerado en Japén como el es-
critor cldsico por excelencia; como dato curioso, su
figura aparece en los billetes de 1.000 yenes, todavia
en circulacién.

Mori Ogai (1868-1922), un médico formado en
Alemania, abordd al principio de su carrera en un to-
no coloquial temas de la vida sexual, con desparpajo
y sin prejuicios. [ta sekusuarisu [ Vita sexualis, 1910]
es quizd su obra mds representativa de esa época. La
muerte del emperador Meiji en 1912, seguida del sui-
cidio ritual del general Nogi, conmocionaron a Ogai,
que dio un vuelco radical a su escritura volcdndose ha-
cia los valores tradicionales del bushido. En esa linea
realiz$ extensas reconstrucciones histéricas asi como
notables biografias.

Ryunosuke Akutagawa (1892-1927), alucinado
y genial, admirador de la literatura francesa e inglesa,
se dedicé basicamente al cuento convirtiéndose en un
renovador del género, adelantdndose a maestros de lo
sintético como Hemingway y Borges. En Akutagawa
destaca su afdn de exactitud y sus rigurosas busque-
das formales, impregnadas de cierto humor negro y
de una inquietante angustia existencial. Su primer
libro de cuentos, Rashémon (1915), contiene dos de
los relatos que inspiraron el inolvidable film de Ku-
rosawa, y es ya un cldsico de la literatura universal. A
éste siguieron Hana [La nariz, 1916], Jigokuhen [El
biombo del infierno, 1918], entre otros, para culminar
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con las novelas cortas Kappa (1927), una fibula en la
tradicién de Swift y Haguruma | El engranaje, 19271,
que es una premonicién de su suicidio, cumplido ese
mismo afio.

La modernidad de estos autores reside no tanto
en la adopcién de técnicas occidentales como en su
perfecta adaptacién a temas de la tradicién japone-
sa. Y si nos hemos limitado a pocos nombres es por-
que nuestro trabajo se basa en lecturas directas, no
referenciales, es decir es una visién de la literatura
japonesa in translation. De cualquier manera, la cri-
tica japonesa coincide en que estos tres autores son
los mds representativos de su época, y no es entonces
casualidad que sean también los mds difundidos en
Occidente. Como apuntamos més arriba, la era Meiji
acabaen 1912 con la muerte del emperador, y da paso
a la era Taishd, pero para los efectos de este prélogo
destinado a lectores de habla hispana, tales divisiones
no resultan muy dtiles, y como veremos mds adelan-
te, un autor como Tanizaki aparece en varias épocas.
Por estas razones, al préximo apartado le daremos un
titulo mds bien genérico, que pretende abarcar el si-
glo XX en su conjunto, con todas sus complejidades,
concentrado en un pufiado de autores.

V. Tiempos modernos

Japén se incorporé de una forma por demds dra-
mitica a la modernidad. Un pais «<medieval» pasé en
muy poco tiempo a ser una potencia mundial, con
un papel protagdnico en Asia y el mundo, liderazgo
que adn conserva y que tiende a consolidarse. En este
sentido, el aporte japonés a la literatura mundial ha
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sido preponderante. Por supuesto que para un pais
con tradiciones arraigadas durante siglos, el proceso
no fue sencillo. Desde un principio se planteé un dile-
ma muy complejo, que simplificamos como tradicién
vs. modernidad.

Dentro de ese contraste surge la figura cimera
de Yasunari Kawabata (1899-1972), primer Premio
Nobel de Literatura del Japén (1968), considerado
como el mds japonés de los novelistas modernos. Su
obra se caracteriza por la sutileza con que aborda sus
temas, la calidad de su pensamiento que expresa un
profundo conocimiento de lo humano y la inmensa
riqueza de un lenguaje sugerente, esotérico y poético.
Es notable también la sensualidad, el manejo del si-
lencio y la profundidad y el dramatismo de los temas
de sus narraciones. Su primera novela /zu no Odoriko
(La bailarina de Izu, 1926] es una especie de canto
a la belleza juvenil. Y son varias las obras en las que
profundiza en los temas de la existencia y el deseo:
Yuki guni [ Pais de nieve, 1935], Senbazuru [ Mil gru-
llas, 1949] y Yama no oto [ El clamor de la montania,
1949-54]. Su novela de madurez, Nemurero Bijo [La
casa de las bellas durmientes, 1961] es un condensado
de erotismo y sutileza dificil de superar.

Alo largo del siglo XX varios narradores japoneses
alcanzaron fama y notoriedad en su pais, y algunos
fueron ampliamente conocidos y divulgados en Oc-
cidente. Tal vez el caso mds palpable sea el de Yukio
Mishima (1925-1970), que en Japén era un personaje
muy conocido y polémico por sus opiniones politicas
radicales, y que se hizo archifamoso luego de su espec-
tacular suicidio. Mishima, un verdadero genio, dejé
una obra vasta y memorable, entre la cual destacamos
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sunovela inicial e inicidtica Kamen no kokohaku | Con-
[esiones de una mdscara, 1949] y su tetralogia Hojo no
umi [ El mar de la fertilidad), conformada por Haru
no yuki [ Nieve de primavera, 1968], Honba [ Caballos
desbocados, 1969)], Akatsuki no tera [ El templo del al-
ba, 1970] y Tennin gosui [La corrupcion de un dngel,
1970]. En la actualidad, Mishima continda siendo
una figura un tanto incémoda en la cultura japonesa,
y adecir de su paisano Kenzaburo O¢, en los momen-
tos de crisis reaparece como un fantasma siniestro des-
pertando ideas extremas y nacionalistas.

Osamu Dazai (1909-1948) es el caso mds tipico
de enfant terrible de la literatura japonesa. Admirador
de Ryunosuke Akutagawa, al que idolatraba, quedé
profundamente marcado por su suicidio. Y él mismo,
Dazai, luego de varios intentos fallidos se suicidé en
compafia de su amante. Dej6 una obra atrevida e in-
quietante, marcada por lo que algunos criticos han
llamado una autodestruccién demente, que se sigue
leyendo en Japén con cierto fervor especialmente
entre los jovenes, para los cuales Dazai es un icono
al estilo Jim Morrison. Shayo [El ocaso, 1947] y Nin-
gen Shikkaku [ Mds que humano, 1948] son dos de sus
obras mds conocidas.

Kobo Abe (1924-1993) es un narrador exigente
y profundo a quien se le suele emparentar con Kafka
y Samuel Beckett. Escribié numerosas obras de cien-
cia ficcién y novelas desoladas acerca de la condicién
humana como: Sunna no onna [ La mujer de la arena,
1962], de la cual existe una inolvidable versién cine-
matogrifica dirigida por Teshigahara; Zanin no kao
[El rostro ajeno, 1964], que plantea un caso extremo

de pérdida de identidad y Hako otoko [ El hombre caja,
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1973], que recuerda a los personajes marginados de
su admirado Beckett. El estilo de K6bb Abe es denso
e incluso sofocante, apoyado en una prosa analitica y
envolvente, en la cual todos los elementos estin co-
rrelacionados.

Kenzaburo O¢ (1935), Premio Nobel de Litera-
tura (1994), se ha convertido en una especie de con-
ciencia de su pais. Es de los pocos autores que intenta
mantener la memoria de los ataques nucleares a Japén
al final de la Segunda Guerra Mundial, constituyen-
do ese hecho uno de los ejes de sus narraciones, al
lado de su tragedia personal por ser padre de un hijo
disminuido. De su vasta obra, signada por la ética y
la reflexidn, destacamos: Shizku [La presa, 1958], que
marcé su exitoso debut, Kojinteki na taiken | Una cues-
tidn personal, 1964], novela desgarrada donde el autor
conjura los demonios de la culpa en relacién con la
tragedia de su hijo, Man'en Gannen no Futtoboru [ El
grito silencioso, 1967], una aproximacién magistral a
los valores mds tradicionales dela cultura japonesa, en
particular el honor y la vergiienza, y su més reciente,
Chiigaeri| Salto mortal, 1999], donde se adentra en los
problemas muy actuales planteados por el terrorismo
fundamentalista.

Hacia finales del siglo XX han surgido en Japén
varios autores que han copado una escena muy com-
petitiva. Los que se han dado a conocer con bastan-
te vigor en Occidente han sido Haruki Murakami,
Ryu Murakami y Banana Yoshimoto. La obra de Ryu
Murakami (1952), también cineasta destacado, estd
marcada desde su primera novela, Kagirinaku témeini
chikai buri [ Azul casi transparente, 1976], que consti-
tuy6 un éxito de critica y de puablico, por la violencia,



- 18- Junichiro Tanizaki: Historia de la mujer convertida en mono

el sexo desaforado, las drogas y los dramas de la vida
urbana. Banana Yoshimoto (1964) se dio a conocer
desde muy joven con su novela Kitchen, 1988, en la
cual explora el mundo de lo femenino desde una pers-
pectiva ligera, muy acorde con los tiempos, y que ha
logrado encontrar un eco sorprendente entre la juven-
tud de todo el mundo.

El caso de Haruki Murakami (1949) merece una
atencién especial, y aunque me atreverfa a considerar-
lo méds como un escritor del siglo XXI que del ante-
rior, no es posible obviarlo en este breve paseo por la
narrativa japonesa del siglo XX (recuérdese bien, un
paseo in translation, sin intérprete). Después de ha-
ber publicado con una acogida m4s bien modesta sus
primeras narraciones, Murakami irrumpe de forma
espectacular en el panorama de la literatura japonesa
con Noruwei no mori [ Tokyo blues, 1987], las memo-
rias de un adolescente de los afios sesenta, que rompe
todos los record de venta para este tipo de literatura en
Japén. En menos de 20 afios y a raiz de la traduccién
de sus novelas y cuentos a numerosos idiomas, Haru-
ki Murakami se ha convertido en uno de los escritores
mis populares del mundo y en un fenémeno de culto
entre los jévenes, s6lo comparable al resonante éxito
alcanzado en su época por Hermann Hesse. En es-
pafiol, donde se viene traduciendo sistemdticamente
desde hace algunos anos, destacamos Hitsiuji o me-
guru bozen [A la caza del carnero salvaje, 1982] y la
espectacular Nejimaki-dori Kuronikuru [ Crénica del
pdjaro que da cuerda al mundo, 1992-95] y su mds
reciente y polémica Umibe no Kafuka | Kafka en la ori-
lla, 2002].Y por encima de todas Kokkyd no minami,
taiyd no nishi [ Al sur de la frontera, al este del sol, 1992].
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Murakami, un genio de la composicién y la elabora-
cién de personajes, logra combinar su admiracién por
la cultura occidental y por las manifestaciones del arte
pop, con las m4s arraigadas tradiciones de su pais.

VI. Tanizaki, el paradigma

Si hubiera que elegir un autor emblemadtico y re-
presentativo de la novela moderna japonesa, aquel que
mejor expresara los diversos cambios que se operaron
en el siglo XX, muchos de ellos inducidos por razones
histéricas, politicas y estéticas, éste serfa sin ninguna
duda Junichiro Tanizaki (1886-1965). Tanizaki, un
escritor multifacético y dotado de un talento excep-
cional, se mantuvo activo durante casi seis décadas,
realizando un recorrido magistral de su obra en para-
lelo con la serie de acontecimientos que marcaron la
vida del pueblo japonés en un siglo convulsionado que
cambid para siempre el rostro de un pais. La relevancia
de la obra de Tanizaki no reside tanto en la longevidad
delautor ni en las miles de pdginas que escribid; se basa
en la conciencia hipercritica que le permitié cuestio-
nar, cambiar e incluso dar una vuelta de tuerca a sus
escritos en los momentos clave, manteniendo siempre
ese cardcter arriesgado, experimental, reflexivo e inno-
vador que es propio de la modernidad.

De temprana vocacién literaria, su primera colec-
cién de cuentos Shisei [ El tatuador], datade 1910 y en
ella se muestra la influencia de Edgar Allan Poe y Os-
car Wilde, influencia que derivard en sus escritos pos-
teriores hacia una temdtica netamente nacional que
critica la fascinacién de los japoneses por los valores
recién llegados de Occidente: modas, vestidos, peina-
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dos, culinaria, expresiones idiomdticas y la concep-
cién misma de la belleza. Durante esos afios, Tanizaki
escribe numerosos relatos en los cuales predominan
los temas relacionados con la sensualidad, labisqueda
de la belleza, las costumbres de una sociedad refinada
y cosmopolita y algunos directamente escabrosos que
van desde el fetichismo (que, de hecho, recorre toda
su obra), cierto animalismo e incluso la necrofilia con
un toque de gourmet.

El terremoto que devasta Tokyo en 1923 tiene una
influencia determinante en Tanizaki, quien no sélo
abandona la ciudad sino que cambia radicalmente su
forma de escribir, vale decir sufre una mudanza en su
visién del mundo. Desde la regién de Kansai (Kyo-
to-Osaka), donde fija su nueva residencia, comienza
una nueva etapa en su carrera literaria, quizd la mds
prolifica e intensa. Bastard con citar su extraordinaria
novela Tade kuu mushi [ Hay quien prefiere las ortigas,
1929], que plantea, dentro de una contenida trage-
dia familiar, los conflictos de una sociedad en vias
de transformacién; su exquisito ensayo /n ‘ei raisan
[ Elogio de la sombra, 1933], considerado por la critica
japonesa como el ensayo més importante de cualquier
época publicado en Japdn, y que es una visién del ser
esencialmente japonés en todas sus dimensiones; su
bizarra novela de caricter histérico Bushuko hiwa[La
historia secreta del sefior de Musashi, 1935], para cul-
minar, luego de las vicisitudes de la Segunda Guerra
Mundial, con su obra cumbre Sasameyuki [Las cua-
tro hermanas, 1947], que es un ambicioso fresco, a
la manera de las grandes novelas rusas, sobre la vida
cotidiana en el Japén de la década del treinta. Yaen su
madurez se inclina por temas de un erotismo refinado
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y decadente en obras inolvidables como Kagi [La lla-
ve, 1956] y Futen rojin nikki [ Diario de un viejo loco,
1962].

La obra de Tanizaki es basta y reveladora de las
multiples facetas de una cultura con valores propios
enraizada en siglos de tradicién, que intenta sobrevi-
vir a la avalancha tentadora de nuevas ofertas, adop-
tando las mds convenientes y reivindicando sus logros
mis valiosos, aquellos que la definen como una cul-
tura Unica, refinada y auténtica. Tanizaki representa,
como ningun otro artista de su tiempo, el espiritu y la
esencia del Japén.

Tanizaki gozé en vida de una fama muy mereci-
da y recibié las m4s altas distinciones en su pais y en
el extranjero. En 1949 recibe el Premio Imperial, el
mdximo reconocimiento que se concede en Japén a
un artista. Fue elogiado por escritores como Henry
Miller, y a principio de los sesenta su nombre soné
en varias oportunidades como un sélido candidato
al Premio Nobel. No se puede decir que haya caido
totalmente en el olvido, pero creo que en laactualidad
flotaen ese limbo donde los cldsicos parecieran purgar
el hecho de su misma consagracién. Un critico tan exi-
gente como Donald Keene, probablemente el mayor
especialista extranjero en literatura japonesa, por alld
en 1953 escribi6 que Tanizaki era el méximo novelista
moderno del Japén. ;Habrd sido superado? Eso tal
vez no importe. Existen numerosas traducciones de
Tanizaki en inglés y francés. En Francia, donde lo han
adoptado casi como propio, la famosa coleccién La
Pléyade de la Editorial Gallimard publicé en 1959,
en dos tomos, gran parte de la obra de Tanizaki. En
espafiol no ha corrido con tanta suerte, se le ha cono-
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cido més bien esporddicamente, en rifagas, y esto tal
vez se deba a las dificultades de traduccién. Algunas
de sus novelas han sido traducidas en los tiltimos afios,
pero hasta el presente ninguna editorial lo ha tomado
como escritor bandera.

Acerca de esta traduccién

El caso de la traduccién de los cuentos de Tani-
zaki a nuestra lengua es curioso e incluso lamentable.
En 1968 aparecié en Espafia un libro de Tanizaki, con
siete cuentos, traducido del inglés, que no ha sido ree-
ditado, y mds recientemente en México, una pequefa
editorial que pareciera especializarse en narrativa ja-
ponesa ha publicado tres relatos de Tanizaki, también
traducidos del inglés. De tal manera que los siete cuen-
tos que ofrecemos en esta seleccidon son los primeros
que se traducen directamente de su original japonés.

En Japén, desde hace unos 10 afos, la Editorial
Chud Kéron de Tokyo viene publicando la obra cuen-
tistica de Tanizaki en la Serie «Junichiro Labyrinthy,
y hasta la fecha ha editado 15 tomos, cerca de un
centenar de relatos que suman més de 4.000 pégi-
nas, un verdadero y atractivo y sugerente laberinto.
En ese laberinto navega Ryukichi Terao, doctor de la
Universidad de Tokyo, y conocedor de la lengua de
Cervantes, pues la habla desde muy joven y ademads
ha realizado estudios de literatura latinoamericana
en México, Colombia y Venezuela durante més de
siete afios, habiendo sido también profesor invita-
do en varias universidades de esos paises. Hace dos
afos comenzamos en Mérida algunos experimentos
de traduccién a cuatro manos y con el tiempo hemos
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logrado conformar una dupla muy eficiente. Aunque
el japonés sigue siendo para mi chino, el hecho de
conocer a profundidad mi propia lengua y también
por estar familiarizado con la narrativa japonesa (en
traducciones, como ya lo dije) desde hace unos treinta
afos, me permite el atrevimiento de «intervenir la
traduccidén del doctor Terao, y de acuerdo con él, lue-
go de interminables sesiones que solemos cerrar a lo
Tanizaki, es decir con delicias de la comida japonesa
regadas con sake, ofrecer estas versiones que nunca
serdn definitivas, pero que aspiran conquistar nuevos
lectores para un autor cldsico e imprescindible de la
literatura universal.

Mi permanencia en Tokyo, gracias a la generosa
invitacién de la Fundacién Japén, ha facilitado esta
labor, que tiene su costado divertido y que me permite
descubrir algo nuevo cada dia, pero que exige constan-
cia y dedicacién. Sin el apoyo de la Fundacién Japén,
este trabajo no habria sido posible, razén porla cual les
reitero mi més profundo agradecimiento. Los lectores
sabrdn apreciar estos primeros frutos de un trabajo en
equipo, en el cual, impulsados por nuestra comun fas-
cinacién por el mundo de Tanizaki, le rendimos a ese
soberbio autor un sentido homenaje, tal vez el mejor al
que un escritor aspirarfa: leerlo con pasién. -

EpNODIO QUINTERO
Tokyo, 23 de marzo de 2007



