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Tuve que responder a un montén de preguntas porque el
juez queria saber si estaba sola o si Maati estaba conmigo
o si estaba drogada o qué drogas consumia habitualmen-
te y que de donde habia sacado la navaja y que si la na-
vaja era mia o me la habia dado Maati y que cuando todo
y por qué todo y vuelta con Maati arriba y abajo porque
segun €l esas no eran formas de contestar y pienso tam-
bién que mi cerebro se negaba a registrar la advertencia
a pesar del tono cada vez mas agresivo de su senoria y el
peligro que estaba corriendo porque aquel tipo no creia
ni una sola palabra de lo que yo estaba diciendo el peli-
gro que corria mi hija en una palabra jtodos los peligros!
de manera que bueno pensé sera mejor volver a cerrar el
pico dejar de pronunciar su nombre y a partir de enton-
ces si fue como si no la conociera o ni siquiera fuese hija
mia no sé si me entiendes

Pasaron meses enteros antes de que me dijeran que
vendrias a verme

Y un dia oi que la guardiana hablaba por el walky y
me esforcé te juro que me esforcé pero no pude enten-
der lo que decia sélo algunos siseos una voz de mujer
diciendo

Mmm-ajd-entiendo-ajd-de acuerdo

Y después dirigiéndose a mi

Tenemos un problema

Y también

JPor qué sera que cada dia nos causas un problema?

Y a continuacién

Podemos intentarlo

Como si permitir que un abogado o en este caso una
abogada grabase la historia de su defendida hubiese sido
algo tan imposible como volar



jOb! Bueno No se ajusta al reglamento

Al menos aqui y es que por lo visto en Cairo nada
se ajusta al reglamento todo son excepciones y en esta
ciudad volar sélo vuelan los pajaros o por lo menos yo
nunca tuve alas creo que me las cortaron de nifia y solo
pensarlo es algo que me pone los pelos de punta pero a
lo que vamos es algo asi como si estas funcionarias no
fuesen mujeres aunque pensandolo bien a lo mejor es
cierto y ni siquiera son mujeres son otra cosa como si
por designacion del dedo divino perteneciesen a un gru-
po determinado de pajaros elegidos buitres enanos vy le-
chuzas claro que también estarian las gaviotas de pico
gancho procedentes de Alejandria que a estas alturas se
han vuelto carrofieras si te asomas puedes verlas pico-
teando en los alrededores del Nilo el gran acarreador de
mierda que diria la Abuela cuando comentaba lo guarros
que se habian vuelto los seres humanos o la omnipo-
tente mierda presente en todos los rincones de una ciu-
dad que sucumbe bajo su propio peso atormentada por
la falta de letrinas y lo que es peor por la
falta de agua asi que no sé como decir-
te aqui lo hacen todo con mierda mier-
da humana o de camellos mierda cagada
amasada y luego pegoteada en forma de
combustible mierda siempre mierda y si
reconozco que esta falta de modales se
debe seguramente a una enfermedad o
quiza también a alguna patologia del odio
que hubiese calcinado mi cerebro y cre-
ciendo sin parar hubiese terminado en
esto una especie de boca cloaca y dentro de la boca una
lengua como un hisopo

jOQué bien Laila! me grit6 en una ocasion mi guardia-
na particular

Parece que has salido de la celda de castigo con mu-
chas ganas de vernos

A lo que a mi vez yo hubiese debido responder man-
dandola a la mierda sa donde si no? algo que como com-
prenderas no hice y desde luego no haré por la cuenta

AsI QUE NO SE
COMO DECIRTE AQUI
LO HACEN TODO
CON MIERDA MIERDA
HUMANA O DE
CAMELLOS MIERDA
CAGADA AMASADA Y
LUEGO PEGOTEADA
EN FORMA DE
COMBUSTIBLE
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que me tiene o no haré por lo menos hasta el final cuando
sepa que ya no me queda nada que perder y solo enton-
ces y ya sin miedo consiga escapar de sus manos de una
maldita vez

Pero entretanto

Los jueces la policia e incluso ti estdis donde estais y
yo sigo donde estoy es decir aqui dentro sin tener ni la
mas remota idea de lo qué sera de mi a pesar de que to-
davia a estas alturas ninguno de vosotros pueda estar se-
guro de si hice lo que dicen que hice o también por qué
lo hice o ni siquiera la razén por la que hayan acepta-
do hablar contigo precisamente ahora cuando nunca an-
tes quise decir una palabra y aunque al oiros cualquie-
ra pensaria que todos conocen mis razones los celos el
despecho alguna clase de trastorno mental dicen e in-
cluso les he oido decir también que hay algo en mi que
da miedo esa manera mia de ser tan suave y tan feroz al
mismo tiempo y reconozco que si que hay algo extrano
en mi forma de ser pero lo cierto es que si piensan que
soy rara es porque no saben a qué atenerse o porque
para empezar ni siquiera estin seguros de si sigo viva
0 estoy muerta o quiza sea también porque después de
todo este tiempo no han conseguido romperme o ni si-
quiera ablandarme aunque por otra parte en Bir-Ali to-
das las reclusas somos de esta naturaleza y por eso y
no por otra razén estamos aqui pero si lo que estas bus-
cando es algo tan especial como saber la verdad enton-
ces bueno entonces tampoco pasa nada te contaré de mi
pero también de todas nosotras con la esperanza de lle-
gar a ordenar éste caos sin sentido y hablaré de cuando
y como empezo este desbarrancar y como ni siquiera yo
misma sabia al principio como iba a terminar aunque in-
mune al desaliento ya lo hubiera intentado todo

Todo Antes

¢El tribunal?

Curioso observar el careto de los jueces cuando a una
velocidad de vértigo hablaban los tres al mismo tiempo
lo que por supuesto me impedia entender gran parte de
lo que decian sin contar ademas que cuando me tocaba
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hablar a mi ellos no me hacian ningin caso no parecia
interesarles en absoluto lo que yo estuviera diciendo y
recuerdo que pensé que debia ser fascinante saber que
tienes tanto poder el poder nada menos de juzgar o tam-
bién el poder de decidir sobre algo que no te interesa lo
mas minimo y ante lo que puedes mantener una distan-
cia tan enorme algo con lo que no guardas la menor em-
patia y que esta tan fuera de ti y tan dentro de otra vida
que

Y aun asi hacer creer a todos que puedes impartir jus-
ticia ahora bien y por si te interesa anadiré que en mi
opinion parecian mas bien un pufado de cotorras cuan-
do hablaban entre si con las cabezas muy juntas eso es
por lo menos lo que me parecian a mi mientras una de
ellas la mas vieja disfrutaba a veces haciéndose la pensa-
tiva y su compinche sonreia y frente a ellas yo me abu-
rria hasta las lagrimas y por hacer algo me daba por es-
tirar los dedos de la mano hacerlos crujir hueso a hueso
organizando un concierto de crack-cracks y al escuchar-
lo ;Increible! ;Como se atreve? Graznaban ellas e imagino
no sé por qué que esta clase de torpeza es tipica de los
jueces o al menos de determinado grupo de jueces que
no tienen ya digo interés alguno por las cosas que suce-
den a su alrededor o mas bien por las cosas que suce-
den a los demas y se me ocurre que solo estan ahi para
perseguir precisamente ese efecto pues saben en el fon-
do saben que lo que estan haciendo es un malabarismo
un truco y ademas maldito interés tienen
en disimularlo o en que nadie les crea de
verdad justos pues tienen una conviccion
yo diria absoluta de que la justicia es so-
bre todo una cuestion de método de pro-
tocolo que no tiene nada que ver con la
imparcialidad

Recuerdo también que hubo un tiem-
po en que me miraba demasiado al espe-
jo hasta que un dia descubri que definitivamente yo era
la que era o lo que es peor que seguiria siempre sien-
do la que era y la intensidad de este descubrimiento me

LA JUSTICIA

ES SOBRE TODO
UNA CUESTION
DE METODO DE
PROTOCOLO QUE
NO TIENE NADA
QUE VER CON LA
IMPARCIALIDAD
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obligd a apretar las mandibulas y a caminar o mas bien
a correr buscando la forma de escapar de aquel pertur-
bado azogue asi que lo ultimo que necesito es que aho-
ra vengas td y te pongas a pontificar para convencerme
de que en realidad no quiero decir lo que estoy dicien-
do o de que en realidad las cosas no son asi o no fueron
como yo las cuento pero lo siento me estoy yendo por
las ramas y vuelvo a tener sensacién de flotar jeso es!
flotar convertida en una burbuja de jabén que ya desde
que sale de la pipeta sabe que no llegara muy lejos asi
que espera espera un poco y deja que ordene todas es-
tas notas manana seguiremos hablando

) (y al dia siguiente)
EMPEZARE POR LA

ABUELA QUE SIEMPRE
ME DECIA QUE UNAS
COSAS SON LAS QUE

SUCEDEN Y OTRAS
MUY DISTINTAS LAS
QUE SE CUENTAN

Empezaré por la Abuela que siempre
me decia que unas cosas son las que suce-
den y otras muy distintas las que se cuen-
tan aunque reconozco que yo tuve siem-
pre la peligrosa mania de intentar deses-
peradamente que me pasaran algunas que
te iré contando datos nombres el horror
de las fechas los detalles y todo lo que en su momento
les dio un poco de sentido cosas que pueden contarse y
otras que no aunque como siempre estas ultimas puedan
ser las mas interesantes pero imagino que querras cono-
cer también la causa de mi estupidez o mas bien cémo
fue que no llegué a descubrir las huellas del asco sobre la
piel de mi hija cuando aquel extrano tufo a sebo y a toa-
llas himedas aquella miasma como de plastico mezclada
con otros olores conocidos aunque no tan desagradables
era algo tan facil de percibir o de cémo también fui tan
torpe incapaz de averiguar su procedencia

Pero es que a veces ando tan perdida que veo pasar
ante mis ojos lejanas imagenes que confundo con mi vida
real pues como ta sabes aqui somos muchas las mujeres
encerradas y te habras dado cuenta que todas miramos
en la misma direcciéon nos pasamos las horas mirando ha-
cia el fondo del verdoso pasillo como si en lugar de estar
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sentadas en el patio de una carcel estuviéramos sentadas
en el andén de una estacion con la cara vuelta hacia las
vias donde de pronto fuera a llegar un tren y hay momen-
tos incluso en los que llegamos a sentir el aire impulsado
por una imaginaria locomotora desplazindose a lo largo
y a lo ancho de estos pasillos aunque no no me pregun-
tes de donde me viene esa imagen tan tonta porque seria
incapaz de decirlo es mas bien como si todos sus com-
ponentes todos los componentes de la locomotora ruedas
planchas de hierro el humo de la chimenea se colaran al
mismo tiempo entre las rejas de las ventanas y fundieran
los cables de la luz mientras yo muerta de calor me la
paso transpirando y repitiendo mentalmente palabras que
ya no quieren decir nada palabras como socorro piedad
ayuda que por supuesto no escucha nadie hasta que al
cabo de un buen rato vuelvo a ver como esa locomotora
fantasma parpadea enciende y apaga las luces a toda pri-
sa como para despedirse de nosotras mientras inmiseri-
corde se arrastra por las terminaciones de mis nervios

(Laila se interrumpe)

PREGUNTADA Preguntada que doénde estaba Maati
QUE DONDE ESTABA | contesté que habia salido de la habitacion
MAATI CONTESTE Preguntada que en qué estaba pen-

QUE HABIA saLpo | sando cuando la dejé salir yo pregunté a
DE LA HABITACION | Mi vez ;sefior juez qué quiere usted decir
con que la dejé salir?

Preguntada si sabia por qué Maati habia desaparecido
contesté que seria probablemente por vergiienza y que
yo hubiese hecho lo mismo y que qué hubiesen hecho
ustedes sefiores jueces

Preguntada por lo que yo creia que iba a ocurrir cuan-
do me acusasen de aquel crimen contesté que no tenia ni
idea pero que queria dejar bien claro que lo Unico verda-
deramente horrible era la existencia de monstruos como
aquel y me estaba refiriendo a mi marido y que no me
arrepentia de nada de lo que habia hecho al contrario es-
taba feliz por haber conseguido dar su merecido a aquel
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cerdo aunque lo peor de todo era que a su frigida mane-
ra los jueces me estaban devolviendo la memoria con una
precision inaudita devolviendo la memoria a alguien como
yo que no queria tenerla y que habia hecho de la desme-
moria su unica forma de supervivencia ain asi y con pa-
ciencia arqueologa llegué a descubrir también que existia
otra la inconsciente compuesta por las memorias de Madre
de la Abuela y también de las otras mujeres o podria decir
incluso que a medida de que todas esas memorias han ido
ocupando el espacio de mi cabeza yo me he ido sintiendo
mas segura gracias a su fuerza una fuerza metilica y pura
como la luz e infinitamente mas luminosa

(Laila apaga-enciende-apaga-enciende la grabadora)

MaAATI ME DEJO Maati me dej6é Cairo seco y gris y so-
CAIRO SECO Y GRIS | bre Guiza el sol recién nacido anaranjado
Y SOBRE GUIZA EL | y también un poco ocre y un cielo lleno
SOL RECIEN NACIDO | de polvo aln asi y en lo esencial la ciu-

ANARANJADO Y | dad siguié siendo la misma si pasamos
TAMBIEN UN POCO | por alto el hecho de que a esas alturas

OCRE Y UN CIELO | ya habia arruinado mi vida y con mi vida
LLENO DE POLVO | todo lo demds mi trabajo en la clinica mi
tiempo libre y los paseos hasta la ofici-

na de correos mi deambular por las tiendas del barrio
mis relaciones con la poca gente que todavia me impor-
taba aunque no sé si entiendes lo que estoy intentando
decir pero cosas tan simples como éstas siempre signi-
fican algo aunque a veces no no necesariamente y tam-
bién supongo que te habras dado cuenta que hay algo
indigno en segun qué recuerdos o mas bien en segun
qué necesidad de rememorarlos pues tal y como yo lo
veo si decides seguir siendo fiel a ti misma lo segundo
que toca es aprender a hacer lo que tienes que hacer
pagar el precio por la vida que has decidido vivir y car-
gar con los hijos que has decidido tener tanto como los
que no has tenido y asi siempre y en este mismo apar-
tado se encuentra por supuesto tu marido o los mari-
dos y amantes que no pudiste tener protegida por esos
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