
PREFACIO
Agatha Christie

Había escrito ya tres libros, estaba felizmente ca-
sada y mi deseo más íntimo era vivir en el campo.

Archie y Patrick Spence —un amigo nuestro que 
también trabajaba en Goldstein, la firma de la City— eran 
más bien pesimistas acerca de su futuro laboral: las promesas 
y los proyectos no llegaban a materializarse y algunas de las 
compañías rozaban la bancarrota. Spence llegó a decir: «Creo 
que toda esta gente no es más que un hatajo de condenados 
ladrones. Todo legal, ya sabes. Aun así, no me gusta. ¿Y a ti?». 

Archie respondió que, desde luego, algunas de las cosas 
que allí ocurrían no eran muy respetables. «Lo único que 
deseo es un cambio», dijo pensativamente. Le gustaba la 
City y tenía aptitudes para los negocios, pero a medida que 
el tiempo pasaba, se sentía cada vez menos unido a sus jefes.

Y, entonces, ocurrió algo imprevisto.
Archie tenía un amigo, el mayor Belcher, sin duda todo 

un personaje. Era un hombre con una terrible capacidad de 
farolear. Había alcanzado, según su propio relato, el puesto 
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24               agatha christie

de Controlador de Patatas durante la guerra. Cuánto de 
esta historia es verdad, o cuánto es invención, nunca lo 
sabremos, pero de cualquier modo construyó una buena 
historia con aquello. Tendría unos cincuenta años cuando 
comenzó la guerra (Primera Guerra Mundial, 1914-18) y 
cuando le ofrecieron permanecer en el país en un puesto del 
Ministerio de Defensa, no lo celebró gran cosa. De cualquier 
modo, cenando una noche con un VIP, la conversación se 
centró en el asunto de las patatas, lo que constituía un gran 
problema en aquel tiempo. Puedo llegar a recordar que el 
abastecimiento se cortó al poco tiempo. Al menos, en el 
hospital donde trabajé durante la guerra, nunca las tuvimos. 
Si la escasez se debía a las inoperantes actividades de Belcher, 
nunca lo sabré, pero no me extrañaría.

«Este pomposo tipo con el que estuve —nos dijo Belcher— 
me habló de que la provisión de patatas se estaba convirtiendo 
en una cosa seria, muy seria». Le dije que había que hacer algo; 
había demasiadas manos metidas en el negocio. Alguien debía 
tomar las riendas. «Bien», convino conmigo. Pero le dije que 
debería ser pagado generosamente, si queríamos a alguien 
verdaderamente bueno, le comenté. Se le debería ofrecer al 
menos... —y entonces él mencionó una cifra de varios miles 
de libras. «Eso es mucho dinero», dijo el VIP. «Usted debe 
conseguir al mejor —dijo Belcher—. En cualquier caso, si 
me lo ofrecieran, no lo aceptaría por menos».

Esa fue la frase clave. Unos días más tarde, tuvieron que 
rogar a Belcher, en sus propios términos, para que aceptara 
el puesto de control del suministro de patatas por esa suma.

¿Qué sabía usted de patatas? —le pregunté.
«Nada en absoluto —dijo Belcher—, pero no estaba 

dispuesto a dejarlo escapar. La cuestión es que uno pue-
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de hacer de todo, ¡lo único que tienes que tener es a un 
ayudante que sepa del asunto y todo solucionado! Era una 
persona con un gran poder de persuasión, con una gran 
capacidad para impresionar a la gente. Tenía una gran con-
fianza en sus facultades organizativas —y, a veces, pasaba 
bastante tiempo hasta que se daba cuenta de los estragos 
que causaba—. La verdad es que había pocas personas 
con menos capacidad organizativa. Su idea, como la de 
muchos políticos, era primero destrozar una fábrica com-
pleta, convertirla en un auténtico caos, para reorganizarla 
después. El problema era que Belcher no tenía la habilidad 
necesaria para recomponerla. Y cuando se enteraban, era 
demasiado tarde.

En algún momento de su carrera se fue a Nueva Zelanda, 
donde impresionó tanto a los propietarios de una escuela 
con sus planes de reorganización, que les faltó tiempo para 
nombrarle director. Un año más tarde ya le estaban ofrecien-
do una enorme suma de dinero para que se marchara, no 
por una conducta incorrecta, sino a causa de los conflictos 
que había provocado y los odios que había producido entre 
los otros, con sus planes que él llamaba de «un salto hacia 
delante, en una progresiva administración». Como dije, era 
todo un carácter. A veces le odiabas; a veces te caía bien.

Belcher vino a cenar con nosotros una noche, cuando ya 
había abandonado su puesto de las patatas, y nos explicó 
los planes que tenía por delante. «¿Tienen noticias de la 
Exposición del Imperio que tendrá lugar dentro de diecio-
cho meses? Bien, el acontecimiento debe ser organizado 
convenientemente. Hay que advertir a los dominios para 
que contribuyan y cooperen en la celebración. Voy a formar 
parte de una misión que recorrerá el mundo y que partirá 
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en enero». Continuó describiendo los detalles de su proyecto. 
«Lo que necesito ahora es a alguien que ocupe el puesto de 
consejero financiero. ¿Qué le parece, Archie? Siempre ha 
tenido la cabeza sobre los hombros. Tiene mucha experiencia 
en la City. Es usted el hombre que necesito».

«No puedo dejar mi trabajo» —contestó Archie.
«¿Por qué no? Expóngaselo adecuadamente a sus jefes, 

hágales ver la profunda experiencia que adquirirá y todo eso. 
Seguro que le mantendrán el puesto, espero». Archie afirmó 
que el señor Goldstein difícilmente aprobaría algo parecido.

«Bien, piénselo, muchacho. Me gustaría que viniera. Agatha, 
usted podría venir también. Le gusta viajar, ¿no es así?».

«Sí» —contesté, con un simple monosílabo de asentimiento.
«Les contaré el itinerario. Iremos primero a Sudáfrica. Usted, 

yo y un secretario, por supuesto. Con nosotros vendrán los 
Hyams. No sé si conoce a Hyam, es el rey de las patatas en 
East Anglia. Un hombre muy sano, gran amigo mío. Traerá 
a su mujer y a una hija. Solamente nos acompañarán hasta 
Sudáfrica, pues luego tiene que regresar por asuntos de ne-
gocios. Después, nosotros seguiremos hacia Australia, y tras 
Australia, Nueva Zelanda. Allí pasaremos bastante tiempo, 
tengo un montón de amigos en ese país. Me gusta ese país. 
Podríamos pasar un mes de vacaciones. Desde allí ustedes 
podrían seguir a las Hawái, a Honolulu, si les apetece».

Honolulu. Respiré profundamente. Eso sonaba a algo 
fantástico que siempre aparece en los sueños.

«Luego, a Canadá y a casa. Nos llevaría de nueve a diez 
meses. ¿Qué les parece?».

Nos dimos cuenta, al final, de lo que realmente nos quería 
transmitir. Los gastos de Archie estarían todos pagados, 
por supuesto, y se le darían además mil libras para sus 
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gastos personales. Si yo les acompañaba, todos los gastos 
del viaje serían abonados casi en su totalidad, puesto que 
le acompañaría como su esposa, incluyendo viajes en barco 
o en los diferentes ferrocarriles de los países que fuésemos 
a recorrer.

Nos pusimos como locos a echar cuentas. En principio 
parecía que nos lo podríamos permitir. Las mil libras de 
Archie podrían cubrir mi estancia en los diferentes hoteles, 
e incluso nuestras vacaciones durante un mes en Honolulu. 
Parecía posible pero, por supuesto, con ciertas estrecheces.

Archie y yo habíamos realizado ya dos cortos viajes al 
extranjero; uno al sur de Francia, a los Pirineos, y otro a 
Suiza. A los dos nos encantaba viajar. Había empezado a 
sentir placer por estas experiencias viajeras desde que tenía 
siete años. De cualquier modo, deseaba ver mundo y me 
parecía que nunca lo podría llegar a realizar. Estábamos 
tan sumergidos en el mundo de la City, y un hombre de 
negocios, además, no tiene más de quince días de vacaciones 
al año. Y con una quincena no te puedes ir muy lejos. Me 
hubiera gustado ver China, Japón, India, Hawai y muchísi-
mos otros lugares, pero mis sueños seguían siendo sueños 
y probablemente, así lo serían siempre.

«Tiene sus riesgos —dije—, terribles riegos». «Sí, hay 
riesgos. Pienso que desembarcaríamos en Inglaterra sin 
un penique, y con poco más de cien libras al año entre los 
dos, nada más. Y conseguir un trabajo sería difícil, incluso 
más difícil que ahora. Pero, por otro lado, si no se asumen 
algunos riesgos, nunca se llega a ninguna parte, ¿no es así?».

«Sobre todo para ti —dijo Archie—. ¿Qué haremos con 
Teddy?». Así llamábamos a Rosalind en aquellos tiempos.
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«Punkie —el nombre que usábamos para Madge— se 
ocuparía de ella. Y madre. Estarían encantadas, además con la 
ayuda de la niñera. Sí, por ese lado estaría todo solucionado. 
Y sería una oportunidad única para nosotros» —dije pensa-
tivamente.

«Lo pensaremos, lo volveremos a meditar».
«Por supuesto, tú podrías ir —dije con mucha vacilación—, 

y yo me quedaría aquí».
Yo lo miré y él me miró.
«No estoy dispuesto a dejarte atrás», dijo, «no disfrutaría si 

lo hiciera. No, nos arriesgaremos los dos, aunque realmente 
tú arriesgas más que yo».

Así que, de nuevo, nos sentamos y pensamos desde el punto 
de vista de Archie.

 «Creo que tienes razón», dije, «es nuestra oportunidad. Si no 
lo hacemos, nos arrepentiremos toda nuestra vida. No, como 
dices, si no podemos aceptar el riesgo de hacer algo que nos 
gusta, la vida no merece vivirse».

No, nosotros nunca fuimos de ese tipo de personas que 
juegan siempre sobre seguro. Persistimos en casarnos contra 
toda oposición, y ahora teníamos la determinación de dar la 
vuelta al mundo con el riesgo de no saber lo que ocurriría a 
nuestra vuelta.

Los asuntos domésticos no resultaban particularmente 
complicados. La mansión Addison se podría alquilar bien y 
con eso se pagaría el salario de Jessie. Mi madre y mi hermana 
estarían encantadas de cuidar a Rosalind junto con la niñera. 
El único inconveniente llegó al final, cuando supimos que mi 
hermano Monty volvía a casa desde África. Mi hermana se 
molestó mucho porque yo no lo esperara. 
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«Tu único hermano, que regresa después de haber sido 
herido en la guerra y tras tantos años fuera, y tú prefieres 
darte la vuelta al mundo en este preciso momento. Creo 
que es una desgracia. Tu hermano debía de ser lo primero». 
«Bueno, yo no pienso así», le dije. «Mi marido es lo primero. 
Va a hacer este viaje y yo me voy con él. Las mujeres deben 
ir siempre con sus maridos».

«Monty es tu único hermano y es probable que no le 
vuelvas a ver en años».

Me inquietó al final, pero mi madre se puso de mi lado. 
«El deber de una esposa es ir con su marido», dijo. «El 
marido debe ser lo primero, incluso está por delante de 
los hijos, y un hermano siempre estará mucho más lejos 
en esa escala. Recuerda, si no acompañas a tu marido, si lo 
dejas con frecuencia ir, lo perderás. Y esto es especialmente 
cierto en un hombre como Archie».

«Estoy segura de que no sería así», dije indignada. «Archie 
es la persona más fiel del mundo». «Nunca llegas a conocer 
a un hombre», dijo mi madre con espíritu victoriano. «Una 
mujer debe estar siempre junto a su marido, y si no lo hace, 
entonces es probable que este sienta que tiene derecho a 
olvidarla».
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