
Dos mujeres singulares

Hubo dos mujeres en la España de principios del si-
glo XX que por su comportamiento en público y su 
manera de ser rompieron moldes. Y no sólo causaron 
conmoción en la sociedad de la época, sino que alcan-
zaron en vida la categoría de auténtico mito. Nos re-
ferimos a la bailarina Carmen Tórtola Valencia y a la 
condesa de Requena, más conocida como Gloria La-
guna. Ambas pertenecieron al círculo de amistades del 
escritor Antonio de Hoyos y Vinent, con quien com-
partieron correrías nocturnas por los bajos fondos ma-
drileños, en compañía del dibujante y figurinista Pepe 
Zamora, el pintor Antonio Juez y otros aristócratas ávi-
dos de encanallarse, seguidos por toda una corte de 
golfos, chulos, chaperos, buscavidas, sarasas, tríbadas, 
hetairas, proxenetas, celestinos y torerillos.

Sobre Tórtola Valencia se han organizado exposi-
ciones, se han creado coreografías y se han escrito ríos 
de tinta. Gracias a un estupendo estudio biográfico, sa-
bemos que fue una mujer inteligente, culta, cultivada, 
políglota, extravagante, estéticamente provocativa, refi-
nada, esnob, frívola, seductora impenitente, ególatra, li-
bre, independiente, desafiante, inconformista y cosmo-
polita; que fue una de las mujeres más relevantes de su 
tiempo; que recorrió los mejores escenarios europeos 
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y cautivó al público hispanoamericano con sus danzas, 
de las que era coreógrafa, figurinista, escenógrafa e 
intérprete; que optó por vestirse de artificio, cubrien-
do por completo su intimidad y su yo más intimo de-
trás de un espeso velo entretejido a base de mentiras, 
contradicciones, gestos de femme fatale y una extrava-
gante elegancia sustentada en su impecable formación 
intelectual y en su nada despreciable inteligencia; que 
copó las primeras planas de periódicos y revistas como 
Mundo Gráfico, ABC, Nuevo Mundo y La Esfera; que 
contribuyó a renovar los parámetros tradicionales de 
la danza; que se consagró definitivamente en 1913 tras 
una actuación en el Ateneo de Madrid; que se convirtió 
en un personaje popular, idolatrada por unos y odiada 
por otros; que sentía auténtica aversión por el corsé y 
jamás utilizó esta prenda, a la que llegó a calificar de 
«cárcel de los encantos femeninos»; que su virtud pre-
dilecta era la sinceridad 1; que, de todas las cualidades, 
las que más estimaba en el hombre eran la energía y 
el carácter, y el talento en la mujer; que su color pre-
ferido era el violeta; que sus libros de cabecera eran El 
evangelio de Buda y La historia de las razas; que ad-
miraba la música de Chopin; que Pancho Villa era el 
héroe de la vida real que más le interesaba; que su he-
roína predilecta era Agustina de Aragón; que el invento 
científico que más admiraba era el «injerto Voronov» 2 y 
el invento industrial que más detestaba el Ford T 3; que 
su lema favorito era luchar y vencer; que jamás puso 
nombre y apellidos a sus amores de no ser para fabular 
con ellos; que prestó su imagen para la promoción de 
la línea de perfumería y cosmética «Maja», de la firma 
Myrurgia; que conoció el mundo intelectual, social y 
aristocrático madrileño, pero también los bajos fondos 
y la noche canalla de Madrid; que degustó los placeres 
y sufrió el infierno de la morfina; que fue loada por 
laureados poetas y escritores (Rubén Darío, Pío Baroja, 
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Francisco Villaespesa, Ramón del Valle-Inclán, Ramón 
Gómez de la Serna, etcétera) y retratada por recono-
cidos pintores (Ignacio Zuloaga, Hermenegildo Angla-
da Camarasa, Ramón de Zubiaurre, Anselmo Miguel 
Nieto); que supo retirarse a tiempo y pasó los últimos 
veinticinco años de su vida refugiada en su casa-torre 
de Sarrià (Barcelona), dedicada a la pintura y al colec-
cionismo, entre antigüedades, cuadros, álbumes de se-
llos, vitolas de puro, y el recuerdo omnipresente de su 
triunfo escénico 4.

Consultando las hemerotecas, nos hemos enterado 
de más cosas. Por ejemplo, que también fue una mujer 
de armas tomar, y no sólo en sentido figurado, sino 
literal, pues durante uno de sus desplazamientos a Za-
ragoza, al verse acometida por un galanteador, que 
no se conformó con piropearla de lo lindo, sino 
que intentó besarla, Tórtola Valencia lo disuadió de su 
propósito desenfundando un revólver que llevaba con-
sigo 5. También hemos averiguado que consideraba a la 
actriz María Guerrero como «la mejor del mundo»; que 
no le interesaban los toros; que sus escritores preferi-
dos eran Valle-Inclán, Benavente y Antonio de Hoyos 
y Vinent, aparte de Shakespeare y Dante; que sus pin-
tores predilectos eran Zuloaga, Anselmo Miguel Nieto, 
Mengs y la escuela flamenca, además de Goya; que el 
sitio que más le gustaba de Madrid era La Bombilla, y 
de Sevilla el barrio de Triana; que leía el diario La Tri-
buna y la revista ilustrada Nuevo Mundo; que el Tea-
tro Apolo de Madrid le parecía el más bonito; que era 
«muy dominante y muy impulsiva»; y que su público 
favorito era «el alemán y el austríaco» 6.

En cambio, la figura de Gloria Laguna, sobre 
compartir bastantes rasgos comunes con Tórtola Va-
lencia, con el paso de los años fue quedando sepulta-
da bajo el polvo del olvido. Que sepamos nadie se ha 
preocupado de reconstruir su perfil biográfico, clave
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para entender la evolución de la sociedad española de 
principios del siglo XX en general y la visibilización 
del lesbianismo en particular. Por eso creemos que, a  
pesar de no alcanzar la proyección internacional que 
alcanzó la figura paralela de la danzarina, merece la 
pena que su estampa sea rescatada de esa injusta pos-
tergación.

Infancia y mocedad

María de la Gloria Collado del Alcázar, más cono-
cida como Gloria Laguna, nació en Madrid en el 29 
de septiembre de 1878, en el seno de una familia de 
la alta aristocracia, poseedora de «una gran fortuna» 7. 
Fue la tercera hija del matrimonio compuesto por el 
Grande de España don Fermín María Restituto Collado 
y Echagüe, segundo marqués de la Laguna, vizconde 
de Jarafe y senador por derecho propio, y la también 
Grande de España doña María de la Concepción Ana 
Higinia del Alcázar y del Nero, novena marquesa de 
Tenorio y condesa de Montalvo. Antes que ella sus pa-
dres habían engendrado a Berenguela, nacida en 1972, 
y a Mencía María de la Visitación, nacida tres años 
más tarde. Después de Gloria, que heredaría el título 
de condesa de Requena, en 1883 todavía nacería una 
cuarta hermana, a la que bautizarían con el nombre de 
María de la Concepción Blanca. Así pues, cuando vino 
al mundo, su padre tenía 34 años y su madre uno más; 
su hermana mayor la aventajaba en seis años y la se-
gunda en tres años.

Su alumbramiento tuvo lugar en el caserón familiar, 
ubicado en la calle de Alcalá, en el tramo entre Cibeles 
y la Puerta de Alcalá, en la acera de los impares. Se-
gún José del Corral, «su lujo interno no se asomaba al 
exterior, sencillo y grandote, de fachada corrida entre 




