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«GALÍNDEZ»:	UNA	NOVELA	PELIGROSA

Manuel	 Vázquez	 Montalbán	 eligió	 un	 apellido	 sonoro	 para	 titular	 esta
excelente	novela:	Galíndez.	Eligió	un	apellido	capaz	de	simbolizar,	concretar	y
resumir	los	tiempos	convulsos	de	la	historia	reciente	de	España,	de	la	historia	de
la	República	Dominicana	e	incluso	de	la	política	exterior	de	los	Estados	Unidos
en	la	década	de	los	años	cincuenta	del	pasado	siglo.
Galíndez,	 digámoslo	 cuanto	 antes,	 es	 una	 novela	 sobre	 eso	 que	 ahora

llamamos	«el	Mal».	No	sabemos	llamarlo	de	otra	forma.	No	sabemos	llamar	de
otra	forma	a	la	barbarie,	a	la	ausencia	de	verdad,	a	la	ausencia	de	justicia.	A	la
barbarie	de	la	historia	en	el	año	2018	la	llamamos	«el	Mal»,	con	mayúscula.	Y
de	eso	habla	este	libro.	Habla	de	las	abominaciones	y	de	las	corrosiones	morales,
habla	 de	 la	malignidad	 del	 poder	 político,	 habla	 del	 subdesarrollo	 inherente	 a
cualquier	 forma	 de	 manifestación	 política	 de	 España	 y	 de	 sus	 hijos
latinoamericanos.
Galíndez	es	la	historia	de	una	tortura	y	de	un	asesinato.
El	12	de	marzo	de	1956	Jesús	Galíndez,	político	nacionalista	vasco,	y	español

en	el	exilio,	fue	secuestrado	en	la	Quinta	Avenida	de	Nueva	York	y	conducido	a
la	 República	Dominicana,	 en	 donde	 el	 Generalísimo	 Trujillo	 lo	 esperaba	 para
reventarle	 la	vida,	para	someterlo	a	 las	más	salvajes	humillaciones,	vejaciones,
atrocidades	y	suplicios	físicos.	Para	«darle	chalina»,	es	decir,	para	ahorcarlo.
Ya	no	vería	Jesús	Galíndez	la	prodigiosa	primavera	neoyorquina	de	1956.
He	 de	 confesar	 que	 cuando	 leí	 Galíndez	 tuve	 miedo.	 No	 sé	 si	 Vázquez

Montalbán	lo	tuvo	cuando	escribió	esta	historia.	Todo	lo	que	tiene	que	ver	con	el
dictador	dominicano	Rafael	Leónidas	Trujillo	da	pánico.	La	novela	de	Vázquez
Montalbán	se	publicó	en	1990.	No	hacía	tanto	tiempo	que	Trujillo	había	muerto.
Pensé	que	aún	habría	trujillistas	en	activo.	También	pensé	en	Mario	Vargas	Llosa
y	en	su	novela	dedicada	al	dictador,	La	fiesta	del	chivo,	que	se	publicó	en	el	año
2000,	 y	 en	 el	 propio	 Jesús	 Galíndez,	 a	 quien	 le	 costó	 la	 vida	 escribir	 sobre
Trujillo,	pues	fue	el	autor	del	libro	La	era	de	Trujillo.	Pensé	que	al	único	de	los
tres	a	quien	escribir	sobre	Trujillo	le	costó	la	vida	fue	a	Galíndez.	Algo	pasó	en
el	mundo,	algo	cambió	para	que	–treinta	años	después–	escribir	sobre	Trujillo	ya
no	te	costase	la	vida.	Me	refiero	a	los	treinta	años	que	van	desde	la	década	de	los
sesenta	hasta	la	de	los	noventa.
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No	es	tanto	tiempo,	treinta	años.	No	es	tanto	tiempo	el	que	separa	la	libertad
de	 escribir	 sobre	 Trujillo	 sin	 que	 te	 maten	 de	 escribir	 sobre	 Trujillo	 y	 ser
secuestrado	y	morir	a	golpes	y	que	tu	cuerpo	desaparezca.
Nunca	 fue	 encontrado	 el	 cadáver	 de	 Jesús	 Galíndez.	 Se	 lo	 comieron	 los

tiburones.	 Se	 lo	 tragó	 el	 océano.	 Nadie	 lo	 sabe.	 Nadie	 ya	 lo	 recuerda.	 Sin
cadáver,	 no	hay	materia.	Sin	materia,	 no	hay	nada;	o	 tal	 vez	más	 tristeza,	 que
brota	 de	 la	 misma	 tristeza.	 Imagino	 algún	 resto	 óseo	 a	 cien	 metros	 de
profundidad,	resistiéndose	a	desaparecer.
El	problema	del	caso	Galíndez	tiene	nombre	de	país,	y	ese	problema	son	los

Estados	 Unidos.	 Por	 eso,	 Vázquez	 Montalbán	 crea	 el	 personaje	 de	 Muriel
Colbert,	 una	 estudiante	 e	 investigadora	 norteamericana	 que	 escribe	 una	 tesis
sobre	el	caso	Galíndez.	En	el	personaje	de	Muriel	descansa	la	trama,	porque	el
novelista	 también	 construye	 una	 novela	 negra,	 una	 novela	 de	 intriga,	 con	 esa
mezcla	o	convergencia	tan	original	entre	el	género	negro	y	la	novela	política	que
caracteriza	el	arte	literario	del	escritor	barcelonés.
Galíndez	es	la	novela	de	un	marxista	melancólico	que	escribe	con	la	pericia	de

un	 consumado	 narrador	 de	 intrigas	 detectivescas.	 Este	 novelista	 narra	muchas
veces	desde	una	segunda	persona	arrebatadora:	Muriel	Colbert	o	el	propio	Jesús
Galíndez	 se	 comunican	 con	 el	 lector	 desde	 esa	 segunda	persona,	 que	Vázquez
Montalbán	 maneja	 como	 nadie.	 Narrar	 desde	 una	 segunda	 persona	 es	 muy
difícil,	 lo	 saben	 bien	 los	 novelistas.	 Solo	 por	 eso,	 Galíndez	 ya	 es	 una	 obra
maestra,	 porque	 borda	 esa	 segunda	 persona,	 que	 permite	 al	 lector	 un
conocimiento	maravilloso	y	extraordinario	de	los	personajes	que	dan	vida	a	esta
historia.	Por	ejemplo,	el	 lector	entra	en	el	alma	de	 Jesús	Galíndez,	entra	en	 su
destrucción	y	su	muerte.	Desde	la	mente	de	Galíndez	nos	llegan	las	palabras	del
Jefe,	 los	 turbulentos	 insultos	 del	 Generalísimo.	 El	 Jefe,	 ese	 era	 el	 nombre
popular	y	tropical	de	Rafael	Leónidas	Trujillo.
Entrar	en	el	ánimo	de	Jesús	Galíndez	y	de	Muriel	Colbert	es	entrar	en	almas

tristes,	 porque	 los	 dos	 son	 dos	 derrotados.	 A	 Vázquez	 Montalbán	 le	 gusta
indagar	 en	 ese	 tipo	 de	 personajes,	 en	 donde	 él	mismo	 se	 sentía	 reflejado.	 Son
gente	que	tuvo	ideales,	y	de	esos	ideales	solo	queda	una	melancolía	inteligente,
lúcida,	 aplastada.	 Las	 mentes	 de	 Galíndez	 y	 Muriel	 son	 hermosas.
Especialmente,	la	de	Muriel.	El	lector	acaba	enamorado	de	esa	mujer,	a	quien	no
le	espera	sino	un	final	terrible.
Muriel	es	pura	melancolía.	Es	dulzura.	Y	es	terror.	Terror	y	trópico.	Terror	y

humedad	caliente,	eso	es	este	libro.
Y	desde	Muriel	Colbert	nos	llega	la	paranoia	de	un	país	entero	que	hizo	de	la
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lucha	contra	el	comunismo	una	de	las	banderas	más	sórdidas	y	despreciables	de
la	 historia.	 El	 epicentro	 moral	 de	 esta	 novela	 está	 en	 la	 corrosión	 ética	 de	 la
democracia	estadounidense.	El	escándalo	del	que	parte	la	novela	no	es	otro	que
el	de	la	complicidad	de	los	Estados	Unidos	con	el	régimen	del	general	Trujillo.
Esa	complicidad	es	 la	que	hace	posible	que	un	ciudadano	sea	raptado	en	plena
Quinta	Avenida	neoyorquina	y	trasladado	a	una	cárcel	del	Tercer	Mundo	para	ser
sacrificado	como	un	cerdo.
La	 maravillosa	 Nueva	 York,	 la	 ciudad	 de	 cien	 mil	 películas,	 de	 cien	 mil

canciones,	 de	 cien	mil	 poemas,	 de	 cien	mil	 libros,	 amparó	 el	 secuestro	 de	 un
ciudadano	 libre.	 La	 ciudad	 que	 inspira	 la	 portada	 del	 segundo	 disco	 de	 Bob
Dylan	 es	 la	 misma	 ciudad,	 con	 apenas	 siete	 años	 de	 diferencia,	 en	 la	 que
Galíndez	 es	 vendido	 a	 Trujillo	 y	 empaquetado	 para	 Santo	 Domingo	 por	 el
gobierno	de	los	Estados	Unidos.
Trujillo	 convirtió	 la	 República	 Dominicana	 en	 un	 matadero	 porque	 a	 los

Estados	Unidos	les	pareció	muy	oportuno.	Galíndez	fue	asesinado	porque	a	los
Estados	Unidos	les	pareció	un	acierto	y	a	las	personas	involucradas	directamente
en	 su	 muerte	 un	 buen	 negocio.	 Trujillo	 fue	 derrocado	 porque	 a	 los	 Estados
Unidos	les	pareció	que	ya	le	tocaba	el	derrocamiento	y	porque	para	entonces	el
Jefe	solo	era	un	adefesio	insoportable	que	afeaba	su	política	exterior.	Todo	este
trasfondo	político	está	en	la	novela	de	Vázquez	Montalbán,	pero	suministrado	en
forma	 de	 trama,	 con	 diálogos	 brillantes,	 con	 un	 sofisticado	 entendimiento	 de
cómo	era	el	mundo	en	la	década	de	los	años	cincuenta.
Porque	 si	 hay	 algo	 que	 conoce	 bien	 el	 escritor	 de	 esta	 novela	 es	 la

complejidad	del	capitalismo,	del	comunismo,	del	fascismo,	del	totalitarismo,	de
las	 dictaduras	 latinoamericanas,	 de	 las	 luchas	 anticomunistas,	 del	 franquismo,
del	nacionalismo,	de	la	estupidez	en	toda	forma	y	lugar,	de	todo	aquello	que	es
capaz	de	conducir	a	la	historia	hasta	el	acantilado	del	terror	y	de	la	ferocidad	de
los	hombres	contra	sí	mismos.
La	 imposibilidad	 de	 conocer	 la	 verdad	 histórica	 es	 otro	 de	 los	 abismos	 que

Vázquez	Montalbán	 traslada	a	esta	novela.	En	definitiva,	 la	perversión	política
acompaña	a	la	humanidad	desde	siempre	y	hay	que	narrarla.	Narrar	la	perversión
es	la	única	pedagogía	que	nos	queda.
Los	 personajes	 perversos	 hablan	 de	 manera	 magistral.	 La	 historia	 no	 tiene

culpables:	tiene	gente	que	habla.	Hay	un	agente	de	la	CIA,	llamado	Robards,	que
hace	del	anticomunismo	todo	un	arte	filosófico,	no	exento	de	 lirismo	e	 incluso
de	sentencias	ideológicas	sofisticadas.	Un	policía	hablando	del	poeta	T.	S.	Eliot,
qué	 ironía	 tan	 magnífica.	 Los	 habladores	 anticomunistas	 son	 en	 esta	 novela
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especialmente	brillantes.	Son	arte	literario.	Allí,	en	la	confección	ideológica	del
anticomunismo,	Vázquez	Montalbán	quiso	ser	complejo,	arriesgado,	refinado	y
cosmopolita,	sobre	 todo	en	 lo	que	afecta	a	 los	anticomunistas	estadounidenses.
Los	 anticomunistas	 latinoamericanos	 solo	 son	 unos	 asesinos	 sin	 más,	 con
intereses	tan	obvios	como	ruines.	Le	interesaba	a	Vázquez	Montalbán	la	fricción
entre	 libertad	 de	 expresión	 y	 capitalismo	 que	 se	 da	 en	 los	 Estados	 Unidos.
Muchas	veces	Galíndez	es	una	novela	sobre	los	Estados	Unidos.
Todo	 mira	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 porque	 es	 el	 país	 del	 que	 se	 espera	 algo

relevante.	 De	 la	 República	 Dominicana	 no	 se	 espera	 nada.	 Hay	 un	 momento
brillante	 de	 la	 novela	 en	 que	 Trujillo	 exclama	 que	 no	 se	 come	 todo	 lo	 que
produce	el	país,	que	deja	que	 los	demás	coman.	Trujillo	 reparte.	Ahí	 radicó	el
éxito	 del	 Jefe,	 en	 el	 reparto	 de	 la	 riqueza	 entre	 una	 élite	 de	mandos	militares,
policiales	y	políticos,	y	en	un	desarrollo	económico	visible	y	real	de	la	República
Dominicana.
Se	 busca	 una	 dualidad	 a	 la	 hora	 de	 mirar	 a	 Estados	 Unidos.	 Por	 un	 lado,

Muriel	Colbert	representa	a	la	intelectual	responsable,	honesta	y	con	conciencia.
Y	 por	 el	 otro,	 el	 profesor	 Radcliffe	 simboliza	 un	 modelo	 de	 intelectual	 de
izquierdas	 hipócrita	 y	 aprovechado,	 que	 a	 la	 mínima	 de	 cambio	 es	 capaz	 de
vender	 a	 su	 madre	 por	 un	 puñado	 de	 dólares.	 Vázquez	Montalbán	 necesitaba
mucho	a	un	personaje	como	Radcliffe,	porque	expresa	una	acerada	crítica	contra
la	izquierda	de	salón,	la	izquierda	pija,	que	diríamos	ahora,	la	izquierda	a	quien
la	derecha	neoliberal	mantiene	en	una	situación	de	comodidad	material	y	de	vida
ociosa	y	disipada	y	le	paga	las	facturas	y	los	apartamentos	de	lujo.
En	 el	 sentido	 más	 abstracto,	 y	 más	 humano,	 Galíndez	 es	 una	 novela	 que

anhela	un	justo,	un	hombre	digno,	un	ser	humano	honesto.	Nadie	es	honesto	las
veinticuatro	horas	del	día,	nos	dice	Muriel,	pero	de	esas	veinticuatro	hubo	una
hora	en	que	Jesús	Galíndez	creyó	en	la	justicia,	o	mejor	aún:	en	la	libertad.
Esa	hora	salva	el	mundo	y	salva	la	historia.
Porque	 Jesús	 Galíndez	 no	 era	 un	 héroe,	 ni	 su	 hoja	 de	 servicios	 estaba

inmaculada.	Hay	muchos	 grises	 en	 esa	 vida,	 que	Vázquez	Montalbán	 revisa	 a
través	 de	 los	 descubrimientos	 e	 investigaciones	 de	 Muriel.	 La	 relación	 de
Galíndez	 con	 la	 CIA	 y	 el	 FBI	 es	 uno	 de	 los	 aspectos	 más	 oscuros	 de	 este
nacionalista	 vasco.	No	 tuvo	 escrúpulos	 a	 la	 hora	 de	 servir	 de	 informador	 a	 la
inteligencia	norteamericana.	Puede	que	esa	fuese	la	única	forma	de	conseguir	un
poco	de	oxígeno	político	en	los	Estados	Unidos	para	la	causa	del	nacionalismo
vasco.	 Un	 nacionalismo	 vasco	 que	 tenía	 delante	 a	 la	 dictadura	 de	 Franco.	 La
gama	 de	 grises	 en	 que	 se	 desarrolló	 la	 vida	 política	 de	 Galíndez	 es	 amplia	 y
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enmarañada.	 Por	 eso	 lo	 eligió	 Vázquez	 Montalbán,	 porque	 Galíndez	 es
escurridizo	 y	 juzgarlo	 resulta	 una	 temeridad.	 Salva	 su	 ejecutoria	 política	 ese
final,	 ese	momento	 en	 que	 el	 personaje	 se	 juega	 la	 vida	 por	 la	 libertad.	 Y	 la
pierde.
Todo	queda	perdonado	 en	 el	momento	 en	que	Galíndez	decide	denunciar	 la

dictadura	de	Trujillo.
Y	 eso	 lo	 hace	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 en	 el	 país	 que	 negociaba	 con	 esa

dictadura.
Era	evidente	que	Vázquez	Montalbán	tenía	que	escribir	esta	novela,	porque	en

la	vida	de	Jesús	Galíndez	está	contenida	también	la	comedia.	Por	eso,	y	porque
además	la	historia	es	cínica,	la	causa	de	la	rabia	de	Trujillo	contra	Galíndez	es	de
orden	personal	y	va	referida	a	las	dudas	sobre	la	paternidad	de	Ramfis	Trujillo,
hijo	del	Jefe,	que	Galíndez	manifestó	por	escrito	y	en	público.
También	 es	 irónico	 que	 el	 final	 del	 Jefe	 lo	 precipitase	 el	 asesinato	 de

Galíndez.	Trujillo	 se	vio	obligado	 a	borrar	 las	huellas	de	 ese	 crimen,	 y	 en	 esa
limpieza	cometió	el	error	de	liquidar	al	piloto	norteamericano	Lester	Murphy,	al
mando	del	avión	encargado	de	llevar	al	político	vasco	desde	Nueva	York	a	Santo
Domingo.	 Fue	 la	 familia	 de	 Murphy	 la	 que	 removió	 Roma	 con	 Santiago
intentando	 aclarar	 la	 muerte	 de	 su	 hijo.	 Asesinar	 a	 un	 estadounidense	 fue	 su
error.
Trujillo,	en	el	caso	Galíndez,	se	dejó	 llevar	por	 la	 ira	y	por	sentimientos	 tan

descontrolados	como	vulgares.	Para	Trujillo,	acabar	con	Jesús	Galíndez	fue	algo
personal.	 Deseaba	 vengarse	 por	 cuestiones	 que	 en	 realidad	 no	 tenían	 ninguna
trascendencia	política,	como	el	hecho	de	que	se	supiera	de	quién	era	hijo	Ramfis
Trujillo.	A	Trujillo	le	venció	la	vanidad	de	macho.	Algo	patético,	sin	duda.
El	 final	 de	 la	 novela	 apuesta	 por	 un	 eterno	 retorno	 del	 crimen	 político.	 La

inmolación	 de	 los	 justos	 es	 el	 precio	 para	 que	 la	 historia	 camine.	 Pero	 hacia
dónde	camina	 la	historia.	¿Hacia	 la	 libertad?	Puede	ser.	Ya	he	dicho	antes	que
Vázquez	Montalbán	y	Vargas	Llosa	pudieron	escribir	sobre	Trujillo	sin	que	los
asesinaran.
Si	 hay	 herederos	 actuales	 de	 Trujillo,	 esos	 serían	 los	 narcos.	 Creo	 que	 hoy

Vázquez	 Montalbán	 escribiría	 sobre	 narcotraficantes	 con	 la	 misma	 voluntad
política	con	que	escribió	Galíndez.
Recuerdo	a	Vázquez	Montalbán	en	una	comida	en	un	restaurante	de	Zaragoza.

Correría	el	año	1998.	Es	decir,	era	cinco	años	antes	de	su	muerte.	Yo	no	había
leído	 Galíndez	 entonces,	 lástima.	 Solo	 vi	 una	 vez	 en	 mi	 vida	 al	 novelista
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barcelonés	y	fue	esa.	Recuerdo	que	hablamos	de	poesía.	Me	inspiró	ternura.	No
sé	por	qué,	pero	ese	fue	el	sentimiento	que	me	produjo.
¿Quedan	trujillistas	en	activo?
Yo	creo	que	sí,	aunque	se	llamen	de	otro	modo.
Pienso	 que	 esta	 novela	 es	 una	 advertencia	 y	 un	 recuerdo	 de	 que	 la	 libertad

siempre	 está	 amenazada,	 de	 que	 hay	 que	 seguir	 luchando	 por	 la	 libertad,	 en
cualquier	 momento	 de	 la	 vida	 y	 del	 tiempo.	 Justamente	 para	 eso	 se	 escribió
Galíndez,	para	recordarnos	que	una	palabra	puede	valer	una	vida.

MANUEL	VILAS,	
Madrid,	octubre	de	2018
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