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A Maria, mi hija, que desde pequeiia
supo seguir la estela del Fram,
buscando su destino.

«Al Norte, siempre al Norte.»
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INTRODUCCION

VOSOTROS LOS HUMANOS tenéis poca memoria. De tanto
pensar en el futuro se os olvida lo que habéis sentido
y vivido en el pasado. Yo, en cambio, tengo recuerdos
imborrables desde el primer instante de mi existencia,
cuando aquel joven noruego, un poco engreido y arro-
gante, llamado Fridtjof Nansen empez6 a pensar en mi.

Algunos hablaban de él como un cientifico que pro-
metia mucho, otros decian que era un esquiador fuera
de lo comun, incluso habia quien lo etiquetaba de hé-
roe, pero todos estaban de acuerdo en que era un gran
explorador. Habia dirigido la primera expedicion que
atraves6 Groenlandia, habia revolucionado la técnica de
la exploracion polar y por aquel entonces estaba dando
vueltas a un objetivo todavia mas ambicioso: penetrar en
el corazon del océano Artico.

Para eso necesitaba un barco. Por eso me necesitaba
ami.



www.elboomeran.com/

I
BAUTISMO DE HIELO
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1
Mi nacimiento

Mis PRIMEROS RECUERDOS son borrosos, es posible que
fueran sus suenos y temores. Corrientes oceanicas em-
pujando grandes masas de hielo que le llevaban en vo-
landas a la gloria; hielos entrechocando, destruyéndolo
todo y hundiéndole en un mar de dolor y olvido; cantos
de alabanza de multitudes y gritos desgarradores de su
familia. De repente, mientras abria unos frutos secos,
surgi6é un pensamiento que capto toda su atenciéon. Am-
biciones, fantasias y angustias, todas pasaron a un se-
gundo plano porque una oleada de serenidad se habia
apoderado de su ser.

Una vez fui una nuez

No fueron tiempos faciles para Nansen. Si bien dispo-
nia de una elevada cantidad de dinero para organizar
su expedicion, le faltaba algo. Viajaba de un sitio a otro,
se entrevistaba con personas diversas que escuchaban
respetuosamente su, para él, brillante idea de un barco
a prueba de hielo con la forma de una cascara de nuez.
Pero el entusiasmo y la seguridad que desplegaba choca-
ban contra un muro de cautela y desconfianza por parte
de quienes le recibian. Nadie se atrevia a materializar
aquella quimera por miedo al fracaso. La nuez saltaba
de una mano a otra infructuosamente hasta que final-
mente alguien le dio el nombre de un armador, Colin
Archer, de familia escocesa afincada en Noruega. Era su
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ultima oportunidad y, aunque yo no lo supiese, también
la mia.

El encuentro entre ellos dos cierra ese periodo de re-
cuerdos vagos e imprecisos. La nuez volvié a danzar en-
tre sus dedos, pero esta vez noté un destello en la mirada
de su interlocutor. Cuando al final se dieron un fuerte
apreton de manos supe que mi futuro estaba sellado.

Durante semanas, en compaifia de Otto Sverdrup, ha-
blaron, discutieron y negociaron. Uno tras otro, los cro-
quis meticulosamente dibujados terminaban, tras infi-
nitas deliberaciones, llenando las papeleras; los calculos
cubrian las pizarras hasta que algo hacia que los borra-
sen y volvieran a empezar. Fue un periodo arduo y pe-
sado para ellos y en algin momento hasta tenso; pese a
todo yo notaba que las dificultades se iban solventando.
Los bocetos ya no se tiraban con desdén, rabia e impo-
tencia, sino que eran modificados; y las cuartillas llenas
de nameros ya no se rompian sino que se corregia una
cifra aqui y otra alla. Hasta que un dia intui que todas
aquellas reuniones en aquel despacho pequeio abarro-
tado de maquetas y planos habian concluido y comen-
zaba una nueva etapa. A ellos se les notaba satisfechos y
yo, en el limbo en el que atin me hallaba, siendo todavia
una idea nacida de una cascara de nuez, me encontraba
expectante por saber qué vendria a continuacion.

Entre martillazos y voces

Acostumbrado como estaba a simples pensamientos o,
como mucho, a las voces de Nansen, Archer y Sverdrup,
tuve que afrontar una nueva etapa de mi vida mucho
mas bulliciosa. Docenas de personas se movian en to-
das direcciones, carros tirados por ruidosas y apestosas
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caballerias amontonaban troncos y tablones, grias y ca-
bestrantes movian grandes vigas de un lado a otro y por
todas partes se escuchaba el chirriar de las sierras, el ras-
gar de la garlopa y el ritmico golpear de los martillos so-
bre los formones al tallar la madera. Creo que me hubiera
vuelto loco en aquel maremagnum de no ser porque co-
menzaba a sentir algo. Sé que puede parecer una locura,
pero notaba que comenzaba a vivir. Aquellos montones
de madera informe eran inspeccionados concienzuda-
mente por ojos expertos que no dejaban de rebuscar has-
ta encontrar el trozo que iban buscando; habiles manos
trabajaban cada una de las maderas seleccionadas hasta
darles la forma precisa y luego, como si se tratase de un
gigantesco rompecabezas, las iban encajando en una es-
tructura inmensa que, de alguna manera, presenti que
era yo.

Parecian buenos profesionales, que habian hecho
aquellos mismos movimientos muchas veces antes, sin
embargo yo sentia que, en esta ocasion, conmigo habia
algo especial. Utilizaban materiales cuya calidad ellos
mismos no dejaban de elogiar, se sorprendian de la for-
ma que iba tomando mi esqueleto y hablaban con orgu-
llo del fin para el que iba a ser destinado.

Durante meses aquel ejército de operarios, en ago-
tadoras jornadas de trabajo, fue ejecutando las 6rdenes
que Colin Archer, a modo de director de orquesta, les iba
impartiendo. Recorria la estructura que iba surgiendo,
palpando las vigas, comprobando la exactitud de los en-
samblajes y verificando la calidad de los acabados. Me
gustaba sentir sus manos callosas, habia profesionali-
dad en aquellos gestos, aunque también ternura y orgu-
llo. Alguna vez he llegado a pensar que me consideraba
como un hijo, y me gustaba ese sentimiento porque yo a
él si le consideraba como un padre.
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