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PROLOGO
Sobre la psicologia orteguiana

CADA LIBRO tiene su historia. La de éste, precisamente, se
halla entretejida con mi propia biografia de un modo muy
complejo, por lo que al tratar de entender las razones y los
motivos que lo han hecho posible, me encuentro buceando
en los proyectos y las experiencias que han ido conforman-
do la realidad sustantiva de mi existencia.

Llegué a la psicologia, al igual que muchos otros, desde
una previa dedicacion a la filosofia. Lo peculiar del caso es
que habia ido familiarizindome con un pensamiento que,
en mis afos juveniles, estaba al margen de las ensefianzas
académicas establecidas: la filosofia de Ortega y Gasset, a la
que habia llegado gracias a relaciones que me permitieron
tener un trato continuado, personal, casi familiar, con el
mayor discipulo y conocedor de ese pensamiento, el filoso-
fo Julian Marias, que me permiti6 ver, personificada, unas
ciertas ideas en una vida creadoramente dedicada al que-
hacer del pensamiento. Y semejante experiencia me impul-
s6 a emprender un camino personal propio, adquiriendo
una creciente familiaridad con aquel sistema de ideas.

Esas ideas no tenian «curso legal» en las aulas a donde
hube de acudir para lograr un titulo socialmente reconoci-
do. Como ya he dicho, Ortega, que habia ejercido un ma-
gisterio enorme sin disputa en la universidad, estaba fuera
de todos los programas de la posguerra de los que yo tuve
que examinarme, y era, para mi, una disciplina cultivada
en mi soledad, con el ejemplo que me llegaba de su méaxi-
mo conocedor, que ejercia su magisterio en periodicos y
conferencias, y representaba un ejemplo maximo de «libre
pensamiento».
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Cuando, algtin tiempo después, hube de buscar un aco-
modo académico en que desarrollar una vocacion docente
a la que aspiraba a dar cumplimiento, surgieron ante mi
vista unas redes de relaciones que enlazaban mi formacién
intelectual con los temas de un campo lleno de promesas y
de intereses, el de la psicologia, por el que empecé a transi-
tar guiado ahora por un nuevo maestro, José Luis Pinillos,
una persona llena de inquietudes y saberes multiples, con
un certero instinto para hallar los temas nucleares, y abor-
darlos de modo fecundo y original.

Entre esos dos polos intelectuales hube de comenzar
a moverme, y creo, al cabo del tiempo, que entre ambos
sigo todavia haciéndolo. Pensé, y sigo pensando, que la psi-
cologia de nuestro tiempo, crecientemente centrada en la
vida personal, y en los recursos y modos de los comporta-
mientos que hacen ésta posible, podia —y afiadiré, también:
debia— ser iluminada con los conceptos del pensamiento
orteguiano, que gira en torno de la vida humana —en par-
ticular, la mia propia—, y que, de este modo, converge con
aquella ciencia en el objeto que analizan: la vida personal.
Los psicologos decimos que nuestro saber gira en torno a
los recursos y modos como se adapta la persona a su situa-
cion; y Ortega, y Julian Marias, han repetido por activa y
por pasiva en innumerables lugares que el fin de la filosofia
consiste en «saber a qué atenerse», a qué atenerse acerca
de nuestra circunstancia y de nosotros mismos. ¢Cémo no
tratar de aproximar sus respectivos puntos de vista, hasta
llegar a encontrar una imagen, incluso en relieve, de esa
actividad, o quehacer, de la persona en su mundo?

Ortega ha ensefiado con energia la indole histérica de
los quehaceres humanos, y ha insistido en que de todas las
realidades hay que procurar dar «razon historica» de su
presencia y consistencia. Trasladado al campo de mis inte-
reses psicologicos, ello se tradujo en una precisa cuestion:
¢Qué habia sido, y qué era, la psicologia en el seno de la
sociedad espanola en la primera mitad del siglo xx? Como
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campo de conocimiento, empezaba a desplegar sus alas alla
por la década de los sesenta del siglo pasado, y lo iba ha-
ciendo con buen animo y fortuna. Pero lo hacia sin guardar
la menor memoria de lo que otros espanoles habian hecho
previamente, hacia los afios 1920 y 1930, antes de que hu-
bieran de exiliarse y dejaran sin terminar sus proyectos
profesionales en nuestro pais.

¢Como no tratar de reconstruir esa historia? Y al hacer-
lo, écomo ignorar la obra ingente de Ortega, no ya la filo-
sofica sino la mas concreta y proxima a la psicologia, tan
atractiva y variada, a la vez que dispersa en los miles de
paginas de su obra completa? Y asi vine a aproximar mis
dos lineas mentales, empezando pronto a tener algunos re-
sultados.

Uno fue el comentario de texto, que aqui se incluye, so-
bre un articulo de Ortega en que se analizan con gran fi-
nura las raices de la mente humana, sus raices emotivas
y afectivas, el intelectualismo que ha dominado en Occi-
dente durante siglos, y la convergencia de ambas fuentes.
Especialmente me sedujo la idea, que ahi procuré poner en
practica, de aplicar un acercamiento «hipotético-deducti-
vo» a la tarea del comentario de texto, que obligé a realizar
imagenes globales del pensamiento orteguiano para fundar
las diversas interpretaciones del texto analizado.

Otro fue la necesidad de resituar toda una serie de tex-
tos del filosofo relativos a la psicologia, especialmente su
modelo de personalidad sobre el «<hombre-masa», en un
capitulo global dedicado a la sistematizacion de sus ideas
acerca de todos estos temas en mi estudio sobre Historia
de la Psicologia en Espana (1994), donde puede verse el
gran papel que €l jugé en la consolidacion y expansion de
los estudios psicoldgicos en los afios que precedieron a la
Guerra Civil. Y es igualmente sorprendente la amplitud de
sus conocimientos sobre las escuelas de la época, particu-
larmente europeas (psicoanélisis, funcionalismo, Gestalt,
psicologia comprensiva; no digamos ya sus reflexiones bien
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conocidas sobre fenomenologia, Herbart o Dilthey, que de
algin modo ponen atn mas de relieve la ausencia de refe-
rencias al conductismo de la época), que en buena medida
confirman la atraccion que sentia hacia esos temas. En las
paginas que siguen se encuentran precisamente varias re-
ferencias a ese tema.

En fin, muchas de las reflexiones que me ha ido sugirien-
do la lectura de su obra en relaciéon con la comprensién de
la psicologia pueden facilmente encontrarse en el Apéndice
de este libro, Esbozo de una psicologia segtin la razén vi-
tal, objeto en el afio 2000 de mi discurso de ingreso en la
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas. Alli se ve,
con bastante claridad, cual es mi conviccién acerca de la po-
sible integracion a fondo de esa filosofia con los desarrollos
recientes del mundo de la psicologia. No es éste el lugar ni
el momento para resumir ni parafrasear lo que alli va dicho.

Encontré estimulantes sugestiones para ese proyecto en
diversos lugares, pero especialmente en mis maestros mas
cercanos. Pinillos, por ejemplo, movido por su curiosidad
e inquietud, habia encontrado muchas cosas interesantes
para sus reflexiones en las paginas orteguianas. No eran
las menores la enérgica defensa que en ellas se hace de la
historicidad de los comportamientos humanos, y las anti-
cipaciones que ahi veia de mas recientes desarrollos en el
campo de la psicohistoria’, un tema que a nuestro psicolo-
go atrajo de manera insistente en su madurez.

También Yela ponder6 en varias ocasiones el valor po-
tencial de esa filosofia para una mas honda comprension
de las investigaciones conductuales. La visiéon que él defen-
di6 de la realidad del comportamiento se expresa bien en
su definicion de éste como «la accion fisica significativa»?,
una formula que busca conciliar la dimension corporal, in-
cluso biolégica, de la conducta con la propia de las signi-
ficaciones y los procesos cognitivos, aspectos ambos a su
juicio inseparables a la hora de comprender la accion hu-
mana.
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Estimulos vivos, aunque ya mas lejanos, me llegaron
también de dos personas que, cada una a su manera, ha-
bian vivido de cerca la obra y la persona de Ortega, y se
habian interesado a la vez por la psicologia. Hablo de ellas
aqui. Me refiero a Luis Valenciano —cuando lo conoci era
una figura de la psiquiatria en Murcia— y, sobre todo, a la
personalidad —llena a la vez de saber y de modestia— de
José Germain, a quien encargué su autobiografia para los
numeros iniciales de la Revista de Historia de la Psicologia
que empecé a editar en la Universidad de Valencia (1980),
y con ello reavivé sus recuerdos e ilusiones, algunos de los
cuales me confi6 mientras preparabamos la edicién de ese
escrito suyo, tan fundamental para conocer la historia de
nuestra psicologia.

Pero, sin duda, el mayor impulso me llegé desde la vi-
sién del hombre que Marias ofrece en su obra de madurez
Antropologia metafisica (1970). En sus paginas se ofrece
una precisa vision de la posicion que corresponde a nues-
tro cuerpo cuando se lo contempla desde nuestra vida, y
con ello, el lugar que a sus mecanismos, tanto fisiologicos
como psicologicos, cabe asignar en relacion con la realidad
radical. La visién ingenua nos impulsa a situar la vida, en-
tendida como vida biologica, en el lugar de una cualidad
o propiedad del organismo, al que vendria a pertenecer;
en cambio, la perspectiva filos6fica reconoce que todas las
realidades concretas, incluido el cuerpo y sus circunstan-
cias, estan situadas «en mi vida», que es donde las hallo, y
en donde las encuentro «radicadas», esto es, fundadas. No
cabe inversién mas completa. Pero cuando se reconoce y
explicita, abre el camino para una sistematica comprension
de los problemas desde su radicalidad, y llegamos a enten-
der la psicologia como la «ciencia explicativa de la vida bio-
grafica», como en algin lugar he llegado a proponer. Y con
ello, se abre un vasto programa de tareas que, a partir del
analisis de esta Gltima, organiza y define las cuestiones que
hay que llegar a aclarar.
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Mi Esbozo citado, tarea para mi inacabada, marca no
obstante una linea ideal de progreso que desearia llegar
a recorrer en busca de nuevas claridades. Mientras tanto,
he ido haciendo algunos ensayos ocasionales, destinados
principalmente a hacer ver con alguna precisiéon aspectos
o temas del pensamiento de Ortega, cuyo rigor corre pa-
rejo a la dificultad que en el mismo uno encuentra nacida
del, a mi ver, excesivo brillo de su genio literario.

Los trabajos que ahora retino, bajo el generoso impulso
del editor, aparecen como fueron publicados en su dia,
corregidas las erratas que en su lectura he hallado, pero
sin més retoque ni afeite. Ciertamente, la literatura sobre
Ortega, de los afios setenta para aci, ha crecido y se ha
fortalecido de modo extraordinario. Ha visto la luz una
revista fundamental para el estudio de ese pensamiento,
Estudios Orteguianos, y se han escrito libros y tesis doc-
torales que, en muchas ocasiones, ofrecen gran cantidad
de informacién sobre algunos de los puntos que habia yo
tocado previamente en mis ensayos. No es el momento
de hacer listas de obras, sin duda todas tenidas en cuenta
en las paginas de la revista que acabo de mencionar. Al-
gunas cosas directamente relacionadas con la psicologia
también llegaron a ver la luz en la ya mencionada Revista
de Historia de la Psicologia, una publicacion que desde
1980 viene apareciendo regularmente, y muy reciente-
mente ha pasado de la edicion en papel a la ediciéon onli-
ne, donde hoy puede ser consultada en su integridad por
los lectores interesados. He pensado que no tenia ningin
sentido reescribir mis ensayos —salvo minimas correccio-
nes y alguna actualizacién—, ni cargarlos con citas de tra-
bajos que no pudieron ser consultados en el momento
de su escritura. Al final del libro se indica la procedencia de
los textos aqui reunidos. Quien hoy se interese por esos
temas, al lado de mis modestas intuiciones podra colocar
sin dificultad los datos recientes que ofrece la bibliografia
orteguiana actual.

10
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Creo, en todo caso, que el intento ultimo que inspird
estos trabajos sigue siendo valioso, y podria llegar a ser fe-
cundo. La psicologia de nuestro tiempo, y muy particular-
mente toda aquella direccidon que ha decidido explorar las
multiples y fecundas cuestiones de las que hoy se ocupa la
«psicologia positiva», pero no solo ella, puede encontrar
una orientacion intelectual sélida en el pensamiento de
Ortega, y puede hacer de la realidad radical de «mi vida»
su piedra de toque para enfocar las preguntas que permi-
tan hacerla avanzar en la comprension de la vida humana.
Se ha dicho en muchas ocasiones que lo que verdadera-
mente permite avanzar nuestro conocimiento es la formu-
lacion de preguntas oportunas y con sentido, tanto o mas
de lo que lo hacen los descubrimientos puramente facti-
cos y ocasionales. Yo veo en esa filosofia de Ortega, ante
todo, un semillero de preguntas y cuestiones que podrian
movilizar el pensamiento de cuantos se ocupan de temas
psicologicos en nuestro tiempo. Esa idea es la que me
anima al reunir y reeditar estas paginas. Muchas de ellas
deben mucho a la colaboracion de colegas entrafiables:
Enrique Lafuente, Emilio Garcia, Fania Herrero, Enid Mi-
randa; y sobre todo, al estimulo de mis maestros Julian
Marias y José Luis Pinillos. Estas paginas, como se ve, son
resultado de una vida hecha en gran medida en conviven-
cia intelectual. El tiempo dira si al reunirlas, con la ayuda
inestimable del editor, acerté en la empresa.

11
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1
Procesos psicolbgicos y situacion histérica
en el pensamiento de Ortega

UNA Y OTRA VEZ, en los tiempos recientes, se han acercado
los fil6sofos a la psicologia en busca de inspiracion, confir-
macion o meras sugestiones para su teoria, al tiempo que
los psicologos han procurado, tercamente, distanciarse de
aquéllos. Tal vez los problemas epistemoldgicos han faci-
litado un campo de interés comun desde el que quepa en
su momento replantear de nuevo las relaciones entre am-
bos saberes. Pues crecientemente se impone la evidencia
de que una psicologia sin filosofia carece de solidas bases
con que abordar ciertos problemas radicales de su campo,
mientras que una filosofia que vuelva la espalda a lo que
sobre el hombre, y sobre el mundo, dice una psicologia de
hoy, por fuerza ha de estar por debajo de su tiempo.

Mientras vienen mejores tiempos de integracion de sa-
beres podemos aprovechar y reflexionar ciertas construc-
ciones intelectuales en que se abordan con inmediatez y
amplitud temas de comin interés para el filosofo y el psi-
co6logo: los temas del hombre y su vida, su actitud ante el
mundo y ante si mismo, su relacién con los otros, su pen-
sar, su querer, su sentir. Una de estas construcciones, que
exige un trabajo de incorporacion y aprovechamiento de
sus ideas para ampliar las perspectivas que hoy tratamos
de alumbrar, es la obra intelectual de Ortega.

Hay motivos circunstanciales en esta vuelta que es-
bozan muchos espiritus hacia la figura de Ortega3. Pero
puede haber también motivos mas profundos y radicales.
Al menos puede haberlos para los psicélogos de nuestro
tiempo. Y ello por una razon bien sencilla.
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