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INTRODUCCION

Cuando seleccionaron Frankenstein para una de sus colecciones, los
editores de Standard Novels me expresaron su deseo de que les pro-
porcionara una explicacién sobre el origen de la historia. Aprovecho la
oferta también para contestar a una pregunta que me hacen con mucha
frecuencia: «;Cémo yo, siendo una jovencita, llegué a idear y a escri-
bir sobre una idea tan horrible?>». Es cierto que soy muy reacia a mos-
trarme en letra impresa, pero como mi aclaracién tan sélo aparecera
como apéndice de una obra anterior y se limitara a los temas relacio-
nados con mi autoria, no puede decirse que me esté entrometiendo
personalmente.

Siendo hija de dos conocidos escritores, no es de extrafiar que
desde muy temprana edad pensara en escribir. De nifia garabateaba,
mi pasatiempo favorito durante mis horas de ocio era «escribir histo-
rias», pero habia una ocupaciéon que me producia ain mas placer que
esto: construir castillos en el aire, soflar despierta, desarrollar ideas
que por su temética daban pie a una sucesién imaginaria de aconteci-
mientos. Mis suefios eran mas fantasticos y agradables que mis escritos.
En estos ultimos me limitaba a imitar, me inclinaba mas por escribir
como otros lo habian hecho antes que yo que por escribir lo que me
sugeria mi propia imaginacién. Lo que escribia estaba concebido para
que lo leyera al menos otra persona, mi compaiiero de infancia y amigo,
pero mis suefios eran s6lo mios. No se los contaba a nadie. Eran mi re-
fugio cuando estaba enojada y mi mayor placer cuando estaba a mi aire.

De nifia vivia sobre todo en el campo y pasaba bastante tiempo en
Escocia. Realicé visitas ocasionales a los lugares mas pintorescos. Pero
mi residencia habitual se encontraba en las solitarias y tristes orillas del
Tay, cerca de Dundee. Solitarias y tristes ahora que las recuerdo, no lo
eran para mi entonces. Eran mi reducto de libertad y el agradable lugar
donde podia comunicarme con las criaturas de mi imaginacion sin que
nadie me escuchara. Entonces ya escribia, pero con un estilo bastante



ordinario. Fue alli, bajo los arboles de las tierras de nuestra casa o junto
a las sombrias laderas peladas de las montafias cercanas, donde nacie-
ron y crecieron mis verdaderas composiciones, los idealistas vuelos de
mi imaginacién. No era yo la protagonista de mis cuentos. Mi vida me
parecia una aventura demasiado comin, no me imaginaba a mi misma
viviendo aflicciones roménticas o acontecimientos extraordinarios. Sin
embargo, no me limitaba a mi propia identidad y era capaz de poblar las
horas con creaciones que para mi eran mucho mas interesantes a esa
edad que mis propios sentimientos.

Después, mi vida se volvié mas ajetreada y la realidad se impuso
a la ficcion. Mi marido, sin embargo, estaba ansioso desde el primer
momento porque demostrara ser digna de mi ascendencia e inscribiera
mi nombre en las paginas de la fama. Me animaba constantemente a
que lograra una reputacién literaria, algo que incluso yo buscaba en
aquella época, aunque posteriormente me volviera absolutamente in-
diferente a ella. En aquel entonces mi marido queria que yo escribiera,
no tanto con la idea de que pudiera realizar algo digno de mencién,
sino para poder juzgar si seria capaz de realizar cosas mas prometedoras
en el futuro. A pesar de eso, no hice nada. Dedicaba todo mi tiempo a
nuestros viajes y a mis ocupaciones familiares. Y toda mi actividad lite-
raria se limitaba a la lectura o a debatir con mi marido, que poseia una
mente mucho mas cultivada que la mia.

En el verano de 1816 visitamos Suiza y fuimos vecinos de Lord
Byron. Al principio pasamos el tiempo disfrutando en el lago o pa-
seando por sus orillas. Y Lord Byron, que estaba escribiendo su tercer
canto de Childe Harold, era el inico de nosotros que se dedicaba a tras-
ladar sus pensamientos al papel. A medida que nos los iba mostrando,
estos pensamientos parecian convertir en divinas las maravillas del
cielo y la tierra que todos compartiamos, con su poético atuendo de luz
y armonia.

Pero el verano se torné himedo y poco agradable, y la persistente
lluvia a menudo nos obligaba a estar dias enteros dentro de la casa. En
nuestras manos cayeron algunos volimenes de historias de fantasmas
traducidas del aleman al francés. Entre ellas se encontraba la Historia
del amante inconstante, quien, pensando que abrazaba a la novia a la que
habia jurado sus votos, se encontré en los brazos del palido fantasma
de aquélla a la que habia abandonado. También habia un cuento acerca
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de un pecador, fundador de una estirpe, que habia sido condenado a la
terrible tarea de dar el beso de la muerte a cada hijo menor de su dinas-
tia maldita en el momento preciso en que éste alcanzaba la edad adulta.
Bajo los intermitentes rayos de la luna se podia ver su inmensay som-
bria figura vestida como el fantasma de Hamlet, con armadura completa
aunque con la celada alzada, avanzando despacio por la lagubre avenida.
La figura desaparecia bajo las sombras de los muros del castillo. Pero
poco después se abria una puerta, se escuchaban unos pasos, la puerta
de la habitacién se abria y €l avanzaba hasta el lecho del joven en la
flor de la vida que dormia en un profundo suefio. Mientras se inclinaba
para besar la frente del que se iba a marchitar como una flor arrancada,
un eterno dolor se iba apoderando de su rostro. No he vuelto a leer estas
historias desde entonces, pero se mantienen tan frescas en mi memoria
como si las hubiera leido ayer.

«Escribiremos cada uno una historia de fantasmas», dijo Lord
Byron, y todos accedimos a su propuesta. Eramos cuatro. El noble au-
tor comenzo6 un cuento, del cual publicé un fragmento al final de su
poema sobre Mazepa. Shelley, mas habil para dar vida a ideas y sen-
timientos con el resplandor de brillantes imagenes y con la musica de
los versos mas melodiosos que adornan nuestra lengua, que para idear
el mecanismo de una historia, comenz6 una basada en las experiencias
de su infancia. Al pobre Polidori se le ocurri6 una idea terrible sobre
una dama con una calavera por cabeza que habia sufrido este castigo por
fisgonear a través de las cerraduras no recuerdo qué, algo muy malo e
inapropiado. Pero cuando ya se encontraba en una condicién peor que
la del famoso Tom de Coventry, no supo qué hacer con ellay se vio obli-
gado a enviarla a la tumba de los Capuleto, el inico lugar para el que
era apta. El ilustre poeta, molesto por lo aburrido de la prosa, desisti6
rapidamente de una tarea tan antipatica.

Yo me apresuré a «pensar una historia», una historia que pudiera
rivalizar con aquéllas que nos habian impulsado a la tarea. Una histo-
ria que hablara de los misteriosos miedos del ser humano y despertara
la excitacion del miedo, una historia que hiciera que el lector tuviera
miedo de mirar a sus espaldas, que le helara la sangre y le acelerara el
pulso. Sino conseguia todo eso, mi historia de fantasmas no era digna
de tal nombre. Pensé y reflexioné en vano. Sentia ese vacio creativo,
que es el mayor misterio de la autoria, en el que la inica respuesta a
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nuestras ansiosas invocaciones es la insulsa Nada. «;Has pensado una
historia?>», me preguntaban cada mafiana, y cada mafiana me veia obli-
gada a contestar con un mortificante no.

Como dijo Sancho Panza, todo debe tener su inicio. Y ese inicio
tiene que estar relacionado con algo que pas6 anteriormente. Los hin-
dies han colocado el mundo sobre un elefante, pero hacen que el ele-
fante se apoye sobre una tortuga. La invencion, tenemos que admitirlo
humildemente, no consiste en crear de la nada, sino del caos. En pri-
mer lugar, se deben conseguir los materiales. La invencién puede dar
lugar a oscuras e informes sustancias, pero no puede dar vida a la sus-
tancia en si. En cualquier descubrimiento o invencién, incluso en los
que pertenecen a la imaginacién, siempre sale a colacién la historia del
huevo de Colén. La invencidn consiste en la capacidad de aprovechar
el potencial de un tema y en el poder de moldear y elaborar las ideas
que éste sugiera.

Fui fervoroso y silencioso testigo de muchas y largas conversacio-
nes entre Lord Byron y Shelley. Durante una de estas discusiones re-
flexionaron sobre varias doctrinas filoséficas, entre otras, la naturaleza
del principio de la vida y si seria posible descubrirlo y comunicarlo al-
gan dia. Hablaron sobre los experimentos del doctor Darwin (no hablo
de lo que el doctor hizo en realidad, o dijo que hizo, sino de lo que en-
tonces se decia que habia hecho, que era més afin a mi propésito), que
habia mantenido un trozo de gusano en una caja de cristal hasta que, por
alguna causa extraordinaria, comenz6 a moverse voluntariamente.
;Acaso no se habia conseguido dar vida a fin de cuentas? Quiza se po-
dria reanimar un cadaver. El galvanismo habia probado fenémenos
parecidos: se podrian fabricar los diferentes componentes de una cria-
tura, unirlos y dotarlos del calor vital.

Con esta conversacion transcurrio la velada, y ya habiamos supe-
rado incluso la hora bruja cuando finalmente nos retiramos a descan-
sar. Pero cuando por fin apoy¢ la cabeza sobre la almohada, no consegui
conciliar el suefio, tampoco se puede decir que estuviera pensando. Mi
imaginacion estaba desbocada. Se apoderd de miy me guio, trayéndome
ala mente una imagen tras otra con una viveza que superaba los limites
del sueiio. Aunque tuviera los ojos cerrados, podia ver con una increible
precision al palido estudiante de las pecaminosas artes junto a la cosa
que habia ensamblado. Vi el horrible espectro de un hombre extendido,
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y como después, gracias al funcionamiento de algin poderoso artilu-
gio, mostraba signos de vida y se agitaba con un movimiento inseguro
y vacilante. Debia de ser algo terrorifico, sumamente terrorifico, que
una empresa humana resultara en una burla del magnifico mecanismo
del Creador. El éxito tendria que aterrorizar al artista, que asaltado por
el horror, con toda seguridad se alejaria del odioso producto de su tra-
bajo. Albergaria la esperanza de que, abandonada a su suerte, la chispa
de vida que habia encendido se apagara, de que esa cosa que habia sido
animada de forma tan imperfecta se convirtiera en materia muerta, y
de poder dormir convencido de que el silencio de la tumba sofocaria
para siempre la transitoria existencia del horrible cadaver del que ha-
bia esperado que fuera la cuna de una nueva humanidad. Duerme, pero
algo lo despierta, abre los ojos y ahi esté el horrible ser, de pie junto a
él, abriendo las cortinas y mirdandolo con sus ojos amarillos y acuosos
de forma inquisitiva.

Abri los mios aterrorizada. La idea se habia apoderado de mi mente
hasta tal punto que me estremeci de miedo y quise cambiar la fantasma-
gorica imagen por la realidad que me rodeaba. Lo recuerdo todo como
si fuera ahora mismo: la habitacién, el oscuro entarimado, los postigos
cerrados a través de los cuales intentaba entrar la luz de la luna y la sen-
sacion de que el lago cristalino y los altos Alpes se encontraban detras.
No me result6 facil librarme de este horrible fantasma. Me perseguia.
Intenté pensar en otra cosa y recurri a mi historia de fantasmas, jmi te-
diosa y desafortunada historia de fantasmas! jOh! ;Si tan s6lo pudiera
inventar una historia que fuera capaz de estremecer al lector tanto como
yo misma me habia aterrado esa noche!

La stbita iluminacién me llené de alegria. «;Lo tengo! Lo que me
ha aterrorizado a mi, aterrorizara a los demas. Tan s6lo he de describir
al espectro que se me ha aparecido esta noche en la cama». A la mafana
siguiente anuncié que se me habia ocurrido una historia. Ese mismo
dia comencé a escribirla con estas palabras: «Era una triste noche de
noviembre>, y luego me limité a transcribir los lagubres terrores que
aparecian en mi suefio.

En un principio s6lo pensaba escribir unas cuantas paginas, un
cuento corto, pero Shelley insistié en que desarrollara la idea y la am-
pliara. Si bien es cierto que no le debo a mi marido la idea de nin-
gun episodio concreto, ni siquiera la de los sentimientos de personaje
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alguno, de no ser por su insistencia, nunca habria tomado la forma en
la que se present6 al publico. Debo excluir el prefacio de lo dicho an-
teriormente, hasta donde recuerdo, lo escribi6 él por entero.

Dicho esto, invito a mi horrorosa criatura a que se ponga en mar-
cha y se desarrolle. Le he tomado carifio, porque fue el fruto de dias
felices, cuando la muerte y el dolor no eran mas que palabras que no
hallaban eco en mi corazén. Sus paginas hablan de muchas caminatas,
de muchas excursiones y de muchas conversaciones en un tiempo en
el que no estaba sola. Ya no volveré a ver més a mi compaiiero en este
mundo. Pero eso ya es cosa mia. A mis lectores no les interesan esos
recuerdos.

Tan sélo diré una cosa mas sobre los cambios que he realizado. Son
cambios principalmente de estilo. No he cambiado ninguna parte de la
historia ni he introducido nuevas ideas o situaciones. He retocado el
lenguaje alli donde era tan escueto que afectaba al interés de la narra-
cion. La mayoria de estos cambios tiene lugar casi exclusivamente al
comienzo del primer volumen. En el resto del libro se limitan tan sélo
a aquellas partes que son meros anexos de la historia, dejando la esen-
ciay el contenido intactos.

M. W.S.
Londres, 15 de octubre de 1831
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PREFACIO

El doctor Darwin y algunos escritores cientificos alemanes han conside-
rado que el hecho sobre el que se basa esta ficcién no es del todo impro-
bable. No deseo que se suponga que comparto en modo alguno la fe en
este tipo de fantasias, sin embargo, no creo que al tomarlas como refe-
rencia para una obra de ficcién me haya limitado a entretejer una serie de
episodios sobrenaturales. El suceso sobre el que descansa el interés de la
historia esta libre de las trabas que se encontrarian en un simple cuento
de fantasmas o de encantamientos. Vino sugerido por lo novedoso de las
situaciones que desarrollay, a pesar de ser imposible como hecho fisico,
aporta a la imaginacion un punto de vista desde el que perfilar las pasio-
nes humanas mas amplio y legitimo que cualquier relato costumbrista.

He intentado, por lo tanto, mantener la verdad de los principios
elementales de la naturaleza humana, aunque no he tenido escriapu-
los en innovar sobre sus combinaciones. La Iliada, 1a poesia tragica de
Grecia; Shakespeare, en La tempestad y Suerio de una noche de verano,
y sobre todo Milton, en El Paraiso perdido, siguen esta regla. Y es una
licencia, o0 mejor una norma, que hasta el novelista mas humilde que
busca recibir o proporcionar entretenimiento con sus trabajos puede



aplicar sin presuncién a la ficcién en prosa, y de la que han surgido, en
los mas altos ejemplos de poesia, exquisitas combinaciones de sen-
timientos humanos.

Las circunstancias que rodean mi historia tienen su origen en una
conversacion casual. Surgi6 en parte por diversién y en parte por un
intento de ejercitar recursos no explorados de la mente. A medida que
el trabajo fue avanzando se entremezclaron otros motivos. No me es
en absoluto indiferente la influencia que puedan tener en el lector las
creencias morales de mis personajes. Sin embargo, mi principal pre-
ocupacioén al respecto se ha limitado a evitar los efectos enervantes de
las novelas actuales y a mostrar las bondades del carifio familiar y la
excelencia de la virtud universal. No se debe pensar que las opiniones
que se derivan de forma natural del caracter y la situacién del prota-
gonista coinciden siempre con mis propias convicciones. Tampoco se
debe inferir de las siguientes paginas ningun prejuicio hacia doctrina
filosé6fica alguna por mi parte.

Parala autora es de especial interés el hecho de que la historia co-
menzara a escribirse en esa majestuosa region donde se desarrolla la
mayor parte del relato y en una inestimable compainiia. Pasé el verano de
1816 en los alrededores de Ginebra. Fue un verano frio y lluvioso, y por
las tardes nos juntabamos alrededor de un resplandeciente fuego en-
treteniéndonos en ocasiones con historias alemanas de fantasmas que
habian caido en nuestras manos. Estos relatos
nos provocaron el deseo de imitarlos. Otros dos
amigos (de cuya pluma el publico recibiria con
mayor gusto cualquier relato antes que nada
que yo pueda crear jamés) y yo misma acorda-
mos escribir cada uno una historia basada en
hechos sobrenaturales.

El tiempo se calmo repentinamente y mis
dos amigos me dejaron para hacer un viaje por
los Alpes, abandonando entre los magnificos
paisajes que vieron toda memoria de sus visio-
nes fantasmales. El siguiente relato es el inico
que fue concluido.

Marlow, septiembre de 1817
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FRANKENSTEIN
O ELMODERNO PROMETEO




PRIMERA CARTA

San Petersburgo, 11 de diciembre de 17..
Para la sefiora Saville, Inglaterra

Te alegrara saber que la empresa a la que augurabas tan malos presagios
no ha sufrido todavia ningin contratiempo. Llegué ayer y mi primera
tarea no podia ser otra que comunicarle a mi querida hermana que es-
toy bien y que mi confianza en el éxito de la misién es cada vez mayor.

Me encuentro ya muy al norte de Londres y, mientras camino por
las calles de San Petersburgo, siento una fria brisa del norte que acari-
cia mis mejillas y tonifica mis nervios llenandome de placer. ;Entien-
des como me siento? Esta brisa que proviene de las regiones hacia las
que me dirijo me deja saborear un poco de ese clima glacial. Este viento
cargado de promesas hace que sueile despierto con mas ardor e intensi-
dad. Por mas que intento convencerme de que el polo sélo alberga hielo
y desolacién, en mi imaginacién siempre aparece como una regién de
belleza y fascinacién. Alli, Margaret, jamas se pone el sol, y su enorme
disco apenas roza el horizonte irradiando su resplandor de forma conti-
nua. Alli, porque con tu permiso, hermana, tendré que darles un voto de



confianza a los navegantes que me han precedido, desaparecen la nieve
y el hielo, y quiz4 con un mar en calma el viento nos lleve hasta una tie-
rra que supere en maravillas y belleza a cualquier otra regién del planeta
descubierta por el hombre. Puede que la riqueza y los paisajes de estas
soledades por descubrir no tengan parangén, ya que es alli con segu-
ridad donde se encuentran los secretos de los cuerpos celestes. ;Qué
no se puede esperar de un pais de luz eterna? Puede que descubra alli
la maravillosa fuerza que atrae a la aguja de la brajula, o quiza consiga
aclarar miles de observaciones astronémicas que no necesitan mas que
este viaje para que sus aparentes excentricidades se transformen en le-
yes eternas. Saciaré mi ardiente curiosidad contemplando una parte del
mundo que nunca antes ha sido visitada, y puede que pise tierras nunca
antes holladas por el hombre. Estos son mis alicientes, mas que sufi-
cientes para superar el miedo al peligro o ala muerte y para empujarme
a este dificil viaje con la alegria de un nifio que se embarca en un pe-
queiio bote con sus comparieros de juegos para explorar el rio de su pue-
blo. Pero incluso suponiendo que todas estas conjeturas fueran falsas,
no podras negarme que si hallara una ruta junto al polo hacia paises que
hoy en dia estan a meses de viaje, o si descubriera el misterio del mag-
netismo, algo que, de ser posible, tan s6lo podria realizarse gracias a una
empresa como la mia, prestaria un inestimable servicio a la humanidad.

Estas reflexiones han disipado la agitacién con la que comencé mi
carta, y siento coémo mi corazén arde con un entusiasmo que me eleva
al cielo, ya que nada contribuye tanto a tranquilizar mi mente como un
propoésito firme, un objetivo sobre el que fijar mi intelecto. He sofiado
con esta expedicion desde mi mas tierna infancia. He leido con pasién
los relatos de los viajes que se han realizado con la intencién de llegar al
norte del Océano Pacifico cruzando los mares que rodean el polo. Quiza
recuerdes que la biblioteca del querido tio Thomas estaba repleta de
narraciones de todos los viajes de exploracion que se habian hecho
hasta el momento. Mi educacién dejoé bastante que desear, pero me apa-
sionaba la lectura. Leia estos volimenes dia y noche, y cuanto mas los
leia, mas dificil se me hacia aceptar que la Gltima voluntad de mi padre
hubiera sido prohibir a mi tio que me permitiera enrolarme como ma-
rinero. Prohibicién que supe de nifio y me causé un gran dolor.

Estos suefios se disiparon cuando me acerqué por primera vez a
esos poetas cuyas creaciones embelesaron mi alma y me hicieron subir
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a los cielos. También me hice poeta, y durante un afio vivi en un pa-
raiso de mi propia creacién. Fantaseaba con que yo también alcanzaria
un nicho en el templo en el que se habian consagrado los nombres de
Homero y Shakespeare. Tt sabes de mi fracaso y de la decepcién tan
grande que sufri. Pero justo en aquel momento heredé la fortuna de mi
primo y mis pensamientos retomaron su antiguo curso.

Seis afios han pasado desde que me decidi a emprender esta mi-
sién. Recuerdo claramente el momento en el que empecé a prepararme
para esta gran empresa. Comencé acostumbrando mi cuerpo a las pri-
vaciones. Me embarqué con balleneros en varias expediciones al Mar
del Norte y, por mi propia voluntad, soporté el frio, el hambre, la sed y
la falta de sueiio. A menudo trabajaba durante el dia mas duro que los
marineros, y dedicaba mis noches al estudio de las matematicas, la me-
dicinay esas ramas de la fisica que pueden ser tan utiles para un aven-
turero del mar. Llegué a enrolarme dos veces como segundo de a bordo
en un ballenero groenlandés y me desenvolvi excelentemente. Debo
reconocer que me senti muy orgulloso cuando el capitin me ofrecié ser
su primer ayudante en el navio y con la mayor sinceridad me suplicé
que me quedara. Hasta ese punto consideraba valiosos mis servicios.

Asi que dime, querida Margaret, jacaso no merezco hacer algo
grande? Podia haber pasado mi vida entre lujos y comodidades, pero
he preferido la gloria a las tentaciones que la riqueza puso en mi ca-
mino. [Oh, si tan sélo una voz alentadora me dijera que si! Mi valor
y mi resolucién son firmes, pero mis esperanzas vacilan y mi animo a
menudo flaquea. Estoy a punto de partir en un largo y dificil viaje cuyos
peligros pondran a prueba mi fortaleza. Se me exige no s6lo mantener
alto el 4nimo de los demas, sino a veces animar el mio propio cuando
el suyo ceda.

Esta es la época mas favorable para viajar por Rusia. Aqui los tri-
neos se deslizan a toda velocidad sobre la nieve. El movimiento es agra-
dable y, en mi opinién, mucho més cémodo que el de las diligencias
inglesas. No hace demasiado frio, site cubres con pieles, una costumbre
que he adoptado porque es diferente pasear sobre cubierta que que-
darse sentado inmévil durante horas sin que el ejercicio evite que la
sangre se te congele, literalmente, en las venas. No tengo intencion de
quedarme congelado en el camino de postas entre San Petersburgo y
Arjanguelsk. Tengo previsto partir de esta ciudad en dos o tres semanas.
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Mi intencidn es alquilar alli un barco, lo que se puede hacer facilmente
pagando el seguro al propietario, y contratar a cuantos marineros crea
necesarios entre aquéllos que estan acostumbrados a la caza de balle-
nas. No tengo intencién de partir hasta el mes de junio, pero ;cuando
volveré? Ah, querida hermana, ;c6mo podria contestar a esta pregunta?
Silo logro, pasaran muchos, muchos meses, quiza afos, hasta que vol-
vamos a vernos. Si fracaso, nos veremos muy pronto o nunca.

Adiés, mi querida y admirada Margaret. Que el cielo te bendiga y
me proteja para que pueda mostrarte una y otra vez mi gratitud por todo
tu amory bondad.

Tu hermano que te quiere.

R. Warron
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SEGUNDA CARTA

Arjanguelsk, 28 de marzo de 17..
Para la sefiora Saville, Inglaterra

iQué despacio pasa el tiempo aqui, rodeado como estoy del hielo y la
nieve! Sin embargo, he dado un nuevo paso en mi empresa. He fletado
un navio y ahora estoy reuniendo a la tripulaciéon; aquéllos a los que
ya he contratado parecen hombres en los que se puede confiar, y cier-
tamente tienen valor y coraje.

Pero hay un deseo que nunca he conseguido satisfacer, y cuya falta
siento ahora como la peor de las desgracias: no tengo ningin amigo,
Margaret. Cuando esté exultante por el éxito, no tendré a nadie con quien
compartir mi alegria; si el abatimiento me embarga, no habra quien in-
tente sacarme de mi melancolia. Siempre puedo confiar mis pensamien-
tos al papel, por supuesto, pero ése es un pobre medio para comunicar
los sentimientos. Deseo la compaiiia de una persona que piense como
yo y que me comprenda sin necesidad de palabras. Puede que pienses,
querida hermana, que soy un romantico, pero siento profundamente la



falta de un amigo. No tengo a nadie a mi lado que sea amable y valiente
alavez, educado y con amplitud de miras, cuyos gustos sean iguales que
los mios, capaz de aprobar o corregir mis planes. {Cuanto haria un amigo
asi para enmendar los defectos de tu pobre hermano! Soy demasiado
apasionado en la ejecuciéon y demasiado impaciente ante las dificulta-
des. Pero mi formacion autodidacta es un mal todavia mayor. Los prime-
ros catorce anos de mi vida corri libre por los prados sin leer otra cosa
que los libros de viajes del tio Thomas. A esa edad me topé con los méas
ilustres poetas de nuestro propio pais. Entonces no senti la necesidad
de aprender otras lenguas aparte de la mia hasta que ya era demasiado
tarde para poder sacar el mejor provecho de esa idea. Ahora tengo vein-
tiocho afos y en realidad tengo menos cultura que muchos escolares de
quince. He reflexionado mas, es cierto, y mis suefios son mayores y mas
ambiciosos, pero carecen de consonancia (como lo llaman los pintores).
Me hace mucha falta un amigo con la sensibilidad suficiente como para
no despreciarme por ser un soilador y que me quiera lo suficiente como
para intentar controlar mis impulsos.

En fin, esto no son mas que quejas sin sentido. Es evidente que
no encontraré amigos en medio del océano ni aqui, en Arjanguelsk,
rodeado de mercaderes y marineros. Sin embargo, hasta en esos co-
razones endurecidos palpitan sentimientos que estan libres de la es-
coria del ser humano. Mi lugarteniente, por ejemplo, es un hombre
de asombroso coraje e iniciativa. Desea con locura la gloria o, para
ser mas exactos, ascender en su profesion. Es inglés de nacimiento y,
entre todos los prejuicios propios de sunacionalidad y su profesién que
la educacién no ha podido pulir, posee algunos de los dones mas nobles
de la humanidad. Lo conoci a bordo de un ballenero. Guando supe que
estaba en esta ciudad sin trabajo, no me fue dificil convencerlo para
que se uniera y me ayudara en mi empresa.

Tiene un caracter excelente, y en el barco es reconocido por su
amabilidad y la flexibilidad de su disciplina. Esta circunstancia, sumada
a su conocida integridad e intrépido coraje, hizo que quisiera contra-
tarlo. Mi solitaria juventud, los mejores afios de mi vida bajo tu amable
y femenina tutela, han refinado tanto los fundamentos de mi caracter
que no puedo soportar el intenso desagrado que me produce la habi-
tual brutalidad a bordo de los barcos. Siempre la he creido innecesaria,
por lo que me senti muy afortunado al hacerme con los servicios de un
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marinero que era tan célebre por su bondad como por el respeto y la
obediencia que le brindaba su tripulacién. La primera vez que oi ha-
blar de él fue de un modo algo roméntico a través de una dama que le
debe su felicidad. Esta es, en pocas palabras, su historia. Hace algunos
afios estaba enamorado de una joven dama rusa que no disponia de ri-
queza; cuando consiguié amasar una considerable fortuna capturando
barcos, el padre de la chica finalmente accedi6 al matrimonio. Antes de
la ceremonia visit6 a la novia. Estaba baniada en lagrimas y se lanzé a
sus pies pidiéndole que la perdonara y confesandole al mismo tiempo
que amaba a otro, pero que como era pobre su padre nunca consentiria
suunion. Mi generoso amigo tranquilizé a la muchacha y, una vez que
obtuvo el nombre de su amante, renuncié a la boda. Con una parte del
dinero ya habia comprado una granja en la que planeaba pasar el resto
de suvida, pero se la regal6 a su rival, junto con los restos de su fortuna,
para que comprase ganado, y después él mismo solicit6 al padre de la
muchacha que consintiera que ésta se casara con su amante. Aun asi,
el viejo se negd con firmeza, considerando que su honor le obligaba a
mantener la palabra dada a mi amigo. Al ver que el padre era inflexible,
abandon el pais y no regreso hasta que supo que su antigua prometida
se habia casado de acuerdo a su voluntad. «;Qué persona tan noble!»,
proferiras. Asi es, pero al mismo tiempo carece completamente de edu-
cacion. Es taciturno y posee una especie de ignorante indolencia que, al
tiempo que hace su conducta mas sorprendente, menoscaba el interés
y la simpatia que de otro modo provocaria.

Sin embargo, no pienses que estoy flaqueando en mi resoluciéon
porque me quejo un poco o porque suefio con un remedio para mis
pesares, un remedio que quizd nunca encuentre. Esta es tan inamovi-
ble como el destino, y tan sélo he retrasado el viaje hasta que el clima
nos permita embarcarnos. El invierno ha sido extremadamente duro,
pero la primavera promete, y se prevé que sea extraordinariamente
temprana, asi que quiza pueda soltar amarras antes de lo esperado. No
haré nada apresurado. Me conoces lo suficiente como para confiar en
mi prudencia y consideracién en cuanto a la seguridad de la gente que
esta bajo mi mando.

No puedo describirte mis sentimientos a medida que se acerca el
inicio de mi empresa. Es imposible transmitirte una idea de la trepi-
dante sensacién, a medio camino entre el placer y el miedo, con la que
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me preparo para la partida. Voy hacia regiones inexploradas, hacia la
«tierra de la bruma y la nieve>», pero no iré a matar albatros, asi que
no te alarmes por mi seguridad o por si regreso tan destrozado y des-
dichado como el «viejo marinero». Seguro que sonries ante mi alu-
si6én, pero te voy a desvelar un secreto: a menudo he atribuido mi apego,
mi apasionado entusiasmo por los misteriosos peligros del océano,
a esa obra del poeta, el mas imaginativo de los autores modernos.” Hay
algo en mi alma que ni siquiera yo entiendo. Soy un hombre practico y
trabajador, meticuloso, un obrero que trabaja con perseverancia y es-
fuerzo, pero ademas de eso, esta entremezclado en todos mis proyectos
un amor por lo maravilloso, una fe en lo maravilloso que me empuja a
salir de los caminos trillados por el hombre hacia el mar salvaje o las
regiones desconocidas que me dispongo a explorar.

Pero, volviendo a consideraciones mas agradables, ;volveré a verte
después de atravesar mares interminables y haber dado la vuelta al cabo
mas meridional de Africa o América? No me atrevo a confiar en alcan-
zar tal éxito y, sin embargo, no puedo soportar la idea contraria. Por
el momento no dejes de escribirme siempre que te sea posible, puede
que tus cartas lleguen para darme 4nimo en el momento en el que mas
las necesite. Te amo con ternura. Recuérdame con carifio si no vuelves
a oir de mi.

Tu hermano que te quiere.

RoBeErT WaLTON

* Samuel Taylor Coleridge, autor del poema «La cancién del viejo marinero». [N. del T.]
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TERCERA CARTA

7 dejulio de 17..
Para la sefiora Saville, Inglaterra
Mi querida hermana:

Escribo unas pocas lineas a prisa para decirte que me encuentro a salvo
y que mi viaje avanza. Esta carta llegara a Inglaterra gracias a un mer-
cader que regresa ahora desde Arjanguelsk. Es mas afortunado que yo,
que quiza no vea mi tierra natal en muchos afios. Me hallo sin embargo
con buen 4nimo. Mis hombres son valientes y aparentemente mues-
tran decision, y los hielos flotantes a través de los que navegamos con-
tinuamente, que dan muestra de los peligros de la regién hacia la que
avanzamos, no les asustan. Ya hemos alcanzado una latitud muy alta,
pero estamos en pleno verano y, aunque no haga el mismo calor que
en Inglaterra, los vientos del sur, que nos arrastran veloces hacia las
orillas que tan ardientemente deseo alcanzar, nos infunden un calor
reconfortante que no esperaba.



Hasta hoy no nos ha sucedido nada digno de ser contado en una
carta. Un par de fuertes tormentas y la aparicién de una via de agua no
son incidentes dignos de mencion para un navegante experimentado, y
me sentiria satisfecho si eso fuera lo peor que nos pasara durante el viaje.

Adieu, mi querida Margaret. Ten por seguro que, tanto por mi pro-
pio bien como por el tuyo, no me precipitaré al encuentro con el peli-
gro. Me mantendré sereno, perseverante y prudente.

Pero el éxito coronard mis esfuerzos. Y ;por qué no? He llegado hasta
aqui abriéndome camino por un mar sin explorar, donde tan sélo las es-
trellas pueden dar testimonio de mi triunfo. ; Por qué no continuar sur-
cando este mar indémito que, a pesar de todo, se muestra manso? ;Qué
puede detener a un corazén decidido y a la voluntad resuelta del hombre?

Mis sentimientos se encienden y sin querer comienzo a extenderme.
Tengo que terminar. jQue el cielo te bendiga, mi querida hermanal

R. W.
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Lavida de Victor Frankenstein estd marcada por su obsesion por dar vida ala materia inerte.
Los estudios de filosofia natural lo llevan a concebir a la criatura que se convertira en suma-
yor logro y tragedia. Desde el Artico, desvela al capitan Walton su esperpéntica creacion,
mientras intenta desesperadamente atrapar al monstruo sin nombre que se ha escapado para
vengarse de su propio «padre>.

Mary W. Shelley creé Frankenstein o el moderno Prometeo a raiz de una amistosa disputa lite-
rariatras unavelada enla que escritores de la talla de Lord Byron, Percy Bysshe Shelleyy John
William Polidori, entre otros, se retaron a escribir una obra de terror. El resultado no sélo
es la novela gotica mas afamada y uno de los hitos esenciales del horror, es también el inicio
de la ciencia ficcion y una aguda reflexion moral sobre la naturaleza del hombre y del mal.

Frankenstein ha inspirado numerosas versiones en obras literarias, plasticas y audiovisua-
les. En esta ocasién, la serie de grabados en madera que uno de los padres de la novela gréfica,
Lynd Ward, dedicé al monstruo en 1934, plasma la ambivalencia propia del texto de Shelley
gracias a sudominio de latécnicayala combinacién de elementos del expresionismo aleman
yelartdéco. Vista por Ward, la criatura es a la vez patética y terrible, y sus inusuales perspec-
tivas y claroscuros son el complemento perfecto a esta obra maestra.

Esta edicién incluye un epilogo de la autora y critica estadounidense Joyce Carol Oates,
en el que inquiere en lo mas profundo de la obra para demostrar que el «monstruo de
Frankenstein» es uno de esos personajes que «se han convertido en creaciones colectivas;
nos pertenecen a todos».

Mary W. SHELLEY naci6 y muri6 en Londres (1797-1851). Desde que era muy joven se inte-
res6 por laliteratura y participé en la edicién de las obras de sus padres, el filésofo William
Godwin yla filésofa feminista Mary Wollstonecraft, y de su marido, el poeta y filésofo Percy
Bysshe Shelley. Ademas de Frankenstein o el moderno Prometeo, de 1818, que alcanzo gran fama
en el momento de su publicacién y se convirtié en una obra de referencia universal, escribié
otras novelas, varios libros de viajes, relatos y poemas.

Ly~p Warp nacié en Chicago en19o5 y murié en Virginia en 198s5. Artista e ilustrador de libros
juveniles y de adultos, se hizo famoso por las ilustraciones en blanco y negro de sus historias
sin palabras, realizadas a partir de grabados sobre madera, de gran influencia en el desarro-
llo de la historia de la novela grafica. Su trabajo ha influido en autores como Frans Masereel
o Art Spiegelman, que han valorado sus libros como una forma tinica de mirar y entender.
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