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1. haarlem
Cuando de Amsterdam el gallo de oro cante,
la gallina de oro de Haarlem pondrá.

Las Centurias, de nostradamus 

Haarlem, esa admirable bambochada que resume la 
escuela flamenca. Haarlem, pintado por Jan Brueg-
hel, Peeter Neefs, David Teniers y Rembrandt.

Y el canal donde tiembla el agua azul, y la igle-
sia cuyas vidrieras de oro resplandecen, y el stöeb19 
donde la ropa se seca al sol, y los tejados, verdes 
de lúpulo. 

Y las cigüeñas que aletean en torno al reloj de la 
villa, estirando el cuello desde lo alto del cielo y reci-
biendo en el pico las gotas de lluvia. 

Y el despreocupado burgomaestre que acaricia 
con la mano su papada, y el enamorado florista que 
se consume con la mirada clavada en un tulipán. 

Y la gitana que se desvanece sobre su mandolina, 
y el anciano que toca el rommelpot20 y el niño que infla 
un odre. 

19 Balcón de piedra.
20 Instrumento de música [parecido a la zambomba].
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Y los bebedores que fuman en la lóbrega taberna, 
y la criada de la hospedería que cuelga en la ventana 
un faisán muerto21. 

21 [Véase el cuadro de Gerard Dow en el museo 
del Louvre: Mujer colgando un faisán.]
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2. el albañil
El maestro albañil. —Mirad esos baluartes, esos 
contrafuertes; parecen construidos para la eternidad.

schiller, Guillermo Tell

El albañil Abraham Knupfer canta, con la llana en 
la mano, en un andamio por los aires, tan alto que, 
mientras lee los versos góticos de la campana mayor, 
nivela con los pies la iglesia de los treinta arbotantes 
y la ciudad de las treinta iglesias. 

Ve cómo las tarascas de piedra vomitan el agua 
del tejado de pizarra en el abismo confuso de las ga-
lerías, ventanas, pechinas, campanillas, torrecillas, 
tejados y andamiajes, que el ala dentada e inmóvil 
del terzuelo mancha con un punto gris. 

Ve las fortificaciones que se recortan en forma de 
estrella, la ciudadela que se pavonea como una galli-
na ante una hogaza, los patios de los palacios donde 
el sol seca las fuentes, y los claustros de los monaste-
rios donde la sombra gira en torno a los pilares. 

Las tropas imperiales se han alojado en el barrio. 
Allí va un jinete tocando el tambor. Abraham Knup-
fer distingue su sombrero de tres picos, sus agujetas 
de lana roja, su escarapela ribeteada con un cordón 
y su faldón atado con una cinta. 
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También ve en el parque engalanado con gigan-
tescas enramadas, sobre anchos prados color esme-
ralda, a unos soldados que acribillan con los disparos 
de sus arcabuces a un pájaro de madera ensartado 
en la punta de un mayo. 

Y por la tarde, cuando ya se había dormido la 
armoniosa nave de la catedral, acostada con los bra-
zos en cruz, Abraham Knupfer vislumbró desde la 
escalera, allá en el horizonte, un pueblo incendiado 
por las gentes de la guerra y que resplandecía como 
un cometa en el azur. 
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3. el capitán lázaro
Todas las precauciones son pocas en estos tiempos 
que corren, sobre todo desde que los falsificadores de 
monedas se han establecido en este país.

El sitio de Berg-Op-Zoom

Se sienta Johan Blazius en su sillón de terciopelo de 
Utrecht, mientras el reloj de San Pablo da las doce 
campanadas sobre los tejados carcomidos y caligino-
sos del barrio. 

Se sienta el lombardo gotoso en su banco de ma-
dera de Irlanda para cambiarme este ducado de oro 
que saco de mis calzones, y que aún guarda el calor 
de un pedo. 

¡Uno de los dos mil que una sangrienta carambo-
la de la fortuna y de la guerra arrojó desde la escar-
cela de un prior de benedictinos hasta la bolsa de un 
capitán de lansquenetes! 

¡Dios me perdone, el cicatero lo examina con su 
lupa y lo pesa en su balanza, como si mi espada hubie-
se acuñado falsa moneda sobre el cráneo del monje! 

Ea, abreviemos, maese cornudo. No estoy de hu-
mor ni tengo tiempo para amedrentar a esos rufia-
nes a los que tu mujer acaba de lanzar un ramo de 
flores por aquel agujero. 
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Y necesito echarme al coleto alguna que otra ja-
rra, ocioso y melancólico como estoy desde que la 
paz de Munster me tiene encerrado en este castillo 
como una rata en un farol. 
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