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A Inés y Emilio



«La armonia invisible es mas fuerte que la visible.»
HERACLITO

«El que ve s6lo notas no ve musica.»
FRANCISCO GUERRERO



LA MUSICA INVISIBLE
En busca de la armonia de las esferas



PRELUDIO

TENIA TRECE ANOS cuando lei en una revista una noticia que
capt6 con fuerza mi atencion. En ella se relataba un curioso
experimento realizado a partir de las imagenes en alta resolu-
cion que las sondas Voyager habian enviado a la Tierra a su
paso por Saturno. Utilizando estas fotos, alguien habia tenido
una extravagante idea: reproducir con la mayor precision los
anillos de Saturno en forma de surcos sobre un disco de vinilo.
Luego, habia organizado una audicion puablica para compro-
bar el resultado. ¢Saldria algin tipo de musica de aquel singu-
lar ensayo? La mayor parte del disco result6 ser una sucesion
amorfa de ruido blanco, pero en un determinado momento
uno de los asistentes al acto afirm6 haber reconocido, en me-
dio de la sucesion de frecuencias sin sentido, un pequeiio frag-
mento de la Ofrenda musical de Bach.

No recuerdo el nombre de la revista. Era una publicacion
de divulgacion barata que se hacia eco de hechos insolitos e
inexplicables. Ahos después, cuando traté de buscar informa-
cion sobre aquel episodio, la tinica referencia que encontré fue
una breve mencién en un libro de esoterismo (Guido Guidi
Guerrera, Magia della piramide, 1997, p. 107). Ni que decir
tiene que la iniciativa era en si misma un disparate y carecia
de cualquier rigor cientifico desde su planteamiento hasta su
realizacion. Si hubiese leido el articulo unos pocos anos més
tarde, lo habria pasado por alto como una anécdota intrascen-
dente. Sin embargo, en mi imaginacion juvenil aquella noti-
cia caus6 una profunda impresion. La eventualidad de que en
los anillos de Saturno estuviese «sonando» un fragmento de
Bach venia a corroborar una sensaciéon que hasta aquel mo-
mento me habia acompafiado de una manera vaga y confusa.
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PRELUDIO

Misica y astronomia eran mis dos grandes pasiones, y
aunque me habian atrapado en momentos y circunstancias
distintas, siempre habia percibido entre ellas un inexplicable
vinculo. Pensar ahora que algo que yo podia escuchar en for-
ma de composicion musical se encontraba al mismo tiempo
en un frio y lejano rincén del Sistema Solar, engastado en los
anillos de un planeta, me causaba asombro y me llenaba de
entusiasmo. Aquellos objetos silenciosos que observaba por la
noche con tanta fascinacién adquirian ahora una naturaleza
musical. Durante mucho tiempo, cada vez que escuchaba una
pieza de Bach, aunque fuese un pequeno preludio para clave,
en mi imaginaciéon surgian planetas en rotaciéon, nebulosas,
estrellas, galaxias. Todavia hoy me pasa de vez en cuando.

Mi conocimiento de la musica de Bach en aquella época se
limitaba a unas pocas obras: los conciertos de Brandeburgo,
los conciertos para violin y alguna pieza para teclado, sobre
todo 6rgano. Curiosamente, pese a lo ocurrido no hice intento
alguno de comprarme o conseguir una grabacién de la Ofren-
da musical. La escuché por vez primera bastante mas tarde,
a los diecinueve anos. Me la pas6 un compafiero de univer-
sidad con el que intercambiaba discos. Creo que, de manera
inconsciente, estuve posponiendo la fecha de mi inevitable
encuentro con la Ofrenda musical para que la fuerza de aque-
Ila temprana revelacion tuviese tiempo de fermentar en mi in-
terior y no se enfriase ante el contacto prematuro con la pieza.
Sin saberlo, habia tenido muy a mi manera un rudimentario
atisbo de la que los antiguos llamaban la armonia de las es-
feras, la musica inefable que se consideraba producida por la
rotacion de los cuerpos celestes.

Decia Rilke que la misica es a la vez melodia y universo
(Tonen und All). Estarian presentes en ella dos vertientes in-
disociables: una visible, producto de la accion e invenciéon hu-
mana, y otra invisible, un principio de resonancia cosmica que
entrelaza cosas distantes en el tiempo, el espacio y la forma,
englobandolas en un todo ordenado. «Sobre una de sus ca-
ras estamos nosotros, y sobre la otra, no separada de nosotros
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mas que por un poco de aire conmovido, tiembla la inclina-
cion de las estrellas»*. Aquella inverosimil noticia sobre el ha-
llazgo de un fragmento de la Ofrenda musical en los anillos de
Saturno insinu6 poco a poco en mi el convencimiento de que
la musica, tal como la conocemos y etiquetamos, no es sino el
pequeno afloramiento de un continente mucho mas amplio
que en todo momento suena a nuestro alrededor, pese a que
nuestros oidos son incapaces de percibirlo.

Esta musica invisible, cosida en el reverso de la musica que
oimos, no envuelve sblo los planetas, las estrellas y el cielo,
sino todo lo existente, incluidos nosotros. El presente libro es
en buena medida el relato de las escuchas, las lecturas y las
experiencias que me han puesto sobre la pista de la musica
invisible.
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