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INTRODUCCION

Siempre es complicado presentar la propia obra, asi que lo mejor
es mirarla con cierta distancia, con ojos de critico, como el
que escribe una resefia. Lo primero que se puede decir de este
libro es que de nuevo estamos ante una quest colectiva, coral,
una indagacion acerca de una serie de personajes, més entre-
lazados que relacionados, que vivieron lo esencial de sus vidas
en un entorno histérico tan complejo e intenso como la Guerra
Civil espafiola. Pero junto al relato de sus vidas en estos afos
también hay una aproximacién a los acontecimientos y a los
personajes que determinaron su existencia, algunos de caracter
publico y muy conocidos. Los protagonistas de esta indagacion
son personajes de vidas muy diferentes, que vivieron y actuaron
sobre todo en Madrid, aunque también algunos estuvieran pre-
sentes en Barcelona y Valencia, igualmente capitales republica-
nas durante el conflicto. Unas ciudades que comparten muchos
rasgos con el Madrid de la guerra y que, al ser el escenario de los
acontecimientos relatados, adquieren tal presencia que se diria
que se convierten en protagonistas de este libro, aunque esta
condicion la tengan reconocida en la historia de la Guerra Civil.
Varios de los personajes de este libro son muy conocidos; otros
lo son menos; y algunos incluso son desconocidos, aunque todos
ellos tienen en comtn que sus vidas se cruzan en una ciudad en
la que durante tres afios convivié lo mejor y lo peor. Un lugar
que la guerra transformo tanto o méas que a las personas y que,
como ellas, nunca volvio a ser el mismo.

El Madrid de la guerra fue una ciudad extrafia en la que al
principio de la sublevacion, en julio de 1936, tuvo lugar una re-
volucion mas formal que real, y que no tardd en convertirse en
objetivo militar, siendo bombardeada durante mas de dos anos.
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Una ciudad que fue al mismo tiempo frente y retaguardia, pues
a unos cientos de metros de las trincheras donde dos ejércitos se
enfrentaban existia un mundo diferente en el que la normalidad
coexistia con un especial milieu, con un ambiente extrafo en el
que convivian la politica, el periodismo, la literatura, el arte, el es-
pionaje y el mundo del hampa de guerra, que aparece con el mer-
cado negro y los negocios oscuros que traen consigo las nuevas
necesidades y las nuevas oportunidades. Una combinacion de ac-
tividades muy especial que afios més tarde, en los afios negros de
la Ocupacién alemana en Francia, se puede observar con caracte-
risticas y magnitudes propias en el Paris de los gestapaches y de
los gansteres de la colaboracién, que tanta repercusion literaria
ha tenido. Y es que Madrid tenia varios escenarios muy diferen-
tes: el de las trincheras del Manzanares y de la Ciudad Universi-
taria; el de los barrios populares del centro, de Cuatro Caminos
o Vallecas, objetivo preferente de la aviacién y la artilleria fran-
quista; y, por dltimo, el que acogia la realidad distinta y ajena de
los hoteles y bares de la Gran Via y del barrio de Salamanca, don-
de a veces parecia que no habia guerra, aunque los bombardeos,
las ruinas, las conspiraciones, el hambre y el mercado negro lo
desmintieran. Una ciudad que, como cualquier otra en semejan-
tes circunstancias, confirmaba lo acertado de las palabras que
Bogdan Wojdowski dedico pocos afios después en su patético li-
bro autobiografico, Pan para los muertos, ala Varsovia de gueto:
«donde hay mucho miedo debe haber mucha hambre, y donde
hay mucha hambre debe haber negocios sucios».

Ese Madrid de atmosferas a veces dispares y extrafias que
aparecio6 con la guerra, y que también existi6 en ciudades como
Barcelona y Valencia, debi6 ser mas evidente de lo que puede
parecer, pues a un observador de la categoria de Miguel Hernan-
dez, el poeta combatiente que fue comisario politico y supo de
la vida en el frente, no se le escap6 esa realidad. De esa insolita
retaguardia escribi6 en Al Ataque, un periddico tan bélico como
su nombre, en el nimero del 16 de enero de 1937, un articulo
que Francisco Esteve recoge en su seleccion de las Cronicas de la
Guerra Civil, y en el que el poeta de Orihuela describe de manera
airada lo que habia visto:
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Veo, siento con pesadumbre y colera ciudades de reta-
guardia ajenas, ajenas por completo, a pesar de sus apa-
ratos de carteles y carteleros de propaganda, a la terri-
ble verdad que nos circunda. Dentro de ellas apenas hay
otras cosas que no sean carne de carnaval, fingimiento
de problemas importantes, burocracia, problemillas, tor-
pezas y mezquindades que hacen apretar los dientes y el
alma. No puede ser. Hemos de acabar con ese disfraza-
do fascismo de orgias, de cobardes resentidos, de sefio-
ritos que no podian serlo y lo son en cuanto pueden. La
austeridad y la hombria que impone la guerra a que nos
han llevado los traidores extranjerizantes, los enemigos
de Espafia y su raza, exigen a gritos depuracion y desin-
feccidn de las ciudades de la retaguardia.

No fue Miguel Hernandez el inico que escribi6 sobre ese am-
biente especial que existia en la capital tras las trincheras. Un
mundo en el que el espionaje, el quintacolumnismo y su repre-
sién —a los que no alude el poeta—, el trafico de todos los servi-
cios y mercancias méas deseados en esos momentos eran las acti-
vidades més habituales y literarias, como muestra el que algunos
de los escritores franquistas que dedican sus obras a la capital,
como Tomés Borras o Francisco Camba, recojan también esta
realidad tan diferente de la que existia en las alambradas de la
Ciudad Universitaria o de la Casa de Campo.

En ese Madrid que describian tanto el poeta orcelitano como
los escritores citados, coincidian todos los personajes de este li-
bro, cada uno de ellos de vida, procedencia y ocupaciones dife-
rentes, pero todos ellos determinados por la guerra; y a su vez
relacionados con otros muchos otros que, si en estas paginas tie-
nen una presencia secundaria, en esos dias fueron protagonistas
de primer orden. Entre los principales personajes de este libro,
a veces con relaciones insolitas y coincidencias sorprendentes,
hay que comenzar por sefialar a Alfonso Lopez de Letona, un
modelo de vida torcida desde antes de la guerra a quien el con-
flicto convirtié en confidente, delator y complice de asesinato al
servicio del bando contrario al suyo. Inseparable de Lopez de
Letona, al menos durante un tiempo, aparece Antonio Verardini

11



www.elboomeran.com
LA EXTRANA RETAGUARDIA

Diaz-Ferreti, otro tipo con una vida de novela, que esta en el
origen de lo sucedido a su amigo, ejemplo de estafador y golfo
que con la guerra se convierte en destacado militante cenetista
y agente de los servicios de informacién, participando en esos
asuntos que suelen calificarse de oscuros.

Luego estaria uno de los principales protagonistas de ese
mundo extrafio que se desarrolla en la retaguardia madrilefia,
Alberto Castilla Olavarria. Una vida vulgar antes de que lo suce-
dido en ese mes de julio transformase todo en Espafia, y al que
las circunstancias llevaron al contraespionaje y al mercado ne-
gro. Su implicacion tras renunciar a sus simpatias falangistas le
convirtieron en agente provocador al servicio de la Policia politi-
ca republicana y a participar en la desarticulacion de uno de los
grupos principales de la Quinta Columna, en las purgas de
estalinistas en Espafia, como fue el asunto del POUM y el asesi-
nato de su lider, Andreu Nin. Muy préximo a Castilla Olavarria se
encuentra Fernando Valenti Ferndndez, quien en unas semanas
paso6 de oficinista de simpatias republicanas a socialista y eficaz
policia, pronto especializado en descubrir emboscados, lo que le
llevarian al frente de la temida Brigada Especial que tan cerca
estuvo de los agentes soviéticos. Un camino semejante al recorri-
do por Angel Pedrero, el maestro socialista cercano a Indalecio
Prieto que pasé de miembro de la tristemente famosa Brigada
de Agapito Garcia Atadell a jefe del SIM, el poderoso Servicio de
Informacion Militar, en la zona centro, convirtiéndose en uno
de los hombres mas poderosos de la Espafia republicana. Junto
a ellos esta el enigmatico David Vazquez Baldominos, un policia
profesional y militante socialista que estuvo al tanto de la guerra
sucia contra la Quinta Columna y también contra anarquistas y
trotskistas, reales o supuestos, que sefialaban los agentes sovié-
ticos con los que mantuvo estrechas relaciones, tanto que fue de
los que organizaron la detencién de Andreu Nin, el dirigente del
POUM. Apenas una sombra que en la bibliografia y en los docu-
mentos habitualmente se cruza de manera discreta, y cuyo rastro
se pierde al finalizar la guerra, pero al que, gracias a los docu-
mentos de los archivos, hemos podido poner el epilogo, o casi.
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Cercana a Angel Pedrero destaca la figura de Regina Garcia,
la extrafia dirigente socialista que ostentaba cargos de respon-
sabilidad en la propaganda republicana, al tiempo que mantenia
relaciones con la Quinta Columna, y probablemente otras maés
personales ni mas ni menos que con el propio Angel Pedrero, el
jefe del contraespionaje republicano. Su libro de posguerra Yo he
sido marxista, una impudica autocritica que se hubiera justifica-
do por las circunstancias, pero que resulta especialmente indigna
al revelar su doble juego. Aunque no lo cuenta de forma expresa,
Garcia fue de aquellos que cambiaron de bando durante la pro-
pia guerra, hasta el extremo de que se la puede considerar una
quintacolumnista més. Luego estaria Segundo Serrano Poncela,
el joven y brillante tedrico dirigente de las Juventudes Socialistas
con inclinaciones literarias y de formacién universitaria al que la
guerra llevbd con otros camaradas veinteafneros, como Santiago
Carrillo o José Cazorla, que también se cruzan en este libro, a
desempenar cargos de la maxima responsabilidad en la Junta de
Defensa de Madrid, en noviembre y diciembre de 1936, cuando
tuvieron lugar las ejecuciones de Paracuellos y Torrejon. Luego,
tendria una carrera académica y escribiria una importante obra
literaria como ensayista y novelista, aunque lo sucedido, de lo
que nunca habld, le persiguié toda su vida.

Otra vida de novela que aparece por este libro es la de Candi-
da del Castillo, después convertida en Isabel del Castillo, madre
del novelista francés Michel del Castillo, que pasé de la carcel a
agente provocador del SIM con el nombre de «la Quinientos».
Debi6 ser conocida en el Madrid de la guerra, pues Toméas Bo-
rras, el escritor devenido en jonsista que habia sido miembro
de la ramoniana tertulia del café de Pombo, la incluye, al igual
que a otros escritores, como personaje de su novela de posgue-
rra y de militancia exaltada Checas de Madrid. Su vida anterior
y posterior a la Guerra Civil, incluida su peripecia por la Fran-
cia ocupada por los alemanes, la contaria en El incendio. Ideas
y recuerdos, una obra aparecida en los primeros cincuenta que
generd una dura polémica publica con su hijo escritor. Todo en
un ambiente muy modianesco, aunque a la espafola, antes de
Patrick Modiano. Junto a ellos, aparecen otros actores, como un
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personaje desconocido, propio de la vida cotidiana de la capi-
tal, FLH; asi, s6lo con siglas, pero cuya peripecia anénima es la
propia de tantos otros compaferos de generacion y ciudad que
sufrieron la guerra; luego, Lorenzo Aguirre, el magnifico pintor
y probo comisario de policia al que lo sucedido tras el levanta-
miento le llevd por caminos insospechados y que habria de pagar
caro; y Francisco Cachero Lopez, un oscuro personaje de efimero
protagonismo como responsable del negocio de acogida de refu-
giados, previo pago, de una Embajada de Finlandia de la que él
mismo se habia convertido en titular. Par finalizar, habria que
citar al siniestro Elviro Ferret o al referido Agapito Garcia Ata-
dell, los mas acabados representantes gansteres de la guerra y
verdaderos antecedentes a la espafiola de la Carlingue, la banda
de la rue Lauriston que oper6 en Paris durante la Ocupacion al
servicio de la Gestapo, pero sobre todo al suyo propio.

Entre quienes acompaian a los protagonistas principales, se
encuentran Manuel Salgado Moreira, el anarquista jefe de los
Servicios Especiales del Ministerio de la Guerra; Eduardo Val,
director del Comité Nacional de Defensa de la CNT; los quintaco-
lumnistas Antonio Bouthelier y Abraham Vazquez Saenz de Her-
mua, el dirigente cenetista Cipriano Mera, los escritores Arturo
Barea, Francisco Camba, Wenceslao Fernandez Flérez o Jacinto
Miquelarena, por citar a algunos de los que coinciden en el Ma-
drid de los tremendos dias de la Guerra Civil.

Entre todos ellos, aparecieron unos lazos, a veces sutiles y a
veces estrechos, que nos llevan de uno a otro, y también de acon-
tecimiento en acontecimiento. Unas relaciones que en ocasiones
no son mas que coincidencias azarosas, pero que crean una red,
unos entrelazamientos en los que la casualidad, esa cosa tan lite-
raria, esta determinada por las circunstancias, por unos hechos
de caracter tan intenso como suelen ser los desencadenados por
la guerra. Es precisamente esta trama de vinculaciones entre los
personajes y el contexto en el que se produce lo que da el tono de
quest colectiva que creemos tiene el texto, siempre sin abando-
nar el relato historico, pues como se ver4 en lo referido a ciertos
asuntos y personajes se proporciona informacién de archivo
inédita.
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Son personajes con vidas de novela, muchas tan tragicas como
intensas y todas determinadas por la guerra, que en su mayo-
ria confirman que el heroismo y la entrega son un bien escaso y
que el deseo de sobrevivir y la codicia con frecuencia se imponen
a cualquier principio. Algunas de estas vidas demuestran que
la ambicion que se desata en unos tiempos en los que la gue-
rra era casi de exterminio, sin reglas ni distinciones, impulsada
por una fe ciega en unos principios mesianicos —como son los
que enfrentaban la revolucion y la contrarrevolucion en el seno
de la guerra civil europea abierta en 1914—, suele dar resultados
tan parecidos como sangrientos. La mayoria de ellos son mode-
los de vidas extranas que so6lo era posible que existieran en la
Espafia republicana, pues en la zona franquista no habia lugar
para nada fuera del paredén o la adhesiéon inquebrantable. En la
que ya muchos llamaban la nueva Espaiia, de las carceles no se
salia salvo para ir ante el peloton de fusilamiento. No habia, ni
hubo, refugiados en embajadas, ni condenados puestos en liber-
tad por colaboracion con el enemigo tras ser juzgados por tribu-
nales de justicia y cumplir meses de condena, ni tampoco hubo
extraditados; ni siquiera se puede decir que hubiera mercado ne-
gro, pues los productos no escaseaban, ni apenas existia la vida
oscura del hampa de guerra, pues la presencia de la Iglesia y el
contenido mas tradicional que fascista impusieron el triunfo de
las buenas costumbres, por las que se velaba mediante una vigi-
lancia celosa en las pequenas ciudades de provincia, historicas y
leviticas. Nada de eso hubo en la Espaiia franquista. S6lo existia
la dureza de las leyes marciales, apoyadas en el entusiasmo de
quienes, desde el fascismo y la reaccién, que en Espana se solian
confundir, jaleaban al ejército para que acabase con todo lo que
se identificaba con la Republica, de ahi que apenas se dictasen
otras sentencias que no fueran penas de muerte. La posguerra ya
fue otra cosa, pues a cualquier régimen le resulta dificil zafarse
de la influencia de la vida oscura que se esconde en las grandes
ciudades, sobre todo en unos momentos en los que coinciden la
clandestinidad de la oposicion y de los agentes de los paises en
guerra, junto a una masa de refugiados y fugitivos procedentes
de la Europa del Nuevo Orden hitleriano.
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