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Famélica, un proyecto de La Cantera, se estrenó bajo la dirección 
de Jorge Sánchez el 15 de mayo de 2015 en el Teatro del Barrio de 
Madrid con el siguiente reparto: 

JuanMa Díez (Enrico), Nieve de Medina, posteriormente Mabel 
del Pozo (Rosa), Xoel Fernández (Antonio), Rulo Pardo, poste-
riormente Aníbal Soto (Palmiro) y José Coronado (Buenaventura, 
voz en off). 

Escenografía: Carmen Lara Cuenca. Iluminación: Maykel Rodrí-
guez. Producción de Jorge Sánchez, Xoel Fernández y JuanMa Díez.
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1

Dos hombres trajeados entretienen la espera. Llega un 
tercero, asimismo trajeado, con un papel en la mano.

Antonio: Adelante, Enrico.

Enrico: No me llamo Enrico.

Palmiro: Aquí sí.

Enrico: ¿?

Silencio. Enrico consulta el papel. Va a irse.

Palmiro: No te has confundido. Has seguido bien las 
indicaciones. Éste es el lugar.

Antonio: ¿Por qué no te pones cómodo, Enrico?

Enrico: Ustedes… (Intenta identificarlos.) ¿Nos hemos 
visto antes?

Palmiro: En ascensores. En el comedor. En el despa-
cho de Méndez.

Enrico: Sí, claro, en el despacho de Méndez…
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Antonio: Aquí se llama Rosa.

Silencio.

Enrico: Me van a perdonar, pero tengo mucho…

Palmiro: Olvídate de la 581. Olvídate de la 581 y de 
todas las demás carpetas que tienes encima. Estás pro-
tegido.

Enrico se está asustando. Se va a ir.

Antonio: Puedes volver a tu puesto, si es eso lo que 
quieres. Puedes ocuparte de la 581, o de la 232, o de la 
que quieras. Pero ya no tienes que hacerlo. Estás pro-
tegido y, mientras lo estés, puedes dedicar tu tiempo 
a algo que te importe. A tu pasión. Lo que siempre 
soñaste, ahora puedes hacerlo. Mientras estés prote-
gido. 

Enrico: ¿Quién me protege? ¿De qué? ¿Quiénes son 
ustedes?

Antonio: Explicarte quiénes somos nos llevará tiempo. 
¿Por qué no te pones cómodo, Enrico?

Enrico: Estoy bien de pie. Y no me llamo Enrico. 

Antonio: Como quieras. Adelante, Palmiro.
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Palmiro: Gracias, Antonio. Mientras estés protegido, 
no tendrás que trabajar para la empresa, Enrico. No 
hay razón para que lo hagas puesto que no deseas 
hacerlo y nosotros te garantizamos protección.

Enrico: ¿Es la mafia? ¿Por eso todos llevan nombres 
mafiosos?

Palmiro: ¿Nombres mafiosos?

Enrico: Enrico, Antonio, Palmiro…

Antonio: Antonio Gramsci. Palmiro Togliatti. Enrico 
Berlinguer. 

Enrico: ¿?

Antonio: Históricos de la familia italiana. Su ejemplo 
nos inspira. Lo de Méndez viene de la familia ale-
mana. A ella le inspira Rosa Luxemburg. No estamos 
muy fuertes en cultura comunista, ¿verdad, Enrico? 
«Plusvalía», «sociedad emancipada», «guerra de posi-
ciones»… ¿Te dicen algo esos conceptos?

Enrico se pone cómodo.

Enrico: ¿De qué se trata, compañeros –si es que sois 
compañeros–? ¿Cámara oculta? ¿La inocentada de los 
seis meses? 
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Antonio hace un gesto a Palmiro para que responda.

Palmiro: Te hemos observado. No estás contento.

Enrico: Estoy muy contento. ¿Me están despidiendo? 
¿Sois de Recursos Humanos? Me gusta trabajar aquí.

Antonio: A nadie le gusta trabajar aquí, salvo a dos 
idiotas, y tú no eres uno de ellos. ¿Cuántas veces al 
día te dices «Estoy dejándome la vida por intereses 
que no me interesan»? ¿Cuántas veces te dices «Ésta 
no es la vida que quiero vivir»? Tú tienes una pasión, 
Enrico.

Palmiro: Puedes ser sincero. Estás en espacio prote-
gido. 

Antonio: Tú no eres feliz en esta empresa, Enrico. Pero 
puedes ser feliz en esta empresa.

Enrico: ¿Sois sindicalistas?

Palmiro: ¿Sindicalistas? (Se troncha.)

Antonio: Los sindicatos son parte del sistema. Noso-
tros nos definimos por nuestro antagonismo respecto 
del sistema y por nuestro antagonismo respecto de los 
sindicalistas. Nosotros no negociamos. Tu felicidad 
no es negociable.
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Silencio.

Enrico: De acuerdo pero no lo entiendo.

Palmiro: Pues es muy fácil, Enrico.

Enrico: La idea que yo tengo del comunismo… Lo 
que toda la vida se ha entendido por comunismo…

Antonio: La idea comunista es dialéctica. 

Enrico: ¿Cómo dialéctica?

Antonio: Dinámica. No es estática. Dialoga con la 
Historia.

Enrico: Ah, dialéctica.

Antonio: Marx pronosticó que la revolución comenza-
ría en la industriosa Inglaterra. Empezó en la indolente 
Rusia. La idea comunista es dialéctica. A día de hoy, la 
idea comunista no puede realizarse como alternativa 
al modo de producción capitalista. Puede realizarse 
dentro del modo de producción capitalista. Es dentro 
de la empresa capitalista donde los trabajadores pue-
den, a día de hoy, hacer realidad la idea comunista.

Enrico: Queréis tomar el control de la compañía y 
convertirla en una cooperativa.
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Antonio: En absoluto.

Palmiro: Antonio ha calculado que diez por ciento es 
el límite de empleados que pueden incorporarse al 
proyecto.

Antonio: Hemos creado una red basada en el prin-
cipio de mutua protección. Cada punto de la red es 
protegido por todos los demás, cada uno protege a 
todos los demás. Un trabajador protegido puede con-
sagrar su tiempo y su talento a su propia pasión, en 
lugar de sacrificar talento y tiempo a los objetivos 
de la empresa, sin que la empresa lo detecte. Inter-
venimos sobre los mecanismos de evaluación de la 
productividad así como sobre los espacios en que se 
construye la fama del empleado –pasillos, baños, smo-
king rooms… –. Un empleado protegido pasará por 
modélico y será evaluado como muy productivo aun-
que su productividad sea nula.

Silencio.

Enrico: ¿A cambio de qué?

Antonio: Por ahora, sólo queremos que leas un poco.

Palmiro pone ante Enrico tres libros.

Palmiro: Anti-Dühring, de Friedrich Engels. Cuadernos 
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de la cárcel, de Antonio Gramsci. De El capital, por 
ahora sólo el primer volumen.

Antonio: Queremos que los leas con perspectiva dia-
léctica. Fueron escritos en momentos previos de la 
historia de la idea comunista, cuando el colapso del 
capitalismo parecía inminente. El colapso se está 
retrasando, pero mientras tanto aprovecharemos los 
puntos ciegos del sistema, sus grietas, para construir 
en ellas una comunidad que anticipe la forma de la 
Humanidad liberada. 

Enrico: Pero yo no soy un proletario. Vosotros tam-
poco parecéis muy proletarios que se diga.

Antonio: La idea comunista es dialéctica. El sujeto 
revolucionario no es hoy el proletariado. El sujeto revo-
lucionario hoy es transversal y se halla sobre todo en 
la clase media.

Palmiro: Pero tenemos de todo. Antonio está en el 
consejo de administración; yo soy su chófer. Tenemos 
de todos los estratos.

Enrico: ¿Consejo de administración? Ah, claro, usted 
es… Usted es…

Antonio: ¿Por qué cambias de postura y de tono, 
Enrico? ¿Cambias de tono y de postura porque me 
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reconoces como un superior? Entre nosotros no hay 
superiores ni inferiores. Nosotros todos somos iguales.

Palmiro: Lo que nos iguala es nuestra productividad. 
Nuestra productividad es cero. Mujeres de la limpieza 
que no limpian, chóferes que no se suben a un coche, 
ejecutivos que no ejecutan. 

Antonio: Hombres protegidos, hombres libres. Todo 
empieza por un gesto mal reprimido, un suspiro que 
se escapa, una mirada en que brilla, irrefrenable, una 
pasión. Así hemos llegado a cada uno de ellos. Así 
hemos llegado hasta ti. Así estamos construyendo una 
sociedad secreta de hombres sin cadenas.

Enrico: ¿Cuántos? ¿Quiénes?

Antonio: Nadie sabe cuántos ni quiénes. Sería peli-
groso. Cada punto conoce sólo unos pocos puntos 
más de la red. Por supuesto, las familias no deben 
saber nada. Tu esposa no debe saber nada, Enrico. 

Enrico: Pero estamos a punto de…

Antonio: ¡Nada! La menor indiscreción supondrá tu 
exclusión del proyecto.

Silencio.
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Enrico: ¡Méndez! No lo puedo creer, con lo seria que 
es. ¡Méndez tiene una pasión! ¿Puedo irme? 

Palmiro: Tampoco con ella puedes hablar de esto fuera 
del espacio protegido. Fuera de los espacios prote-
gidos, teatro, Enrico, teatro. Si quieres comunicarte 
con nosotros, deja tu corbata olvidada sobre el seca-
dor de manos.

Enrico: Pero ¿puedo irme?

Antonio: ¿Tienes prisa? Siempre nos separamos can-
tando.

Palmiro da un papel a Enrico con la letra de la canción. 

Palmiro: Sin miedo, Enrico. Aquí no tienes nada que 
temer.

Puño en alto, Antonio y Palmiro cantan con seriedad y 
emoción. 

¡Arriba, parias de la Tierra!
¡En pie, famélica legión!
Atruena la razón en marcha:
es el fin de la opresión.
Del pasado hay que hacer añicos.
¡Legión esclava en pie a vencer!
El mundo va a cambiar de base.
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Los nada de hoy todo han de ser.
Agrupémonos todos en la lucha final.
El género humano es la internacional…

Enrico tarda en unírseles. Hasta el final piensa que 
puede haber una cámara oculta. Pero ¿y si fuese en serio?
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