
Considero extraordinariamente fructífera esa idea
de que habría que explicar la vida social, no a par-
tir de las ideas de quienes participan en ella, sino
de las causas más profundas que no percibe la con-
ciencia, y creo también que esas causas habría
que buscarlas sobre todo en la forma de acuerdo a
la cual se asocian los individuos.

ÉMILE DURKHEIM (1879)1

Esta historia tiene varias moralejas. Quizá la más
importante sea que, sencillamente, sus amigos
no son normales. Los amigos de uno nunca son
normales.

MARK NEWMAN (2001)2

E n 1941, el actor estadounidense Eddie Albert apareció en The Wagons
Roll at Night [Los carros ruedan de noche], película que protagonizaba Humph-
rey Bogart. Poco conocido hoy en día fuera de Estados Unidos, Eddie
Albert nunca fue una gran estrella, aunque fue candidato a un Oscar
por Vacaciones en Roma (1953), que interpretó junto a Audrey Hepburn y
Gregory Peck. A los espectadores estadounidenses quizá les resulte más
conocido por la serie televisiva Granjero último modelo (1965-1971), que
todavía se sigue emitiendo en algún lugar del mundo. Pero Eddie Albert
seguía trabajando en Hollywood cincuenta años después de The Wagons
Roll at Night, y en 1989 apareció en The Big Picture [La gran película], con
Kevin Bacon.

Por lo tanto, Eddie Albert es el enlace crucial que da a varios actores
famosos de antaño un “Número de Bacon” muy bajo. El número de Bacon
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es el número más pequeño de películas que conectan al actor en cues-
tión con Kevin Bacon, donde cada película une a dos de los actores de
la cadena. Eddie Albert tiene un número de Bacon de uno, porque apa-
reció en una película con Kevin Bacon; Humphrey Bogart tiene un
número de Bacon de dos, porque apareció en una película con Eddie
Albert, que apareció en una película con Kevin Bacon. James Dean y
Ronald Reagan también tienen un número de Bacon de dos gracias a
Albert, que protagonizó con ellos el drama televisivo I’m a Fool [Soy un
estúpido] (1953). Errol Flynn está vinculado con Bacon a través de Albert,
que compartió la pantalla con Flynn en Las raíces del cielo (1957).

El juego de Kevin Bacon se convirtió en uno de los juegos favoritos
de los aficionados al cine y de los estudiantes universitarios en la década
de 1990. El objetivo era encontrar el camino más corto hasta Kevin Bacon
–el número de Bacon más bajo– de cualquier actor de cine. Pero, ¿por
qué Kevin Bacon? Al igual que Eddie Albert, se hizo famoso por apa-
recer en muchas películas de las que no era el protagonista. De este modo,
enlaza muchos grandes y no tan grandes nombres en un entramado de
relaciones cinematográficas. Kevin Bacon, se sugería irónicamente, era
el verdadero centro de la industria de Hollywood.

El aspecto más sorprendente de este juego es lo tupido que resulta ese
entramado. Desde los inicios del cine se han rodado unas ciento cincuenta
mil películas que han interpretado unos trescientos mil actores (cuyos nom-
bres figuran en los títulos de crédito). Y sin embargo, a casi todos esos acto-
res se les puede asignar un número de Bacon (NB) de tres o inferior. La
última vez que lo comprobé,* había 1.686 actores con un NB de uno (esto
es, 1.686 que alguna vez han compartido reparto con Kevin Bacon), 133.856
actores con un NB de dos (los que han hecho una película con alguien
que ha hecho una película con Kevin Bacon) y 364.066 con un NB de
tres. En octubre de 2003, el NB medio de todos los actores de Hollywood
(al menos todos cuantos aparecen en la base de datos www.us.imbd.com)
era de 2,946. Desde luego, estas cifras parecen apoyar la idea de que algo
muy especial ocurre con Kevin Bacon, pero, ¿de verdad es así?

El juego de Kevin Bacon no es una invención reciente. Como no podía
ser de otra manera, los matemáticos jugaron en primer lugar su propia y
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* Todas las cifras que doy las recojo en The Oracle of Bacon [El oráculo de Bacon], página web de la
Universidad de Virginia: http://www.cs.virginia.edu/oracle/



especial versión con los llamados Números de Erdös. Paul Erdös (1913-
1996) era un influyente, extraordinario y prolífico matemático húngaro
que escribió cientos de artículos. A causa de su inusual productividad,
parece ser el centro del universo matemático.* A otros matemáticos y cien-
tíficos se les puede asignar un número de Erdös (NE) dependiendo de si
escribieron un artículo con el propio Erdös (NE =1), con un colaborador
de Erdös (NE =2), con un colaborador del colaborador, etcétera.

Esta elaboración vincula no sólo a un gran número de matemáticos,
sino también de físicos y sociólogos, con un enorme entramado de cone-
xiones. Albert Einstein tiene un NE de dos, Werner Heisenberg un NE

de cuatro y el físico alemán Erwin Schrödinger uno sorprendentemente
alto: ocho. Yo tengo un número de Erdös similar.** Esto, por supuesto,
no significa que yo sea un científico comparable a Schrödinger, ni que
Heisenberg sea el doble de bueno que éste o Einstein cuatro veces mejor.
He escrito muy pocos artículos científicos y ninguno de ellos de rele-
vancia, y sin embargo, puedo trazar un enlace a través de mis coautores
hasta cualquiera de esos grandes nombres. Esto no puede ser motivo de
orgullo, puesto que la gran mayoría de los demás científicos podría hacer
lo mismo. Lo que quiero decir es que el entramado formado por la
coautoría en la comunidad científica es muy tupido, de forma que cual-
quier científico se encuentra a pocos pasos de alguna gran figura.

Todos conocemos el fenómeno que hay detrás de estos juegos. Uno
de mis compañeros se encuentra en una fiesta hablando con un amigo
del padrino de boda de la hermana de mi compañero. El pianista de un
cantante que conozco fue al colegio con la mujer de uno de mis amigos
del colegio. Descubro en una conversación que alguien a quien no conozco
conoce a mi madre. Continuamente, estos entramados sociales de ami-
gos y conocidos nos recuerdan que el mundo es muy pequeño.

La naturaleza interrelacionada de la interacciones sociales ha tentado
y atormentado a los sociólogos durante décadas. Pero como motivo de
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* En realidad, la productividad no garantiza eso. Lo importante es que Erdös colaboró con muchos
otros autores y que, por tanto, tenía muchos contactos dentro del entramado. Un matemático solitario
podría producir artículos como churros hasta llegar a los cien al año y, pese a ello, resultar irrelevante
para el conjunto del entramado. Leonhard Euler, matemático suizo del siglo XVIII, es un ejemplo: es el
matemático más prolífico de la historia, pero escribió toda su obra en solitario.

** Quiero dar las gracias a Mark Newman por averiguar que tengo un NE de ocho como mucho; si
investigara, podría encontrar un camino más corto al matemático húngaro.



estudio cuentan con poco más que anécdotas. En los últimos años, sin
embargo, algunos científicos han centrado su atención en los entrama-
dos que revelan esto que podríamos llamar comportamiento “qué pequeño
es el mundo” y empiezan a comprender algunos de los rasgos que los
definen. Estos estudios van mucho más allá de la esfera de la dinámica
social, revelando que los mismos factores pueden encontrarse en un
amplio abanico de entramados en sistemas tan diversos como los redes
neuronales del cerebro, las reacciones bioquímicas interdependientes
en el metabolismo y las redes de difusión eléctrica. Dicho de otra manera,
existe una especie de universalidad común a ciertos tipos de entrama-
dos. Estudiando uno de ellos, incluso sobre la base de un modelo sim-
ple, podremos comprender el funcionamiento de sistemas y procesos
que, aparentemente, no guardan ninguna relación. Podremos averiguar
incluso si es cierto que Kevin Bacon tiene algo de especial.

LOS SEIS GRADOS

Los entramados que forman las amistades son complejos y fascinantes,
pero resulta extraordinariamente difícil concretarlos de modo que se pue-
dan estudiar a la luz del análisis físico o matemático. Cada Navidad se
hace evidente una dificultad fundamental: ¿conocemos a Amy lo bas-
tante como para enviarle una tarjeta? Ella nos mandó una el año pasado,
pero lo cierto es que no es tan prominente en nuestro círculo de amis-
tades como parece que nosotros lo somos en el suyo. Y luego está Roger:
hace años que le conocemos, pero ya no mantenemos el contacto.

En el entramado del cine, o has hecho una película con Kevin Bacon
o no la has hecho (claro que se puede discutir si los dramas televisivos
como I’m a Fool son películas o no). Lo relacionado con la amistad es más
ambiguo. En particular, es posible que la relación no sea recíproca: para
mí, Harry es un amigo, yo para él soy un conocido. Y si uno intenta
concretar la estructura y extensión de ese entramado, como han hecho
los científicos, no tarda en descubrir con cuánta imprecisión lo describe
la gente. Nos olvidamos de incluir a muchas personas y no sabemos
estimar el tamaño de nuestro círculo de amistades. Y, por supuesto, ese
entramado cambia con el tiempo a medida que dejamos que viejas amis-
tades se alejen y entablamos nuevas relaciones.
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En la década de 1970, el sociólogo Mark Granovetter, de la Universi-
dad Johns Hopkins de Baltimore, destacó la importancia de las distintas
intensidades de nuestros lazos de amistad. Los enlaces fuertes son relati-
vamente fáciles de identificar y registrar, pero es posible que no sean
los más significativos en la estructura global del entramado. Muchos de
nuestros amigos más íntimos se conocen, así que su red de “enlaces
fuertes” es parecida a la nuestra. Esta propiedad vincula a las personas
en grupos, pero Granovetter afirmaba que son los enlaces más débiles,
los “conocidos”, los que conectan esos grupos y, por lo tanto, mantie-
nen unido todo el entramado (véase figura 15.1). Llamó a esta caracte-
rística “la fuerza de los enlaces débiles”. Pero son precisamente estos
enlaces más tenues los que más cuesta identificar.

Los sociólogos empezaron a interesarse por los enlaces y entramados
sociales antes incluso de esto. En la década de 1950, el politólogo Ithiel
de Sola Pool y el matemático Manfred Kochen, del Instituto Tecnoló-
gico de Massachussets (MIT), se preguntaron cómo se moviliza el poder
político en la sociedad, cómo adquieren poder político las personas.
Los amigos del presidente pueden susurrarle algo al oído e influir de
ese modo en la política nacional. Pero, ¿y los amigos de los amigos? ¿Ejer-
cen también cierta influencia? ¿Cuánta? ¿A cuánta distancia hay que estar
del poder para influir en él?

Pool y Kochen se propusieron formular una teoría de los entramados
sociales y predijeron que, dentro de una población, los individuos pue-
den tener entre sí más contacto del que imaginan. Ambos investigadores
redactaron un artículo que no llegaron a publicar (apareció retrospecti-
vamente en 1978). Sin embargo, el artículo circuló ampliamente y una
de las personas que lo leyeron fue el psicólogo Stanley Milgram, de la
Universidad de Harvard, es decir, a tiro de piedra del MIT. En 1967, Mil-
gram, inspirado por Pool y Kochen, dirigió uno de los estudios más famo-
sos y elegantes sobre la estructura de los entramados o redes sociales.
Envió ciento noventa y seis paquetes a ciento noventa y seis habitantes
de Omaha, Nebraska, con la petición de que se los remitieran a su pre-
sunto destinatario final, un agente de bolsa que vivía en Sharon, cerca
de Boston.* Pero no facilitaba ninguna dirección. Los únicos datos que
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* Al parecer, Milgram escogió Omaha porque no pudo imaginar lugar más alejado de la civilización
de la Costa Este.



identificaban al agente de bolsa eran su nombre y profesión, junto con el
hecho de que vivía cerca de Boston. A los habitantes de Omaha, escogi-
dos al azar, se les pedía que enviaran el paquete a los amigos, conocidos
o compañeros de trabajo que, según ellos, mejor pudieran facilitar que el
paquete llegara a su destino –junto con la petición de que éstos, a su vez,
hicieran lo mismo.

Quien recibía el paquete podría, por ejemplo, enviarlo a un agente de
bolsa que conociera, con la esperanza de que supiera mejor a quién enviár-
selo luego. A nadie se le pidió que intentara una búsqueda sistemática
del destinatario, sólo había que pasar el paquete a alguien conocido a
quien se escogiera por su posible mayor proximidad (en términos socia-
les, profesionales o geográficos) con él. Se pedía a los participantes que,
en cada etapa, incluyeran los mismos datos que conocían del destinata-
rio, para así poder reconstruir la ruta seguida por cada paquete una vez
llegara a su destino final.

“Cuando le pregunté a un inteligente amigo mío cuántos pasos creía
que se tardaría en localizar al destinatario del paquete –recordaría Mil-
gram–, calculó que harían falta unos cien intermediarios o más para
que los paquetes llegaran de Nebraska a Sharon”.3 No hicieron falta
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Figura 15.1. Un entramado de amistades. Los grupos de amigos íntimos están vin-
culados por los conocidos (líneas de puntos).



cien pasos. De media, bastaron cinco intermediarios (es decir, seis envíos)
antes de que los paquetes llegaran a su destinatario. De ahí se deducía
que cualquier ciudadano estadounidense estaba unido a cualquier otro
escogido al azar vía una media de cinco conocidos. Se puede discutir el
número exacto –por ejemplo, es improbable que cada intermediario dé
el paso ideal a la hora de decidir a quién le envía su paquete y habría
que estimar la importancia de que algunos paquetes no lleguen a entre-
garse por simple dejadez. Pero todos están de acuerdo en que bastan entre
cinco y siete pasos para poner en contacto a todos los ciudadanos de Esta-
dos Unidos –conclusión que refrendan los estudios que, posteriormente,
Milgram llevó a cabo con paquetes enviados de Los Ángeles a Nueva
York.

Estos estudios se circunscriben a Estados Unidos, pero su mensaje se
amplió al escenario global en una obra de John Guare, Six Degrees of Sepa-
ration [Seis grados de separación].* Ouisa, uno de los personajes de la obra
de Guare, dice:

Todos los habitantes de este planeta estamos separados de los demás
por tan sólo seis personas. Seis grados de separación. Entre nosotros
y todas las personas de este planeta. El presidente de Estados Uni-
dos, un gondolero de Venecia… Un nativo del bosque amazó-
nico, un habitante de Tierra del Fuego, un esquimal… Es una
idea profunda… Cada persona es una nueva puerta que se abre
hacia otros mundos.4

Pero, ¿de verdad es una idea tan profunda? El mundo está lleno de
cosas que nos sorprenden no tanto porque sean extrañas o nos dejen per-
plejos, sino porque nuestra intuición iba por otro lado. Es natural pen-
sar que las personas que están geográficamente muy distantes lo estén
también desde un punto de vista social. Pero, ¿hasta qué punto? ¿Hay
alguna razón para que, desde un punto de vista social yo esté más ale-
jado de los habitantes de las islas Shetland que de los de Bromsley, adonde
puedo llegar en autobús desde mi domicilio? ¿Y los habitantes de
Nebraska? ¿Estarán proporcionalmente más alejados de mi esfera social?
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* Parece ser que en 1929 el poeta húngaro Frigyes Karinthy ya predijo los “seis grados” de Milgram.
Karinthy hizo la misma afirmación que el psicólogo, pero sin ninguna base científica.



Estas preguntas pueden parecer ilusorias, fantasiosas, incluso triviales,*
pero tienen ramificaciones mucho más profundas. Las personas con quie-
nes mantengo proximidad física son el pozo donde me contagio de muchas
enfermedades que tendré a lo largo de mi vida. Más tangible todavía es
la red de contactos íntimos y sexuales a través de los cuales, por ejem-
plo, el sida se extiende por la población. Esa red es algo turbia: o bien
mantenemos una relación sexual, con lo que nos arriesgamos a contraer
el sida, o bien no la mantenemos. (El contagio por transfusión de san-
gre es aun más difícil de rastrear, pero, en última instancia, también es
un enlace igualmente concreto de la cadena.) Sin embargo, cuando los
epidemiólogos empezaron a comprender y prever la expansión de la
enfermedad, no tardaron en darse cuenta de la dificultad práctica de
reconstruir esa red social –por mucho que, al principio, estuviera relati-
vamente bien definida–. En algunos casos, sin embargo, sí se han iden-
tificado contactos importantes. Al parecer, cierto marinero noruego,
soltero y promiscuo desempeñó un papel fundamental en los primeros
casos de sida en Europa: contrajo la enfermedad en África occidental
en 1960 y luego se la contagió a algunas personas en Colonia y en Reims
en los años setenta, mientras trabajaba como camionero. A un auxiliar
de vuelo canadiense llamado Gaetan Dugas, a quien más tarde se bau-
tizó como “paciente cero”, se le vinculó con al menos cuarenta de los pri-
meros casos de sida conocidos en California y Nueva York.

Algunas películas, libros, obras de teatro y canciones se han conver-
tido en grandes éxitos no a causa de grandes campañas publicitarias, sino
del boca a boca. Por fortuna, los mismos procesos pueden tener el efecto
contrario: una película promocionada a bombo y platillo puede fraca-
sar estrepitosamente cuando corre la voz de que es muy mala. En esta
época de comunicación en masa y de sistemas de información global,
es muy difícil identificar con precisión el proceso de difusión de ideas y
productos culturales. Pero no hay duda de que las redes sociales des-
empeñan su papel y hasta hace muy pocas décadas los contactos perso-
nales eran fundamentales. Para cualquier interesado en la dinámica de
la globalización, las redes de contactos y de intercambio de informa-
ción entre personas son de gran importancia.
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* Para una saludable dosis de trivialidades fantasiosas, véase en las páginas de Opinión del New York
Times, el artículo de D. Kirby y P. Sahry titulado “Six degrees of Monica” (21 de febrero de 1998).



ENTRE EL ORDEN Y EL CAOS

Paul Erdös es el sujeto ideal para el juego matemático de las conexio-
nes, a causa de su productividad. Pero no sólo por eso es apropiado. En
los años cincuenta y sesenta, Erdös impulsó el estudio de las redes y hasta
hace bien poco su obra proporcionó el punto de partida de casi todos
los estudios sociales en esta área. Junto con su compañero Alfred Rényi
(que, naturalmente, tenía un número de Erdös de uno), aclaró las pro-
piedades de unas redes llamadas grafos aleatorios.

Un grafo es una serie de puntos unidos por líneas (véase figura 15.2a).
A los puntos se les llama “vértices” y a las líneas, “aristas”. Esta entidad
abstracta puede representar todo tipo de cosas. Los vértices podrían ser
ciudades, y las aristas, las carreteras que las unen. En consecuencia, el
grafo podría representar una red de transporte. O los vértices podrían
ser actores y las aristas el enlace entre parejas de actores que han coin-
cidido en alguna película. El número de Bacon de un actor es el número
de aristas separadas que uno tiene que atravesar para llegar al actor
relevante desde el vértice que representa a Kevin Bacon (véase figura
15.2b). Un grafo como ése muestra las relaciones entre las entidades repre-
sentadas por sus vértices.

Cuando los vértices son ciudades y las aristas son carreteras es fácil
comprender las reglas del grafo, que es como un mapa. Generalmente,
las distancias y las direcciones entre los vértices que representan ciuda-
des reflejan las de la realidad geográfica. Pero para el grafo película-actor,
las reglas no son tan sencillas. ¿A qué distancia de Kevin Bacon coloca-
mos a Eddie Albert y en qué dirección? ¿Colocamos a Jack Nicholson
(NB = 1: Algunos hombres buenos, 1992) a la misma distancia? Podríamos,
por ejemplo, decidir que todas las aristas tuvieran la misma longitud y
que su dirección no tuviera ningún significado en particular. Podríamos
hacer eso, pero no tardaríamos en darnos cuenta de que no funciona:
muy pronto seríamos incapaces de colocar a dos actores que comparten
película lo bastante cerca para vincularlos por una sola arista de longi-
tud fija, porque sus enlaces con otras partes del grafo los mantendrían
separados. Ahora bien, ¿por qué tenemos que dibujar el grafo en dos
dimensiones? Puesto que ahora que los matemáticos se encuentran muy
cómodos en espacios de más de tres dimensiones, ¿por qué no trazar una
red de diez dimensiones?
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La respuesta a estos dilemas es que, en realidad, no importa cómo que-
ramos dibujar el grafo película-actor siempre que las conexiones entre
vértices sean correctas y vinculen sólo a aquellos actores que han apa-
recido juntos en alguna película. Para comprender los rasgos más impor-
tantes del entramado lo único que importa es el sistema de enlaces, lo
que los matemáticos llaman topología. Grafos que son distintos cuando
se trazan en un papel pueden sin embargo ser topológicamente idénti-
cos. Las distancias y direcciones no significan nada.

A ese tipo de grafo lo llamamos grafo relacional, porque sólo se ocupa
de las relaciones que existen entre sus vértices. Por el contrario, el plano
de una ciudad es un grafo espacial, porque las distancias entre los vértices
y sus posiciones guardan relación con la realidad. Por supuesto, el grafo
de una ciudad no tiene por qué ser un grafo espacial. El plano icónico
del metro de Londres (véase figura 15.3) que Harry Beck diseñó en 1931
es un ejemplo maravilloso de grafo relacional, pero conserva algunos
elementos típicos de grafo espacial, porque así es más fácil trazar las aris-
tas y se facilita la orientación de los usuarios. Las estaciones están apro-
ximadamente en el punto geográfico que les corresponde, pero las
distancias no guardan relación con ninguna escala. Y tampoco hay rela-
ción precisa con los puntos cardinales. Entre Covent Garden y Holborn
se puede tardar menos andando que en metro, pero es mucho mejor coger
el metro para ir de Hatton Cross a Boston Manor, por mucho que, en el
mapa de Beck, los dos trayectos tengan la misma longitud.
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Figura 15.2. (a) Un grafo típico: una serie de puntos (vértices) unidos por líneas
(aristas) (b) Una pequeña parte del grafo que vincula actores de cine, muestra
algunas de las conexiones próximas a Kevin Bacon. Las respectivas películas apa-
recen en las Notas.



En los grafos aleatorios que estudiaron Erdös y Rényi, un conjunto de
vértices dispersos están interconectados de forma aleatoria. Se puede cons-
truir un grafo aleatorio de seis vértices numerando esos vértices y, a con-
tinuación, tirando dos dados. Se añade una arista entre dos vértices con
números correlativos. Cuando cada uno de los vértices está vinculado por
lo menos a otro, se dice que el grafo está totalmente conectado (véase
figura 15.4). En un grafo totalmente conectado, siempre es posible des-
plazarse por una ruta de un vértice a otro. En este sentido, el metro de
Londres está totalmente conectado. En general, habrá varias rutas posi-
bles entre destinos y, en general, lo que interesa es encontrar la más corta.

Diversos investigadores de los entramados sociales, empezando por
Anatol Rapaport y sus compañeros de la Universidad de Chicago en
los años cincuenta, dieron por sentado que existe una topología de gra-
fos aleatorios. Ciertamente, puede decirse que no es éste el caso, pero
da la impresión de que los grafos aleatorios son un buen punto de par-
tida para esos estudios porque, con total neutralidad, presuponen una
arquitectura subyacente. Por su parte, Erdös y Rényi ya elaboraron las
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Figura 15.3. El plano del metro de Londres es un grafo relacional que muestra
cómo están conectados los vértices (las estaciones), pero sólo ofrece indicacio-
nes aproximadas de su situación geográfica y de la distancia que los separa. La
línea gris más gruesa es el río Támesis.



propiedades matemáticas de esos grafos. Esas propiedades tienen que
expresarse en términos estadísticos, puesto que las conexiones son cues-
tión de puro azar. Para un número suficientemente elevado de vértices
–con cien basta–, existe una probabilidad despreciable de que, conec-
tando los vértices al azar, el mismo grafo aparezca dos veces. Por lo tanto,
al igual que no tiene sentido preguntarse por los movimientos indivi-
duales de las partículas de un gas sino centrarse en los promedios y dis-
tribuciones, hay que limitar nuestra curiosidad por los grafos aleatorios
a cifras generales, cifras tales como el promedio de conexiones por vér-
tice y la distribución de probabilidades de este número. Erdös y Rényi
demostraron que la distribución de probabilidades se corresponde con
nuestra familiar curva gaussiana. El número promedio de conexiones se
corresponde con el pico de la curva. Este promedio depende, evidente-
mente, de las aristas que tenga el grafo, pero para un grafo aleatorio
concreto tiene un valor definido.

Hay otro tipo de grafo utilizado para estudiar redes, un grafo que no
tiene nada que ver con el grafo aleatorio. Se trata de la retícula regular:
configuración de vértices idénticos unidos por aristas idénticas (véase figura
15.5). En este caso no hay necesidad de hablar de promedios: todos los
vértices (salvo los que están en las aristas y en las esquinas) tienen el mismo
número de conexiones exactamente (en la figura 15.5, cuatro). Desde un
punto de vista matemático, estos grafos ordenados se describen con facili-
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Figura 15.4. Un grafo aleatorio se conecta totalmente cuando todos los vértices están
vinculados a la red (b), cuando no hay vértices ni grupos aislados, como en (a).

a b



dad. Para llegar de un vértice a otro muy distante sobre una retícula orde-
nada, no hay más remedio que avanzar a saltos de vértice en vértice. La
longitud del trayecto, es decir, el número de aristas atravesadas, es larga.
Por otro lado, en un grafo aleatorio existe la oportunidad de que un vér-
tice próximo al punto de partida se conecte a larga distancia con uno que
esté cerca del vértice meta. En otras palabras, hay muchos atajos. Esto sig-
nifica que la ruta entre vértices muy separados puede ser muy corta.

Una forma de precisar esta diferencia es preguntarse cuál es, de pro-
medio, el camino más corto entre dos vértices elegidos aleatoriamente.
A esto se le llama la longitud media de las trayectorias y es una propie-
dad estadística análoga al número de rutas que los paquetes de Stanley
Milgram tenían que recorrer para llegar a su destino. En un grafo orde-
nado, la longitud media de las trayectorias es larga y se prolonga pro-
porcionalmente a medida que el número de vértices se incrementa. Para
un grafo aleatorio la longitud media de las trayectorias es corta. Ade-
más, no se incrementa mucho cuando se añaden más vértices porque hay
oportunidad de que entre un vértice nuevo de la parte exterior y uno de
la mitad del grafo se establezca una conexión aleatoria.

A juzgar por esto, cabría esperar que las redes sociales como la del
grafo película-actor serán como grafos aleatorios. ¿No es ése el quid de
la idea “qué pequeño es el mundo”, que siempre estamos más cerca de
lo que pensamos de cualquier individuo escogido al azar? Sin embargo,
en 1998, dos científicos de la Universidad de Cornell observaron que
los entramados sociales no son como los grafos aleatorios, sino que for-
man una clase propia que estaría entre el perfecto desorden y el orden
perfecto de las retículas regulares. Se les llama, con razón, redes “qué
pequeño es el mundo”.

LOS HOMBRES DE LAS CAVERNAS Y LOS CHATS

En su mayoría, los círculos de amistad son recíprocos: los amigos ínti-
mos de mis amigos suelen ser mis amigos íntimos. Si yo conozco a Andy
y a Betty, es probable que Andy y Betty también se conozcan. Dicho de
otro modo, mis amigos y yo formamos una especie de grupo social con
muchos enlaces con otros grupos. Sin embargo, las redes aleatorias no
tienen esta estructura de grupos. En las redes de tipología aleatoria, el
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hecho de que yo conozca a Andy y a Betty no guarda ninguna relación
con la probabilidad de que Andy y Betty se conozcan. Por su parte, las
retículas ordenadas sí tienen un elemento de formación de grupos, por-
que cada vértice está conectado solamente con sus vecinos más próxi-
mos, no hay grandes saltos.* Muchos de los vecinos de un vértice también
son vecinos de un vértice vecino, así que hay muchas posibilidades de
que muchos amigos íntimos conectados con una retícula ordenada com-
partan un amigo íntimo y mutuo.

Cuando a finales de los años noventa, en la Universidad de Cornell,
Steven Strogatz y uno de sus discípulos, Duncan Watts, empezaron a
investigar el problema de las redes sociales, encontraron la forma de
representar el agrupamiento del que venimos hablando. Al principio,
no les interesaban las estructuras sociales; pensaban, en vez de ello, en
cómo algunos animales sincronizan su comportamiento de igual modo
que, en un campo, los grillos sincronizan sus chirridos. Pero la investi-
gación no tardó en llevarles a la intrincada red que los sociólogos ya
habían empezado a tejer.

Strogatz y Watts imaginaron dos sociedades extremas posibles. La
primera está fragmentada en grupos de personas que socializan entre sí
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* Uno puede crear retículas ordenadas con enlaces que llegan más allá de sus vecinos, pero la ten-
dencia a agruparse sigue existiendo.

Figura 15.5. En una retícula regular, todos los vértices (menos los de los bordes)
tienen el mismo número de conexiones con los demás.



pero casi con nadie de otros grupos. Se puede pensar en ejemplos que
se aproximen a esta situación. Por ejemplo, las empresas que dominan
las vidas de sus empleados proporcionándoles lo que prácticamente se
convierte en su única red de contactos sociales, como es el caso de algu-
nas compañías japonesas. Pero Strogatz y Watts encontraron una analo-
gía más básica: el mundo del hombre de las cavernas, que consistía en
grupos muy dispersos, cada uno de los cuales compartía una cueva y
todas las demás actividades cotidianas y rehuía a los extraños. En tiem-
pos de Thomas Hobbes, muchos campesinos de muchos pueblos vivían
así aún. Esa forma de vivir puede representarse en una serie de grafos
pequeños muy vinculados internamente pero desvinculados o con muy
poca conexión entre sí (véase figura 15.6). No se trata de un grafo orde-
nado, pero comparte con este tipo de grafos dos propiedades: un elevado
nivel de agrupamiento y un largo charpath.

Steven Strogatz y Duncan Watts se fueron al otro extremo indagando
no en el pasado, sino en el futuro. La novela de Isaac Asimov El sol des-
nudo (1957) retrata una sociedad futura en la que las personas interac-
túan casi totalmente a través de robots y ordenadores. En Solaria es tan
fácil y probable forjar una relación con alguien que vive en el otro extremo
del mundo como entablarla con un vecino. Estas amistades virtuales
han llegado a ser tan débiles y superficiales que cada nueva relación se
establece con total independencia de las que ya existen: en esa socie-
dad, todo el mundo está igualmente disponible y accesible. La conse-
cuencia es una red que básicamente se correspondería con un grafo
aleatorio y en la que no hay agrupamientos. Algunas redes sociales son
ya un poco así; por ejemplo, las que se forman en los chats de Internet,
donde las personas entran y salen casi al azar porque su inversión per-
sonal en los enlaces que establecen es en realidad muy poca.

Strogatz y Watts describieron las diferencias entre el mundo del hom-
bre de las cavernas y Solaria considerando que la probabilidad de que
dos personas se conozcan depende del número de amigos mutuos que
tengan. En el mundo cavernario es prácticamente seguro que dos per-
sonas que compartan un amigo sean amigos, porque compartir un amigo
significa, casi invariablemente, que se pertenece al mismo grupo. En Sola-
ria, dos personas con un número todavía mayor de amigos íntimos no
tienen mayor probabilidad de convertirse en amigos de las que tienen
de iniciar una amistad con otra persona cualquiera.
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Presumiblemente, nuestro mundo real se encuentra en algún lugar entre
ambos extremos. Pero, ¿dónde? La matemática demanda que todo grafo
que se emplee para reproducir las redes sociales debe estar totalmente
conectado. Si no lo está, habrá vértices que sean completamente inac-
cesibles para otros, lo cual hace que la longitud media de las trayecto-
rias llegue a infinito, lo cual no es realista en absoluto. De modo que
Strogatz y Watts idearon un método para convertir un grafo totalmente
conectado y ordenado (comparable al mundo totalmente conectado del
hombre de las cavernas) en un grafo totalmente ordenado pero aleato-
rio (como el universo de Solaria), siguiendo unos pasos que siempre se
alejan de los grafos totalmente conectados a un nivel intermedio. A esto
se le llama “recableado aleatorio” (random rewiring). Se empieza con
una retícula ordenada y se escoge un vértice al azar. A continuación se
escoge al azar una de las aristas que la conectan, se la desconecta de su
destino y se la vuelve a conectar (recablear) a otro vértice del grafo que
también se ha escogido al azar (véase figura 15.7). A medida que el reca-
bleado progresa se van creando más y más atajos que conectan partes
lejanas del grafo directamente y el grafo se hace cada vez más aleatorio.

Los investigadores optaron por comenzar con el grafo ordenado más
sencillo que se les ocurrió: un anillo de vértices. (Un anillo de vértices es
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Figura 15.6. En “el mundo del hombre de las cavernas”, (a) las personas forman
grupos sociales estrechamente vinculados, pero aislados los unos de los otros.
Incluso si el grafo se relaciona formando enlaces entre las “cavernas” (b), la lon-
gitud media de las trayectorias es corta.



mejor que una hilera porque elimina las anomalías de los extremos.) Empe-
zaron a recablear estos grafos y observaron qué ocurría con ciertos ras-
gos topológicamente determinados: la longitud media de las trayectorias
de longitud l y el nivel de agrupamiento, que pueden medirse como una
cantidad numérica expresada en c.* La cantidad de recableado puede
cuantificarse por la probabilidad de que un vértice escogido al azar haya
sido recableado a partir de su configuración inicial. Cuando esta proba-
bilidad sea cero, el grafo es una red perfectamente ordenada (anillo).
Cuando la probabilidad es uno, el grafo es totalmente aleatorio.

Como cabría esperar, tanto l como c decrecen cuando la cantidad de
recableado aumenta: la retícula ordenada pierde su capacidad de agru-
pamiento pero se forman más atajos. Sin embargo, nos encontramos
con tres sorpresas. En primer lugar, casi toda la acción se produce en
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* C viene definido como el promedio para todos los vértices del número de aristas que salen de un
vértice v dividido por el número total de posibles aristas que hay alrededor de v. Es una respuesta
cuantitativa a la siguiente pregunta: de todas las formas posibles de unir los vértices que hay en los
alrededores de v, ¿cuántas se concretan realmente? Que el coeficiente de agrupamiento c sea alto sig-
nifica que la mayoría de las conexiones potenciales alrededor de un vértice v se concretan: el agrupa-
miento es alto. Es decir, en una red de amistades donde c es elevado, es muy posible que los amigos de
uno se conozcan entre sí.

Figura 15.7. El recableado aleatorio de un anillo de vértices hace que, gradual-
mente, un grafo ordenado se vaya convirtiendo en un grafo aleatorio. En algún
lugar entre ambos extremos se encuentra el universo que nos hace exclamar “¡qué
pequeño es el mundo!”.



los primeros recableados. Cuando uno de cada diez vértices está reca-
bleado, las propiedades del grafo no se distinguen de las de un grafo
aleatorio. En segundo lugar, el paso de un grafo casi ordenado a un
grafo casi aleatorio es bastante brusco; Watts lo compara con una tran-
sición de fase de la física estadística. Es como si el grafo ordenado, o
sólido, se licuara, pasando al grafo desordenado, licuado. Finalmente, l y
c no cambian simultáneamente, sino en diferentes etapas del proceso de
recableado (véase figura 15.8).

Esta última observación parece verdaderamente extraña. La longitud
media de las trayectorias l cae en picado a un valor típico de un grafo
aleatorio mientras que el grafo todavía conserva un elevado grado de
agrupamiento (un elevado c). A continuación, después de que el reca-
bleado siga avanzando, c también desciende a toda velocidad. Así que,
para un pequeño abanico de recableados, el grafo tiene una l pequeña
pero un c grande. La coexistencia de estos dos rasgos es lo que hace de
una red un pequeño mundo. El pequeño mundo de los círculos de amis-
tad, por ejemplo, tiene un grado de agrupamiento elevado pero entre
los grupos hay numerosos atajos. Este hecho acorta mucho la distancia
media entre los vértices y es el responsable de nuestros “seis grados de
separación”. Por eso Steven Strogatz y Duncan Watts denominaron a
los de este tipo, grafos “qué pequeño es el mundo”.

¿NOS CONOCEMOS?

¿De verdad se parecen las redes sociales del mundo real a los grafos
“qué pequeño es el mundo” creados por recableado aleatorio? Es decir,
¿pueden Strogatz y Watts demostrar “lo pequeño que es el mundo” y, por
lo tanto, disuadirnos de recurrir a ese tópico cada vez que, en una fiesta,
nos percatamos de relaciones previamente insospechadas?

Pese a su aparente frivolidad, la red película-actor sigue siendo uno
de los mejores bancos de pruebas de esa teoría porque ofrece muchos
datos en absoluto ambiguos y de los que se puede disponer con facili-
dad. Gracias al juego de Kevin Bacon sabemos que esta red tiene un corto
charpath l (el número medio de Kevin Bacon es bajo), y no hace falta estu-
diarla a fondo para darse cuenta de que el nivel de agrupamiento es ele-
vado. Por ejemplo, los actores de la misma nacionalidad tienden a formar

MASA CRÍTICA

432



parte del mismo grupo y los grupos de distinta nacionalidad suelen estar
vinculados por algunos ejes interculturales como Bruce Lee (Hong Kong),
Gérard Depardieu (Francia) o Gong Li (China).

Desde este punto de vista, la red película-actor tiene propiedades com-
patibles con los grafos “qué pequeño es el mundo”. Pero, ¿qué hay de la
tipología de esa red? Se puede establecer algún tipo de comparación defi-
niendo una cantidad llamada “parámetro de contracción de los vértices”,
que mide cuántos atajos hay en la red entre vértices muy separados. Es
un número que puede calcularse para cualquier red y que se incrementa
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Figura 15.8. La longitud media de las trayectorias l y el coeficiente de agrupa-
miento c de un grafo con forma de anillo recableado cambian bruscamente a
medida que se produce el recableado. Aquí, la cantidad ß es, básicamente, una
medida de la cantidad de recableado. Adviértase que la escala del eje horizon-
tal es logarítmica, lo cual significa que los valores pequeños de ß están estirados.
Debido a ello, es más fácil seguir los cambios en l, que ocurren sobre todo en
los primeros pasos del recableado. l y c tienen valores elevados en el grafo orde-
nado y reducidos en el grafo aleatorio. Pero no cambian en el mismo momento.
Los grafos donde c es alto y l bajo son grafos “qué pequeño es el mundo”.



para los grafos circulares a medida que, progresivamente, se van reca-
bleando. Steven Strogatz y Duncan Watts construyeron una red pequeño
mundo en la que el parámetro de contracción de los vértices era el mismo
que en la red película-actor. De este modo, al menos supuestamente, la
tipología de ambas redes tenía que ser comparable. Así que la cuestión
es de qué forma las dos redes son comparables en lo que respecta a la
longitud l de su charpath y a su parámetro de agrupamiento c.

Es una buena comparación. Ciertamente, el modelo recableado puede
reproducir los parámetros de la red película-actor con mayor fidelidad
de lo que puede hacerlo la red de los hombres de las cavernas o la red
de Solaria. Pero, no obstante, debemos preguntarnos si no habrá otra
alternativa. Es decir, ¿es el plan de recableado la única manera de for-
mar una red con las propiedades de los grafos “qué pequeño es el mundo”
(baja l y alto c)? Es lo que veremos en el próximo capítulo.

Y qué hay de esa pregunta candente: ¿es Kevin Bacon el centro del
universo cinematográfico? Para responder a esta pregunta hay que cal-
cular el número de Bacon medio de toda la red y compararlo con el
número medio de otros actores: el número de Elvis, el número de Bogart,
el número de Brando, etcétera. Si Kevin Bacon es realmente la encruci-
jada más importante de la red película-actor, de media, todos los demás
actores estarán más cerca de él que de cualquier otro.

Pero resulta que Kevin Bacon no sólo no es el eje más importante de
la red, sino que ni siquiera se encuentra entre los mil más importantes
(por supuesto, la lista cambia cada día, a medida que se hacen nuevas
películas). En el momento en que redacto estas líneas, en lo más alto
de la lista se encuentra Rod Steiger (el número medio de Steiger es
2,652), seguido de Christopher Lee, Dennis Hopper, Donald Pleasance
y Donald Sutherland (que aparece en la versión cinematográfica de Seis
grados de separación). Marlon Brando es el número 202, Frank Sinatra el
443. Para cuando llegamos a Kevin Bacon, los números de actor suce-
sivos se encuentran, de media, separados por una diferencia minúscula:
en torno a 0,0001.

Así que, ¿por qué inventaron el juego de Kevin Bacon y no de cual-
quier otro actor? En la respuesta está la esencia del concepto “qué pequeño
es el mundo”: en este tipo de redes, todos parecen encontrarse en el cen-
tro. Algunos están más en el centro que otros, pero por poco. Incluso
actores relativamente menores como Eddie Albert tienen un estatus com-
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parable al de las grandes estrellas. (Donald Pleasance era un buen actor,
pero no una estrella.) Este mensaje tiene algo refrescantemente igualita-
rio. Si las redes sociales guardan algún parecido con el grafo actor-pelí-
cula –lo cual, como veremos, es una hipótesis muy razonable–, no hay
por qué contemplar con envidia a los pocos que parecen representar a
la camarilla de nuestros círculos sociales, ni lamentarnos por tener pocos
amigos. Porque, al final, se trata, sencillamente, de considerar la red
que nos vincula a todos desde la perspectiva más adecuada.

Pero esta historia tiene un epílogo. En 2003, Duncan Watts (que se había
trasladado a la Universidad de Columbia) y sus compañeros reeditaron
el experimento clásico de Stanley Milgram, pero esta vez valiéndose no
del correo convencional sino del electrónico. Pidieron voluntarios para
tomar parte en su proyecto y les llovieron los ofrecimientos: 61.168 indi-
viduos de ciento sesenta y seis países. A cada uno de esos participantes
le asignaron una persona objetivo a quien había que enviar un mensaje
de correo electrónico. Se establecieron dieciocho objetivos de trece paí-
ses distintos: desde un profesor universitario de una de las universida-
des más importantes de Estados Unidos a un archivero estonio y a un
cirujano veterinario militar noruego. Las reglas eran parecidas a las que
puso Milgram: los participantes tenían que enviarle un mensaje a un
amigo, conocido o compañero de trabajo, que, en opinión del partici-
pante, fuera la persona más próxima al objetivo designado.

Al final, no fue una buena forma de entregar el correo. Abandonaron
el sesenta y tres por ciento de los participantes, lo cual, sin embargo, no
estaba mal para un estudio realizado por Internet y, además, 24.163 par-
ticipantes sí empezaron su respectiva cadena. Pero sólo trescientos ochenta
y cuatro mensajes alcanzaron su objetivo. Las cadenas completas tenían
un promedio de sólo cuatro pasos –un número que falseaba la realidad,
porque las cadenas más cortas tenían mayores probabilidades de com-
pletarse–. Teniendo en cuenta el nivel de desgaste, Watts y sus compa-
ñeros calcularon que la longitud media de las cadenas estaba entre los
cinco y los siete pasos –la misma que había deducido Stanley Milgram,
aunque su experimento se circunscribiera a Estados Unidos–. Esto ali-
menta la idea de los seis grados de separación, pero de ello no necesa-
riamente se deduce que en el pequeño mundo en el que vivimos el
contacto entre personas sea eficiente. Los investigadores determinaron
que pocas de las personas que se descolgaron de la cadena lo hicieron
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porque no se les ocurrió nadie adecuado a quien enviar el mensaje.
Simplemente, perdieron el interés. ¿Qué ganaban ellos?

Y sin embargo, en el caso de uno de los objetivos, el índice de des-
gaste fue significativamente menor que en los demás: el catedrático esta-
dounidense. ¿Significa eso que tenía mejores contactos y que, por lo tanto,
resultaba más fácil dar con él? Probablemente no, afirman Watts y sus
compañeros, que calculaban que su grado de separación no difería mucho
del de los demás objetivos. Pero más de la mitad de las personas que
participaban en el proyecto eran profesionales de clase media con for-
mación universitaria y estadounidenses. Los miembros de la cadena que
se dirigían al profesor probablemente creyeron que sería más fácil que el
mensaje llegara al profesor que, por ejemplo, a un consultor de la India.
Esa creencia les dio ese extra de motivación que les instó a seguir la cadena.

Dicho de otro modo, afirman los investigadores, no todo consiste en
la estructura del entramado social. Que el hecho de que el mundo sea
tan pequeño pueda aprovecharse para hacer contactos depende de las accio-
nes, e incluso de las percepciones, de las personas que lo pueblan: lo cual
constituye un oportuno recordatorio de que la física social no puede
permitirse prescindir por entero de la psicología del individuo.
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