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Improvisacién®

Se trata de un discurso brindado en New Islington Hall, Ancoats, Mdnchester, el 18 de noviembre de
1894. Cuando Morris contaba con escasos sesenta anos, pero, sin embargo, le quedaban menos de dos arios

de vida.

Asi como otras épocas son llamadas, por ejemplo, la Era del Conocimiento, de la Caballeria,
de la Fe, y asi sucesivamente, creo que a la nuestra se la podria llamar la “Era de la Improvisacién”.
En otros tiempos de la historia del mundo, si no se iba a poseer una cosa, la gente se las arreglaba sin
ella, y asi terminaba la cuestién. La mayoria de las veces no eran conscientes de la falta. Pero hoy, que
somos tan ricos en informacién, sabemos de tantisimas cosas que no tenemos y que podriamos tener;
y, como nos desagrada aceptar la pura y simple carencia, reemplazamos lo que nos falta con un
sustituto; y, una vez mds, me temo que es justamente en esa insistencia en las improvisaciones donde
radica la esencia de lo que llamamos civilizacién.

Ahora quiero recorrer algunas de estas improvisaciones, para ver cuinta maldad y cudnto bien
hay en ellas; y cudnta esperanza se puede tener para el futuro. Porque debo aclararles que si bien he
venido hoy a protestar, me parece que limitarse a la protesta ante un estado de cosas sin intentar
solucionarlo es una empresa futil.

Es muy probable que piensen que muchos de los ejemplos de improvisacién que les dé

carecen de importancia, pero lo cierto es que ella estd tan minuciosamente entretejida en la red de la

Y El titulo original del texto es makeshift, que significa muchas cosas parecidas, pero no iguales; que comparten
un halo de negatividad e inconveniencia: provisional, imitacién, improvisacién/improvisado, sustituto,
suceddneo, precario... Entonces, se trata de un concepto donde conviven versiones de lo que no es perentorio
y estd mal hecho; implica una falsificacién con respecto al original al que estd suplantando injustamente. De
modo que, aunque Morris usase siempre la misma palabra, nosotros preferimos adecuarla al sentido mds

comprensible en espafol, porque no es lo mismo hablar de una civilizacién que de una prenda de vestir.
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sociedad presente... Hay tantos casos que me limitaré a recurrir a los que conozco personalmente.
Aunque al final creo que estaré en condiciones de demostrarles que la suma de todos ellos reviste la
suficiente seriedad; a saber, que la vida de la civilizacién no es otra cosa que una versién improvisada
de lo que la vida del Hombre en la Tierra deberia ser.

Ahora, voy a empezar por la base de la escala; con los pedestres asuntos del comer y el beber.
:Que no tenemos improvisaciones alli? jAy! S6lo demasiadas. Todos habrin escuchado acerca de eso
que llaman pan, pero sospecho que muy pocos han probado el “articulo” real, aunque estin lo
suficientemente familiarizados con la imitacién, una imitacién que sin dudas viene de larga data. En
mi juventud, el pan genuino era consumido en las zonas rurales, pero no era vendido
mayoritariamente en las ciudades; pero ahora el pan hecho por los panaderos de pueblos pequefios es
peor que el de la ciudad. Porque la gente de campo, por lo que conozco, ha dejado de hornearlo en su
casa para comprdrselo al panadero del pueblo. Hasta treinta afios atrds, se lo solia hornear en las casas
rurales y en casi todas las de nuestro alrededor (en Oxfordshire, Gloucestershire) podrin ver los
hornitos redondeados hechos detrds de la chimenea. Pero, como he dicho antes, nunca se los usa hoy
en dfa. Podrdn decirme que la gente hornearia si adn quisiera hacerlo. Pero no, no puede. Porque,
para hornear una buena hogaza deben tener harina de calidad, y eso es inconseguible; el ideal del
molinero moderno (me parece que importado de América, de aquella tierra especializada en la
precariedad) parece consistir en la reduccién de los granos de trigo ricos y aceitosos a un polvo
particular, parecido a la tiza. La blancura y la finura parecen ser los propésitos, a expensas de las
cualidades que el paladar pudiera descubrir.

Entonces, como ven, el pan hoy no es consumido por casi nadie; y a esto deben entenderlo
como una caracteristica esencial de la precariedad de esta sociedad, que estd impuesta a toda la
poblacién, y que en muy poco tiempo acaba reemplazando por completo al articulo genuino y
original.

Tomando otro ejemplo de precariedad, supongo que no pasard mucho tiempo hasta que la
manteca deje de hacerse y su lugar sea tomado por la margarina. Ya es extremadamente dificil obtener
manteca fresca, tanto en el campo como en la ciudad. Como se sabe, hacer las cosas bien es
complicado, por eso ahora se la produce con un criterio subordinado al refrin: “Evitar problemas,
ganar dinero”. ;Y a quién le importa lo demds?

Ahora, ya habiendo mencionado dos tipicos e importantes articulos comestibles, no me
quedaré mucho mds en esta materia; pero antes de abandonarla, les recomiendo la lectura de Cottage
Economyde William Cobbett, tanto porque se trata de un librito encantador que pone en evidencia
los contrastes entre el hoy y el ayer, como porque nos da una muestra del avance veloz de la

improvisacién en estos aspectos de la vida.

%0 Cottage Economy, de 1821, es un libro curioso y ttil, que predica la autosuficiencia en el campo; ensena

tanto a criar conejos, como a fabricar pan o cerveza, etc., etc. Todo, desde una ideologfa libertaria.
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Para ver cudn fécilmente nos satisfacen los suceddneos en lo que respecta a la vestimenta, sélo
es cuestiéon de mirar alrededor. Si se observa cualquier gentio moderno, sin importar si se trata del
tipico ir y venir de la gente que anda por las calles por trabajo o por placer, o si se trata de una
determinada reunién politica o por entretenimiento, o lo que sea, el color general de la multitud es
un sucio y tiznado negro-marrén-gris, con algunas manchas de discordantes y mal escogidos tintes
brillantes, atribuibles siempre a la parte femenina. Ahora, si nos preguntdsemos cudl es el
impedimento para el uso de colores armoniosos y bellos, no podria nadie hacer mds que atribuirselo a
la tiranfa de la vestimenta corrompida.

Como la forma de nuestra vestimenta es tan horrenda, si la viese un recién llegado al planeta
seguro mirarfa nuestro aspecto como un indicador de la degradacién del nivel de vida. Incluso las
mujeres, que tienen mds licencias en el asunto que los miembros “del sexo no ornamental”, nos son
de poca ayuda; pude notar que si llegan a usar un vestido de forma hermosa la moda pasa mds rdpido
que nunca; mientras que persisten los ejemplos de deformidad, como por ejemplo el horrible
fruncido en los hombros, que atin es habitual y seguramente dure mucho mds. Aqui, de nuevo, en lo
que respecta al vestir, la improvisacién es lanzada sobre nosotros y sobre todos, con su agobiante
tirania; porque aunque estamos tan lejos de vestir decentemente, atin resulta dificil emitir una mera
protesta al respecto, por futil que esta sea. Incluso hoy, ustedes podrdn pensar de mi lo peor por haber
tocado el tema. Pero permitanme dar un dltimo golpe sobre este tema, para preguntarles: ;Qué
piensan ustedes de los zapatos ordinarios usados por la presente generacién, y de todas las
consecuencias que ellos implican para nuestros pies y nuestras piernas?

Nuevamente, y aunque no dudo que sea un asunto de poca importancia: ;Quién puede
comprar buena cuberterfa, aunque ésta tuviese un alto coste? Treinta afios atrds eso hubiera sido
posible, no hace tanto. No se compra en cualquier lugar un cuchillo que tenga un filo que corte para
siempre. El otro dia perdi una tijera de unas que cortaba bien, que tenia desde hacia mucho tiempo;
fui a comprar otra y... tuve que adquirir tres, antes de llegar a la cuarta, que corta sélo un poco mal.

No considero que reflexionar sobre los entretenimientos publicos sea un tema frivolo; pienso,
por el contrario, que se trata de un asunto muy serio, que los estdndares de excelencia en los teatros
tienen que ser bajisimos, en la medida en que semejantes improvisaciones penosas nos son impuestas
a expensas del trabajo de mucha gente honesta que no tiene nada de tonta. Lo digo en serio, porque
sé cudl es la triste razén que permite que eso suceda, a saber: que la mayor parte de los habitantes de
las ciudades viven vidas tan infelices; que su trabajo es tan soso y su descanso tan vacuo, y se
encuentran con frecuencia tan cansados por la sobrecarga laboral, que cualquier cosa que pretenda ser
un entretenimiento los atraerd. Sé mucho de esta funesta falsificacién porque soy uno de aquellos
afortunados que trabajan con constante placer. Por lo tanto, soy consciente de que no me atrae
mucho de lo que se suele llamar entretenimiento; aprecio completamente el beneficio del descanso
puro, pero, a decir verdad, lo que verdaderamente me entretiene mds es un momento de tranquilidad

en el que pueda trabajar libre de distracciones, sin la ansiedad ronddndome. Y estoy seguro de que asi
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