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LA LECCION DE CANTO
Katherine Mansfield"

Desesperada, con una desesperacién gélida e hiriente que
se clavaba en el corazén como una navaja traidora, la sefio-
rita Meadows, con toga y birrete y portando una pequena
batuta, avanzé rapidamente por los frios pasillos que con-
ducian a la sala de musica. Nifias de todas las edades, son-
rosadas a causa del aire fresco, y alborotadas con la alegre
excitacion que produce llegar corriendo a la escuela una
espléndida mafiana de otofio, pasaban corriendo, precipi-
tadas, empujandose. Desde el fondo de las aulas llegaba el
resonar de las voces. Soné una campana, una voz que pa-

recia la de un pajarillo llamé: «Muriel». Y luego se oy6 un

®

13. Katherine Mansfield, la autora britanica nacida en Nueva Zelanda (1888-
1923), esta considerada una de las grandes figuras del relato breve contempora-
neo. Alos 18 afios se instal6 en Londres para estudiar musica y abrirse camino
como escritora. Aquejada de tuberculosis, pasé los ultimos cinco afios de su
vida buscando un remedio para su enfermedad y escribiendo relatos de caracter
poético, delicado e irénico que se caracterizan por su capacidad de plasmar las
emociones y los estados de dnimo del ser humano, y que revelan los conflictos
internos que éste ha de afrontar y resolver. Entre sus libros de cuentos destacan
Felicidad (1920), una serie de historias en las que la autora evoca su tierra natal, y
Fiesta en el jardin (1922), considerada su mejor obra, y a la que pertenece el relato

elegido.
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tremendo golpe en la escalera, seguido de un clong, clong,
clong. Alguien habia dejado caer las pesas de gimnasia.

La profesora de ciencias intercept6 a la sefiorita Meadows.

—Buenos dias —exclamé con su pronunciacién afectada
y dulzona—. jQué frio!, ¢verdad? Parece que ya estamos en
invierno.

Pero la sefiorita Meadows, herida como estaba por aquel
puiial traicionero, contemplé con odio a la profesora de
ciencias. Todo en aquella mujer era almibarado, palido,
meloso. No le hubiera sorprendido lo mas minimo ver a
una abeja prendida en la marana de su pelo rubio.

—Hace un frio que pela —respondié la sefiorita Mea-
dows, taciturna.

La otra le dirigié una de su sonrisa dulzona.

—Pues ta parece que estas helada —dijo.

Sus ojos azules se abrieron enormemente, y en ellos
aparecié un destello burlén. (¢,Se habria dado cuenta de
algo?)

—No, no tanto —respondié la sefiorita Meadows, diri-
giendo a la profesora de ciencias una rapida mueca en res-
puesta a su sonrisa, y prosiguiendo su camino...

Las clases de cuarto, quinto y sexto estaban congrega-
das en la sala de musica. Y la algarabia que armaban era
ensordecedora. En la tarima, junto al piano, estaba Mary
Beazley, la preferida de la sefiorita Meadows, que tocaba
los acompafnamientos. Estaba girando el atril cuando des-
cubrié a la sefiorita Meadows y grité un fuerte «;Sssshhhh!
ichicas!», mientras la sefiorita Meadows, con las manos
metidas en las mangas de la toga y la batuta bajo el brazo,
bajaba por el pasillo central, subia los peldafios de la ta-
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rima, se giraba bruscamente, tomaba el atril de latén, lo
ajustaba frente a ella y daba dos golpes secos con la batuta
pidiendo silencio.

—iSilencio, por favor! jCallense ahora mismo!

Y, sin mirar a nadie en particular, paseé su mirada por
aquel mar de blusas de franela, de relucientes y sonrosa-
das manos y caras, de lacitos en el pelo que se estremecian
como mariposas, y libros de musica abiertos. Sabia perfec-
tamente lo que estaban pensando. «La Meady esta de mal
humor». {Muy bien, que pensasen lo que les viniese en
gana! Sus pestafias parpadearon; eché la cabeza atras de-
safiandolas. 4Qué podian importar los pensamientos de
aquellas criaturas a alguien que estaba mortalmente herida
con una navaja clavada en el corazén, en el corazén, a cau-
sa de aquella carta...?

«Cada vez presiento con mayor nitidez que nuestro
matrimonio seria un error. Y no es que no te quiera. Te
quiero con todas las fuerzas con las que soy capaz de amar
a una mujer, pero, a decir verdad, he llegado a la conclu-
si6on de que no tengo vocacién de hombre casado, y la idea
de formar un hogar no hace mas que...» y la palabra esta-
ba tachada y en su lugar habia escrito «apesadumbrarme».

iBasil! La sefiorita Meadows se acercé al piano. Y Mary
Beazley, que habia estado esperando aquel instante, hizo
una inclinacién; sus rizos le cayeron sobre las mejillas
mientras susurraba:

—Buenos dias, sefiorita Meadows.

Y, mas que darle, le ofrendaba un maravilloso crisantemo
amarillo. Aquel pequeno rito de la flor se repetia desde hacia

mucho tiempo, al menos un trimestre y medio. Ya formaba
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parte de la leccién con la misma entidad, por ejemplo, que
abrir el piano. Pero aquella mafana, en lugar de tomarlo, en
lugar de ponérselo en el cinto mientras se inclinaba junto a
Mary y decia: «Gracias, Mary. {Qué maravilla! Busca la pa-
gina treinta y dos», el horror de Mary no tuvo limites cuan-
do la sefiorita Meadows ignoré totalmente el crisantemo, no
respondi6 a su saludo y dijo con voz gélida:

—Pagina catorce, por favor, y marca bien los acentos.

iQué momento de confusién! Mary se ruborizé hasta
que unas légrimas le asomaron a los ojos, pero la sefiorita
Meadows se habia vuelto junto al atril, y su voz resoné por
toda la sala:

—Pagina catorce. Vamos a empezar por la pagina cator-
ce. Un lamento. A ver, nifas, ya deberian saberlo de me-
moria. Vamos a cantarlo todas juntas, no por partes, sino
todo seguido. Y sin expresiéon. Quiero que lo canten sen-
cillamente, marcando el compas con la mano izquierda.

Levanté la batuta y dio dos golpecitos en el atril. Mary
atac6 los acordes iniciales; todas las manos izquierdas se
pusieron a oscilar en el aire, y aquellas vocecillas chillonas,

juveniles, empezaron a cantar l6bregamente:

jPresto! Oh, cudn presto se marchitan las rosas del placer;
qué pronto cede el otofio ante el [6brego invierno.
jFugaz! Qué fugaz la alegria musical se quiere volver

alejdndose del oido que la sigue con su desdén tan tierno.

iDios mio, no habia nada mas tragico que aquel lamen-
to! Cada nota era un suspiro, un sollozo, un gemido de
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