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La lección de canto
Katherine Mansfield 13

Desesperada, con una desesperación gélida e hiriente que 
se clavaba en el corazón como una navaja traidora, la seño-
rita Meadows, con toga y birrete y portando una pequeña 
batuta, avanzó rápidamente por los fríos pasillos que con-
ducían a la sala de música. Niñas de todas las edades, son-
rosadas a causa del aire fresco, y alborotadas con la alegre 
excitación que produce llegar corriendo a la escuela una 
espléndida mañana de otoño, pasaban corriendo, precipi-
tadas, empujándose. Desde el fondo de las aulas llegaba el 
resonar de las voces. Sonó una campana, una voz que pa-
recía la de un pajarillo llamó: «Muriel». Y luego se oyó un 

1

13. Katherine Mansfield, la autora británica nacida en Nueva Zelanda (1888-
1923), está considerada una de las grandes figuras del relato breve contemporá-
neo. A los 18 años se instaló en Londres para estudiar música y abrirse camino 
como escritora. Aquejada de tuberculosis, pasó los últimos cinco años de su 
vida buscando un remedio para su enfermedad y escribiendo relatos de carácter 
poético, delicado e irónico que se caracterizan por su capacidad de plasmar las 
emociones y los estados de ánimo del ser humano, y que revelan los conflictos 
internos que éste ha de afrontar y resolver. Entre sus libros de cuentos destacan 
Felicidad (1920), una serie de historias en las que la autora evoca su tierra natal, y 
Fiesta en el jardín (1922), considerada su mejor obra, y a la que pertenece el relato 
elegido. 

Entre puprites_tripas_Tres.indd   65 11/6/18   22:05

www.elboomeran.com/



66

tremendo golpe en la escalera, seguido de un clong, clong, 
clong. Alguien había dejado caer las pesas de gimnasia.

La profesora de ciencias interceptó a la señorita Meadows.
—Buenos días —exclamó con su pronunciación afectada 

y dulzona—. ¡Qué frío!, ¿verdad? Parece que ya estamos en 
invierno.

Pero la señorita Meadows, herida como estaba por aquel 
puñal traicionero, contempló con odio a la profesora de 
ciencias. Todo en aquella mujer era almibarado, pálido, 
meloso. No le hubiera sorprendido lo más mínimo ver a 
una abeja prendida en la maraña de su pelo rubio.

—Hace un frío que pela —respondió la señorita Mea-
dows, taciturna.

La otra le dirigió una de su sonrisa dulzona.
—Pues tú parece que estás helada —dijo. 
Sus ojos azules se abrieron enormemente, y en ellos 

apareció un destello burlón. (¿Se habría dado cuenta de 
algo?)

—No, no tanto —respondió la señorita Meadows, diri-
giendo a la profesora de ciencias una rápida mueca en res-
puesta a su sonrisa, y prosiguiendo su camino…

Las clases de cuarto, quinto y sexto estaban congrega-
das en la sala de música. Y la algarabía que armaban era 
ensordecedora. En la tarima, junto al piano, estaba Mary 
Beazley, la preferida de la señorita Meadows, que tocaba 
los acompañamientos. Estaba girando el atril cuando des-
cubrió a la señorita Meadows y gritó un fuerte «;Sssshhhh! 
¡chicas!», mientras la señorita Meadows, con las manos 
metidas en las mangas de la toga y la batuta bajo el brazo, 
bajaba por el pasillo central, subía los peldaños de la ta-
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rima, se giraba bruscamente, tomaba el atril de latón, lo 
ajustaba frente a ella y daba dos golpes secos con la batuta 
pidiendo silencio.

—¡Silencio, por favor! ¡Cállense ahora mismo! 
Y, sin mirar a nadie en particular, paseó su mirada por 

aquel mar de blusas de franela, de relucientes y sonrosa-
das manos y caras, de lacitos en el pelo que se estremecían 
como mariposas, y libros de música abiertos. Sabía perfec-
tamente lo que estaban pensando. «La Meady está de mal 
humor». ¡Muy bien, que pensasen lo que les viniese en 
gana! Sus pestañas parpadearon; echó la cabeza atrás de-
safiándolas. ¿Qué podían importar los pensamientos de 
aquellas criaturas a alguien que estaba mortalmente herida 
con una navaja clavada en el corazón, en el corazón, a cau-
sa de aquella carta…?

«Cada vez presiento con mayor nitidez que nuestro 
matrimonio sería un error. Y no es que no te quiera. Te 
quiero con todas las fuerzas con las que soy capaz de amar 
a una mujer, pero, a decir verdad, he llegado a la conclu-
sión de que no tengo vocación de hombre casado, y la idea 
de formar un hogar no hace mas que…» y la palabra esta-
ba tachada y en su lugar había escrito «apesadumbrarme».

¡Basil! La señorita Meadows se acercó al piano. Y Mary 
Beazley, que había estado esperando aquel instante, hizo 
una inclinación; sus rizos le cayeron sobre las mejillas 
mientras susurraba:

—Buenos días, señorita Meadows. 
Y, más que darle, le ofrendaba un maravilloso crisantemo 

amarillo. Aquel pequeño rito de la flor se repetía desde hacía 
mucho tiempo, al menos un trimestre y medio. Ya formaba 
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parte de la lección con la misma entidad, por ejemplo, que 
abrir el piano. Pero aquella mañana, en lugar de tomarlo, en 
lugar de ponérselo en el cinto mientras se inclinaba junto a 
Mary y decía: «Gracias, Mary. ¡Qué maravilla! Busca la pá-
gina treinta y dos», el horror de Mary no tuvo límites cuan-
do la señorita Meadows ignoró totalmente el crisantemo, no 
respondió a su saludo y dijo con voz gélida:

—Página catorce, por favor, y marca bien los acentos.
¡Qué momento de confusión! Mary se ruborizó hasta 

que unas lágrimas le asomaron a los ojos, pero la señorita 
Meadows se había vuelto junto al atril, y su voz resonó por 
toda la sala:

—Página catorce. Vamos a empezar por la página cator-
ce. Un lamento. A ver, niñas, ya deberían saberlo de me-
moria. Vamos a cantarlo todas juntas, no por partes, sino 
todo seguido. Y sin expresión. Quiero que lo canten sen-
cillamente, marcando el compás con la mano izquierda.

Levantó la batuta y dio dos golpecitos en el atril. Mary 
atacó los acordes iniciales; todas las manos izquierdas se 
pusieron a oscilar en el aire, y aquellas vocecillas chillonas, 
juveniles, empezaron a cantar lóbregamente:

¡Presto! Oh, cuán presto se marchitan las rosas del placer; 
qué pronto cede el otoño ante el lóbrego invierno.
¡Fugaz! Qué fugaz la alegría musical se quiere volver
alejándose del oído que la sigue con su desdén tan tierno.

¡Dios mío, no había nada más trágico que aquel lamen-
to! Cada nota era un suspiro, un sollozo, un gemido de 
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