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INTRODUCCION
ARRECIFE, CIUDAD, RED

...mientras la imaginacién da cuerpo
a formas desconocidas, la pluma del poeta
las convierte en figuras, y a la etérea nada

le otorga una residencia y un nombre.

SHAKESPEARE, El suefio de una noche
de verano, V, i, 14-17.

LA PARADOJA DE DARWIN

de abril de 1836. Casi en el extremo oriental del océano
Indico, los inevitables vientos monzoénicos del noreste han ido
cediendo paso a la calma veraniega. Las aguas color esmeral-
da de las islas Keeling, dos pequenos atolones compuestos de
veintisiete islas, unos novecientos kilometros al oeste de Su-
matra, tienen un aspecto incitante, tan calidas y apacibles, con
el encanto anadido de la arena blanca, hecha de coral pulveri-
zado. En un tramo de costa habitualmente inaccesible por el
fuerte oleaje, el agua esta tan quieta que Charles Darwin salta
de su embarcacion y, bajo el inmenso cielo azul de los trépicos,
vadea hasta el arrecife de coral vivo que rodea la isla.
Se pasa varias horas alli de pie, investigando el abigarrado
tesoro que le brinda el arrecife. Darwin, que tiene veintisiete
afnos, se halla a casi diez mil kilometros de Londres, al borde

de un precipicio, de pie sobre la cumbre subterranea de un
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pico que se alza desde el fondo del mar insondable. Esta a pun-
to de llegar a una idea sobre las fuerzas que crearon ese pico,
una idea que, luego se sabra, va a ser el primer gran descubri-
miento cientifico de su carrera. Y acaba de lanzarse a explorar
otro presentimiento, atn borroso e informe, que en algin mo-
mento le conducira a la cumbre intelectual del siglo xIx.

A su alrededor, grandes bancos de las especies que pueblan
el arrecife de coral pasan como flechas brillantes. La mera va-
riedad da escalofrios: peces mariposa, damiselas, peces loro,
peces Napoleon, peces angel, pseudanthias que se alimentan
del plancton de arriba, el que se halla sobre los brotes en for-
ma de coliflor del coral; los pinchos y los tentaculos de los eri-
zos de mar y las anémonas. El espectaculo es un festin para la
vista de Darwin, pero su cerebro esta ya buscando un misterio
escondido bajo la superficie. En su relato del viaje del Beagle,
publicado cuatro afios mas tarde, Darwin escribiria: “Es excu-
sable el entusiasmo al hablar del infinito nimero de seres or-
ganicos que pululan en el mar de los tropicos, tan prodigo de
vida; pero debo confesar que, a mi juicio, los naturalistas que
han descrito en paginas bien conocidas las grutas submarinas,
adornadas de innimeras bellezas, se han complacido en usar
un lenguaje algo exuberante”.”

Eso que le estara dando vueltas en la cabeza a Darwin, du-
rante los dias y las semanas siguientes, no va a ser la belleza de
las grutas submarinas, sino mas bien el “infinito nimero” de los
seres organicos. En tierra, la flora y fauna de las islas Keeling
solo puede describirse como pobre; entre las plantas, hay poco
mas que algunos cocoteros, liquenes y hierbajos. “La lista de

los animales terrestres”, escribe Darwin, “es todavia mas pobre

" Charles Darwin, Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo, Juan Mateos,
tr., Espasa-Calpe, Madrid, 2003.
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que la de las plantas”; un pufadito de lagartos, apenas algun
péjaro terrestre que se pueda considerar como tal, y unos se-
res que acaban de inmigrar a bordo de los barcos europeos:
las ratas. “La isla no tiene ningin cuadrupedo doméstico ex-
cepto el cerdo”, senala Darwin con desdén.

Y sin embargo, a escasos metros de ese habitat desolado,
en las aguas del arrecife de coral, florece una enormisima
diversidad, con la que solo podria competir la de los bosques
humedos. Es un verdadero misterio. {Por qué dan cobijo las
aguas que rodean un atolén a tantas formas de vida distintas?
Si uno saca tres mil metros cubicos de agua en cualquier
punto del océano Indico y hace un inventario a fondo, la
lista le quedara tan “pobre” como la de animales terrestres
en las Keeling que hizo Darwin. Con suerte, se hallara una
docena de peces..., mientras que en el arrecife aparecerian,
como minimo, un millar. En las propias palabras de Darwin,
tropezarse con el ecosistema de un arrecife en medio de un
océano es como dar con un oasis bullicioso en pleno desier-
to. Hoy llamamos a este fenémeno “la paradoja de Darwin”:
tantas formas de vida diferentes, ocupando tal variedad de
nichos ecologicos y habitando unas aguas que, por lo demas,
resultan tan acusadamente pobres en nutrientes. Los arrecifes
de coral constituyen aproximadamente el 0,1 por ciento de
la superficie terrestre, y sin embargo son el hogar de casi la
cuarta parte de las especies marinas conocidas. Darwin no
dispone de este dato estadistico en 1836, pero ha visto sufi-
ciente mundo en los cuatro afios que lleva en el Beagle como
para detectar que pasa algo raro en las aguas atestadas de ese
arrecife coralino.

Al dia siguiente, Darwin se interna en el lado de barlovento
del atolon, acompanado del capitan del Beagle, el vicealmi-

rante James FitzRoy, y alli ambos contemplan cémo unas olas

3



LAS BUENAS IDEAS

inmensas azotan la barrera blanca del arrecife. Un espectador
europeo normal, acostumbrado a las aguas mas calmas del Canal
de la Mancha o del Mediterraneo, se quedaria impresionado ante
la cresta de las olas (sus rompientes, observa Darwin, “igualan en
fuerza a los engendrados por temporales huracanados en las re-
giones templadas, y no cesan de desplegar su furia”). Pero Darwin
se esta fijando en otra cosa: no en la altura de las olas, sino en la
fuerza que las resiste: los diminutos organismos que han construi-

do el propio arrecife.

El océano, lanzando sus olas contra el ancho arrecife,
parece un enemigo invencible y todopoderoso; sin em-
bargo, vemos contrastado y aun vencido su inmenso po-
der por medios que a primera vista parecen débiles e
insuficientes. Y no es que las olas respeten las rocas de
coral: los grandes fragmentos dispersos sobre el arrecife
y amontonados en la playa, en que los altos cocoteros
brotan, habla con harta elocuencia de su arrollador em-
puje [...] Con todo, las insignificantes islitas de coral
permanecen y quedan victoriosas; porque aqui otro po-
der, como un antagonista, interviene en la contienda.
Las fuerzas organicas separan los atomos de carbonato
de calcio uno por uno y los retinen formando una es-
tructura simétrica. No importa que el huracan arranque
a millares enormes fragmentos, pues sus esfuerzos sig-
nifican poco frente a la labor acumulada de incontables
miriadas de arquitectos que trabajan dia y noche duran-

te meses y meses.

Si a Darwin le atraen esos arquitectos diminutos es porque
cree que en ellos radica la clave para resolver el misterio que

ha llevado el Beagle a las islas Keeling. En el informe con el
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que el Almirantazgo autoriz6 que el barco se pasara cinco afos
viajando, una de las principales directrices cientificas era que
se investigara la formacion de atolones. El mentor de Darwin,
el brillante ge6logo Charles Lyell, habia formulado poco antes
la hipotesis de que los atolones surgian por la accion de los
volcanes submarinos, que ascienden a la superficie gracias a
los potentes movimientos de la corteza terrestre. Segun esta
teoria de Lyell, la forma circular distintiva de los atolones se
va dibujando a medida que las colonias de corales constru-
yen arrecifes rodeando el perimetro del crater volcanico. En
el pensamiento de Darwin ha tenido gran influencia la vision
de Lyell sobre los grandes periodos de tiempo de las trans-
formaciones geologicas, pero mientras estd en aquella costa,
viendo las olas rompiendo contra el coral, se da cuenta de que
su mentor se equivoca acerca del origen de los atolones. No
es una simple cuestion de geologia, piensa entonces. La cues-
tion tiene que ver con la persistencia innovadora de la vida. Y
mientras evalua esta idea, aparece en su cabeza un indicio de
otra cosa, una teoria mayor, de mas alcance, que podria expli-
car el enorme abanico de innovaciones que produce la vida.
Algo desconocido va tomando forma muy lentamente.

Unos dias mas tarde, ya de vuelta en el Beagle, Darwin saca
su diario y reflexiona sobre ese enfrentamiento fascinante en-
tre el oleaje y el coral. Y escribe, presagiando ya con treinta
afios de antelacion uno de los pasajes mas famosos de E/ origen
de las especies: “Con dificultad sabria decir por qué; pero, a lo
que entiendo, la vista de las playas exteriores de estas islas-
lagunas supera en magnificencia a la del interior”. A su debido

tiempo lo sabria.
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LA CIUDAD SUPERLINEAL

Max Kleiber, cientifico suizo, tenia tendencias heterodoxas desde
muy joven. Mientras estudiaba en la universidad, en el Zurich
de la década de 1910, se paseaba en sandalias y con el cuello
de la camisa abierto, lo que en la época era un atuendo muy
llamativo. Luego, haciendo el servicio militar en el ejército
suizo, descubri6 que sus superiores intercambiaban informa-
cion con los alemanes, a pesar de que oficialmente Suiza man-
tenia la neutralidad durante la Primera Guerra Mundial; se
quedé tan desolado que simplemente no se presenté al ser-
vicio el dia siguiente, y acabdé pasando unos meses en la car-
cel. Tiempo después, ya dedicado a la ingenieria agréonoma,
decidi6é que no aguantaba mas la pacata sociedad de Zurich y
tomo6 un camino que, en las décadas siguientes, emprenderian
muchos otros rebeldes y pacifistas calzados con sandalias: se
fue a vivir a California.

Kleiber recal6 en la facultad de agronomos de la Universi-
dad de California en Davis, en pleno corazén del fértil Central
Valley. En los primeros afios, se especializ6 en ganado: media
como afectaba el tamafio corporal a los procesos metabdlicos,
la velocidad con que quema energia el organismo. Esta esti-
macio6n de las tasas metabdlicas era crucial para el negocio ga-
nadero, porque permitia predecir con cierta fiabilidad cuanto
alimento iban a necesitar los animales, y cuanta carne produ-
cirian finalmente, tras el sacrificio. Al poco tiempo de llegar a
Davis, Kleiber not6 en sus investigaciones que se producia un
hecho recurrente y llamativo, una rareza matematica que le
hizo empezar a llevarse al laboratorio criaturas mas diversas:
ratas, palomas, perros y hasta seres humanos. Los cientificos
y los amantes de los animales ya habian observado que, a me-

dida que aumenta el tamafio, se vive mds tiempo. Las moscas
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viven unas horas o unos dias, mientras que un elefante dura
medio siglo. El corazén de un pajaro o un mamifero pequefio
bombea la sangre mucho mas rapido que el de una jirafa o una
ballena azul. Pero la relacién entre tamano y velocidad no era
tan directa. Por ejemplo, un caballo puede ser quinientas ve-
ces mayor que un conejo, pero desde luego no le late el pulso
quinientas veces mas rapido. Asi, tras una realizar una serie
formidable de mediciones en su laboratorio, Kleiber descubri6
que este fenomeno de la escala se cenia a un algoritmo mate-
matico invariable: “la escala de la cuarta potencia negativa”.
Si se pone en relaciéon la masa y el metabolismo dentro de
una escala logaritmica, sale una linea perfectamente recta que
parte de las ratas y las palomas y va subiendo hasta llegar a los
toros y los hipop6tamos.

Los fisicos estan acostumbrados a descubrir ecuaciones tan
bellas como esta, agazapadas tras los fenémenos que estudian;
pero en el mundo de la biologia todo es mas desordenado y
la elegancia matematica se hace mas de rogar. Y sin embargo,
cuantas mas especies analizaban Kleiber y su equipo, mas cla-
ra les salia la ecuacion: el metabolismo tiene una relaciéon con
la masa igual a la cuarta potencia negativa. La operaciéon no
es complicada: se toma la raiz cuadrada de 1.000, que viene a
ser 31, y se halla luego la raiz cuadrada de 31, que aproxima-
damente es 5,5. Esto quiere decir que una vaca, que pesa unas
mil veces mas que una marmota, vivira de media 5,5 veces
mas, y tendra un latido cardiaco 5,5 veces mas lento. George
Johnson, divulgador cientifico, hizo en cierto momento la ob-
servacion de que una de las conclusiones mas hermosas que se
sacan de la ley de Kleiber es que el nimero de latidos de una
vida tiende a ser el mismo en todas las especies; lo que sucede
es que los animales de mas tamafio se toman mas tiempo en

agotar los suyos.
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La ley de Kleiber se fue ampliando, durante las décadas si-
guientes, hasta llegar a la escala microscopica de las bacterias
y el metabolismo celular; de hecho, se descubrié que hasta el
crecimiento de los vegetales sigue la escala de la cuarta poten-
cia negativa. Alli donde haya vida, siempre que un organis-
mo tiene que encontrar la forma de consumir y distribuir su
energia por su cuerpo, aparece la escala de la cuarta potencia
negativa dirigiendo sus patrones de crecimiento.

Hace unos cuantos afios, Geoffrey West, fisico tedrico, de-
cidi6 investigar si la ley de Kleiber podia aplicarse a una de
las mayores creaciones de la vida: esos superorganismos que
son las ciudades construidas por el género humano. ¢Podria
decirse que el “metabolismo” de la vida urbana se va hacien-
do mas lento a medida que aumenta el tamano de la ciudad?
West, que trabajaba en el legendario Santa Fe Institute, del
que fue presidente hasta 2009, reunié un equipo de investi-
gadores y asesores de diversos paises y les encargd recoger
datos sobre varias docenas de ciudades de todo el mundo,
midiendo desde la delincuencia hasta el consumo eléctrico
de los hogares, desde las nuevas patentes hasta las ventas de
combustible. Y cuando por fin procesaron los datos, West y su
equipo descubrieron con gran placer que la escala de la cuarta
potencia negativa de Kleiber regia la energia y el crecimiento
del transporte en la vida de la ciudad. El nimero de gasoli-
neras, el consumo de combustible, la superficie asfaltada, la
longitud del cableado eléctrico... todos esos factores seguian
exactamente la misma ley que rige el gasto de energia en los
organismos biolégicos. Si un elefante no era mas que un ratéon
a gran escala, entonces, desde el punto de vista energético,
una ciudad no era mas que un elefante a gran escala.

Pero lo mas fascinante de la investigaciéon de West fue lo

que descubri6 a partir de los datos que resultaron no obedecer
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la ley de Kleiber. West y su equipo llegaron a la conclusiéon
de que habia otra ley de potencia, atin por descubrir, dentro de
aquella inmensa base de datos de estadisticas urbanas. Todos
los datos que tenian que ver con la creatividad y la innova-
cion -las patentes, los presupuestos de 1+D, las profesiones
“supercreativas”, el numero de inventores— seguian también
una ley de cuarta potencia, igual de fiable que la de Kleiber,
pero con una diferencia fundamental: esa ley de la cuarta
potencia que rige la innovacion era positiva, no negativa. Una
ciudad diez veces mayor que su vecina no era diez veces mas
innovadora, sino que lo era diecisiete veces mas. Y una me-
tropolis cincuenta veces mayor que un pueblo resultaba 130
veces mas innovadora.

La ley de Kleiber demostraba que, a medida que la vida se
va haciendo mayor en tamano, se vuelve mas lenta. Pero el
modelo de West venia a probar que las ciudades construidas
por el hombre rompen las pautas de la vida biologica en un
aspecto crucial: a medida que crecen, generan ideas con ma-
yor velocidad. Esto es lo que se llama “escala superlineal”: si
la creatividad fuera creciendo de forma lineal, a medida que
lo hace el tamaifio, por supuesto habria mas patentes y mas
inventos en una ciudad grande, pero el namero de patentes e
inventos per cdpita se mantendria estable. La ley de potencia
de West nos permite deducir algo mucho mas sugerente: que
a pesar del ruido, de la aglomeracién y de las distracciones,
el ciudadano medio de una metrépolis de cinco millones de
habitantes era casi el triple de creativo que el residente medio
en una localidad de cien mil. “Las grandes ciudades no son
como pueblos pero mas grandes”, escribi6é Jane Jacobs hace
casi cincuenta afios. La ley de la cuarta potencia positiva de
West le dio formulacién matematica a esa percepcion. Hay

algo en el ambiente de una ciudad grande que hace que sus
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habitantes sean significativamente mas creativos que los que

viven en un pueblo. Pero, {qué?

LA REGLA DE LOS 10 Y 10

La primera emisién nacional de un programa de television en
color tuvo lugar el 1 de enero de 1954, cuando la cadena esta-
dounidense NBC retransmitio el desfile del Torneo de las Rosas,
que dur6 una hora, a veintidés ciudades de todo el pais. Y, al
parecer, para los que tuvieron la suerte de ver aquel programa,
el efecto de una imagen en color y con movimiento resulto
hipnotizante. E1 New York Times, con un lenguaje muy suyo, lo
describi6 como “un auténtico despliegue de colorido e inten-
sidad”. “Que pueda concentrarse tanta informacién de color
dentro de una pantalla tan pequena”, escribia el diario, “resul-
taria increible hasta para el artista mas talentoso que pintara
un bodegén. Pero conseguirlo con imagenes en movimiento
continuo parece cosa de brujeria”. Aunque hay que reconocer
que la retransmision de ese desfile solo pudo verse en unos
televisores prototipo, y en las salas de exhibicion de la rcA. La
tele en color no seria la norma, para la programacién general,
hasta finales de la década de 1960. Luego, tras la llegada del
color, las convenciones basicas sobre qué es una imagen tele-
visiva se mantuvieron sin mas cambios durante varias décadas.
Hubo una cierta diversificacién con la llegada del video y de
la television por cable, a finales de la década de 1970, pero la
imagen seguia siendo la misma.

A mediados de la década de 1980, unos cuantos ejecutivos
de los medios de comunicacion y las empresas tecnolégicas,
junto con algunos politicos visionarios, tuvieron la idea, difi-

cilmente criticable, de que ya era hora de mejorar la calidad
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de visionado que daba la televisién. Se pronunciaron charlas,
se formaron grupos de trabajo y se construyeron unos cuantos
prototipos, pero hubo que esperar hasta el 23 de julio de 1996,
cuando una filial de la cadena cBs en Raleigh (Carolina del
Norte) llevé a cabo la primera retransmision publica de un
programa con sefial en alta definicién; aunque, como habia
sucedido con el desfile de las rosas, los televidentes de a pie
no disponian de aparatos capaces de mostrarles aquella “bru-

jeria”.” Ya en 1999 habia un puiniadito de cadenas que emitian

" La agitada historia de los origenes de la television en alta definicién daria para
un libro entero, pero la version condensada viene a ser mas o menos esta: a
principios de la década de 1980, la televisién publica japonesa, NHK, hizo una serie
de presentaciones piblicas de un televisor en alta definicién ante los congresistas y
otros altos cargos gubernamentales de Estados Unidos. Esto sucedia en el momento
en que los estadounidenses tenian mas miedo que nunca a la supremacia econ6mica
nipona, un momento en que ya se vendian mas aparatos de la marca japonesa Sony
que de las venerables firmas americanas RCA 0 Zenith. La idea de que los japoneses
pudieran lanzar una imagen de mayor calidad al mercado estadounidense venia a
amenazar tanto a las empresas estadounidenses de productos electrénicos como,
segun apunto el entonces senador Al Gore tras asistir a la presentacion de la NHK, a
los fabricantes de semiconductores que tendrian que producir los chips para todos
aquellos aparatos nuevos. Asi que, en unos pocos meses, la Fcc decidio investigar
formalmente la posibilidad de mejorar la calidad de imagen de la television
convencional o por cable. De este modo se aunaron las fuerzas, dispuestas a dar el
gran salto adelante en el mundo de la television. Ronald Reagan, que siempre se
ponia en cabeza cuando se trataba de aprovechar las posibilidades transformadoras
de la television, lleg6 a calificar de “asunto de interés nacional” el desarrollo de
un estandar estadounidense de television en alta definicién. Pero a lo largo de los
siguientes anos, en vez del Gran Salto Adelante, se dio una especie de gran rodeo.
Primero, la Fcc nombré un comité —el Comité Asesor sobre Servicios Televisivos
Avanzados (acats, por sus siglas en inglés)-, que solicité y revisé veintitrés
propuestas distintas durante su primer afio de trabajo, hasta lograr reducirlas a seis,
cada una de las cuales usaba su propio sistema de transmisién de imagen y sonido de
mayor definicion, algunos en analégico y otros en digital. Algunos podian hacerse
compatibles con los sistemas vigentes entonces, y otros requerian que el consumidor
comprara un equipo nuevo y con mas prestaciones. Luego, las organizaciones
patrocinadoras pusieron a punto y testaron varias plataformas, gastandose millones

de dolares en investigacion y desarrollo. Todo este proceso, se suponia, llegaria a
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con senal en alta definicién, pero aun faltaban cinco afos para
que este tipo de retransmision llegara al gran publico. Incluso
cuando, en junio de 2009, la Comision Federal de Comuni-
caciones [FCC, por sus siglas en inglés] decreté que todas las
cadenas debian dejar de emitir en sus antiguos estandares ana-
logicos, hubo un diez por ciento de hogares en Estados Unidos
donde Ia tele se qued6 en negro.

Uno de los grandes topicos de nuestro tiempo es que vivi-
mos en una era de aceleracion tecnologica; que aparecen sin
cesar nuevos paradigmas y que el intervalo entre ellos es cada
vez menor. Esta aceleracion refleja no solo la aparicion de pro-
ductos nuevos, sino también el hecho de que estamos cada vez
mas dispuestos a lanzarnos sobre unos aparatos nuevos y raros,
y a empezar a usarlos. Las olas llegan con una frecuencia cada
vez mas rapida, y somos cada dia mas los surferos avezados,
listos para cabalgarlas en el instante mismo en que empiezan
a romper. Pero la historia de la tele en alta definicién nos hace
pensar que eso de la aceleracién no es una ley tan universal.
Si uno mide cuanto tarda en progresar una tecnologia nueva,
desde la idea original hasta que se adopta de forma masiva, re-
sulta que la television en alta definicion vino exactamente a la
misma velocidad con que habia venido la tele en color, cuatro

décadas antes. El color tard6 diez anos en pasar de la elite a la

su fin en el afio 1993, que era el plazo que la AcaTs se habia dado para realizar una
serie de pruebas y elegir por fin un sistema ganador. Pero esos tests resultaron no ser
mas que un preambulo: la inica conclusion a la que pudo llegar el comité fue que
lo digital parecia preferible a lo analdgico, lo que reducia un poco el campo. Los
sistemas que quedaron en pie tras esta criba, sin embargo, tenian cada uno suficientes
fallos como para que el comité no fuera capaz de designar un vencedor manifiesto,
por lo que la AcATs les propuso a esos candidatos que colaboraran en el desarrollo
de un estandar tnico. Este grupo —que recibi6 el nombre de la Grand Alliance—
lleg6 en 1995 a un acuerdo sobre las especificaciones que tendrian el video y el

audio de alta definicion, y este acuerdo fue el que adopt6 la FcC un afo mas tarde.
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masa; dos generaciones mas tarde, la alta definicion tardé justo
lo mismo en conseguir el éxito generalizado.

De hecho, si uno contempla el siglo XX en conjunto, los prin-
cipales descubrimientos en la comunicacién de masas, la que
llega a millones de personas desde un emisor unico, se vie-
nen dando con una regularidad pasmosa, siguiendo un mismo
ritmo de innovacién social. Podemos llamarlo la regla de los
10 y 10: una década para construir la plataforma nueva, y otra
para que llegue al pablico masivo. La tecnologia estandar de
la radio de amplitud modulada —lo que ahora llamamos AM- se
desarroll6 en la primera década del siglo. La primera emiso-
ra comercial de radio AM empez6 a emitir en 1920; pero los
aparatos de radio no conquistaron los hogares estadouniden-
ses hasta finales de esa década. Sony empez6 a investigar el
primer videocasete dirigido a consumidores en 1969, pero las
cajas con los primeros Betamax no salieron de la fabrica hasta
siete anos después, y el aparato de video no lleg6 a convertirse
en algo que habia que tener hasta mediados de la década de
1980. El reproductor de pDVD, por su parte, no reemplazo es-
tadisticamente al video hasta el ano 2006, cuando ya llevaba
nueve en el mercado. Los teléfonos moviles, los ordenadores
personales, los GPS..., a todos les llevo mas o menos el mismo
tiempo pasar de innovacion a aparato de uso masivo.

Pero consideremos ahora, como situacion alternativa, la his-
toria de Chad Hurley, Steve Chen y Jawed Karim, tres exem-
pleados de la pasarela de pago PayPal, que a principios de
2005 decidieron que la red ya estaba preparada para dar un
salto en su forma de manejar las imagenes y los sonidos. El
video, por supuesto, no era algo connatural a la red, ya que
esta habia nacido quince afios antes como plataforma para
que los académicos se intercambiaran documentos en formato

de hipertexto. Con el tiempo, sin embargo, los videos habian
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empezado a abrirse paso en internet, gracias a la emergencia
de algunos estandares como el QuickTime, el Flash o el Win-
dows Media Player. Aun asi, para la mayor parte de los usua-
rios normales la mecanica de subir videos y compartirlos con
otros navegantes resultaba demasiado complicada. Y entonces
Hurley, Chen y Karim consiguieron desarrollar una primitiva
version beta de un servicio que corregiria esas deficiencias,
reunieron diez millones de délares de capital riesgo, contrata-
ron a dos docenas de personas y lanzaron YouTube, una web
que dio un giro de 180 grados a la forma de compartir video
online. A los dieciséis meses de haber fundado la empresa, se
estaban viendo cada dia treinta millones de videos en strea-
ming, y dos anos después YouTube era una de las diez paginas
web mas vistas de la red. Antes de que Hurley, Chen y Karim
dieran con su idea para fundar una start-up, ver videos en la
web era tan habitual como ver la television con subtitulos; en
internet se usaban textos y, como mucho, se subia alguna foto.
YouTube hizo del video en internet un fenémeno masivo.
Comparemos ahora la forma en que estas dos ideas -la te-
levision en alta definicion y YouTube- alteraron las reglas ba-
sicas de relacion con sus respectivas plataformas. Pasar de la
television analégica a la de alta definicién es un cambio de
grado, no de clase: hay mas pixeles, el sonido es mas envol-
vente, los colores mas vivos. Pero los destinatarios finales ven
la tele en alta definicion exactamente de la misma forma en
que veian la analégica. Escogen un canal, se sientan y miran.
YouTube, sin embargo, modificé radicalmente las reglas basi-
cas del medio. Para empezar, porque hizo que ver videos en
internet se convirtiera en un fenémeno masivo. Pero, ademas,
con YouTube uno no se limitaba a sentarse y ver un programa,
como con la tele: podia subir sus propias piezas, recomendar

o puntuar las de otros, y enzarzarse en una charla sobre ellas.
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Le bastaba hacer un corta-pega para tomar un video que al-
guien tuviera en su pagina web y copiarselo en la suya. Esta
tecnologia le permitia a un aficionado cualquiera programarse
de forma muy eficaz su propio canal de televisién, juntando
trozos de video procedentes de cualquier parte del planeta.
Hay quien dird que esto es simplemente una cuestion de
software y que el software es, por definicion, mas adaptable que
el hardware, es decir, que los televisores o los méviles. Pero an-
tes de que internet se convirtiera en algo masivo, a mediados
de la década de 1990, el ritmo de la innovacién en el sofiware
seguia exactamente la misma pauta de los 10 y 10 que vimos al
hablar de otras tecnologias del siglo xx. La interfaz grafica de
usuario, por ejemplo, data de la famosa presentaciéon que hizo
en 1968 Doug Engelbart, pionero de la tecnologia informatica.
A lo largo de la década de 1970, gran parte de sus elementos
basicos —como la presentacion en forma de escritorio metafo-
rico, hoy ubicua- las fueron desarrollando los investigadores
del Xerox PARC. Pero el primer producto comercial con una
interfaz grafica de usuario totalmente adaptada no se puso a la
venta hasta 1981: fue la estacion de trabajo Xerox Star, a la que
siguié en 1984 el Macintosh, el primer ordenador con interfaz
grafica de usuario que llegé a un piblico masivo, aunque se-
lecto. Luego, atin hubo que esperar hasta 1990, el aiio en que
se presento el sistema operativo Windows 3.0, casi exactamen-
te diez afios después de la aparicion en el mercado de la Xerox
Star, para que la interfaz grafica de usuario se convirtiera en lo
normal. Y esta misma pauta se da en la historia del desarrollo
de otros tipos de sofiware, como los procesadores de texto, las
hojas de calculo o los programas de correo electrénico. Todos
estan hechos de bits, no de atomos, pero tardaron el mismo
tiempo en recorrer el camino desde la idea hasta el éxito de

masas que la television en alta definicion.
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