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INTRoDuCCIóN 

ARRECIFE, CIuDAD, RED

...mientras la imaginación da cuerpo 
a formas desconocidas, la pluma del poeta 
las convierte en figuras, y a la etérea nada 

le otorga una residencia y un nombre.

ShakeSpeare, El sueño de una noche  
de verano, V, i, 14-17.

la paradoja de darwin

4 de abril de 1836. Casi en el extremo oriental del océano 

índico, los inevitables vientos monzónicos del noreste han ido 

cediendo paso a la calma veraniega. Las aguas color esmeral-

da de las islas Keeling, dos pequeños atolones compuestos de 

veintisiete islas, unos novecientos kilómetros al oeste de Su-

matra, tienen un aspecto incitante, tan cálidas y apacibles, con 

el encanto añadido de la arena blanca, hecha de coral pulveri-

zado. En un tramo de costa habitualmente inaccesible por el 

fuerte oleaje, el agua está tan quieta que Charles Darwin salta 

de su embarcación y, bajo el inmenso cielo azul de los trópicos, 

vadea hasta el arrecife de coral vivo que rodea la isla. 

Se pasa varias horas allí de pie, investigando el abigarrado 

teso ro que le brinda el arrecife. Darwin, que tiene veintisiete 

años, se halla a casi diez mil kilómetros de Londres, al borde 

de un precipicio, de pie sobre la cumbre subterránea de un 
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pico que se alza desde el fondo del mar insondable. Está a pun-

to de llegar a una idea sobre las fuerzas que crearon ese pico, 

una idea que, lue go se sabrá, va a ser el primer gran descubri-

miento científico de su carrera. Y acaba de lanzarse a explorar 

otro presentimiento, aún borroso e informe, que en algún mo-

mento le conducirá a la cumbre intelectual del siglo xix.

A su alrededor, grandes bancos de las especies que pueblan 

el arrecife de coral pasan como flechas brillantes. La mera va-

riedad da escalofríos: peces mariposa, damiselas, peces loro, 

peces Napoleón, peces ángel, pseudanthias que se alimentan 

del plancton de arriba, el que se halla sobre los brotes en for-

ma de coliflor del coral; los pinchos y los tentáculos de los eri-

zos de mar y las anémonas. El espectáculo es un festín para la 

vista de Darwin, pero su cerebro está ya  buscando un misterio 

escondido bajo la superficie. En su relato del viaje del Beagle, 

publicado cuatro años más tarde, Darwin escribiría: “Es excu-

sable el entusiasmo al hablar del infinito número de seres or-

gánicos que pululan en el mar de los trópicos, tan pródigo de 

vida; pero debo confesar que, a mi juicio, los naturalistas que 

han descrito en páginas bien conocidas las grutas submarinas, 

adornadas de innúmeras bellezas, se han complacido en usar 

un lenguaje algo exuberante”.*

Eso que le estará dando vueltas en la cabeza a Darwin, du-

rante los días y las semanas siguientes, no va a ser la belleza de 

las grutas submarinas, sino más bien el “infinito número” de los 

seres orgánicos. En tierra, la flora y fauna de las islas Keeling 

solo puede describirse como pobre; entre las plantas, hay poco 

más que algunos cocoteros, líquenes y hierbajos. “La lista de 

los animales terrestres”, escribe Darwin, “es todavía más pobre 

* Charles Darwin, Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo, Juan Mateos, 
tr., Espasa-Calpe, Madrid, 2003.

4.Buenas ideas_imprenta.indd   12 26/4/11   19:06:02



13

introducción

que la de las plantas”; un puñadito de lagartos, apenas algún 

pájaro terrestre que se pueda considerar como tal, y unos se-

res que acaban de inmigrar a bordo de los barcos europeos: 

las ratas. “La isla no tiene ningún cuadrúpedo doméstico ex-

cepto el cerdo”, señala Darwin con desdén.

Y sin embargo, a escasos metros de ese hábitat desolado, 

en las aguas del arrecife de coral, florece una enormísima 

diversidad, con la que solo podría competir la de los bosques 

húmedos. Es un verdadero misterio. ¿Por qué dan cobijo las 

aguas que rodean un atolón a tantas formas de vida distintas? 

Si uno saca tres mil metros cúbicos de agua en cualquier 

punto del océano índico y hace un inventario a fondo, la 

lista le quedará tan “pobre” como la de animales terrestres 

en las Keeling que hizo Darwin. Con suerte, se hallará una 

docena de peces…, mientras que en el arrecife aparecerían, 

como mínimo, un millar. En las propias palabras de Darwin, 

tropezarse con el ecosistema de un arrecife en medio de un 

océano es como dar con un oasis bullicioso en pleno desier-

to. Hoy llamamos a este fenómeno “la paradoja de Darwin”: 

tantas formas de vida diferentes, ocupando tal variedad de 

nichos ecológicos y habitando unas aguas que, por lo demás, 

resultan tan acusadamente pobres en nutrientes. Los arrecifes 

de coral constituyen aproximadamente el 0,1 por ciento de 

la superficie terrestre, y sin embargo son el hogar de casi la 

cuarta parte de las especies marinas conocidas. Darwin no 

dispone de este dato estadístico en 1836, pero ha visto sufi-

ciente mundo en los cuatro años que lleva en el Beagle como 

para detectar que pasa algo raro en las aguas atestadas de ese 

arrecife coralino.

Al día siguiente, Darwin se interna en el lado de barlovento 

del atolón, acompañado del capitán del Beagle, el vicealmi-

rante James FitzRoy, y allí ambos contemplan cómo unas olas 
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inmensas azotan la barrera blanca del arrecife. un espectador 

europeo normal, acostumbrado a las aguas más calmas del Canal 

de la Mancha o del Mediterráneo, se quedaría impresionado ante 

la cresta de las olas (sus rompientes, observa Darwin, “igualan en 

fuerza a los engendrados por temporales huracanados en las re-

giones templadas, y no cesan de desplegar su furia”). Pero Darwin 

se está fijando en otra cosa: no en la altura de las olas, sino en la 

fuerza que las resiste: los diminutos organismos que han construi-

do el propio arrecife.

El océano, lanzando sus olas contra el ancho arrecife, 

parece un enemigo invencible y todopoderoso; sin em-

bargo, vemos contrastado y aun vencido su inmenso po-

der por medios que a primera vista parecen débiles e 

insuficientes. Y no es que las olas respeten las rocas de 

coral: los grandes fragmentos dispersos sobre el arrecife 

y amontonados en la playa, en que los altos cocoteros 

brotan, habla con harta elocuencia de su arro llador em-

puje […] Con todo, las insignificantes islitas de coral 

permane cen y quedan victoriosas; porque aquí otro po-

der, como un antagonista, interviene en la contienda. 

Las fuerzas orgánicas separan los átomos de carbonato 

de calcio uno por uno y los reúnen formando una es-

tructura simétrica. No importa que el huracán arranque 

a millares enormes fragmentos, pues sus esfuerzos sig-

nifican poco frente a la labor acumulada de incontables 

miríadas de arquitectos que trabajan día y noche duran-

te meses y meses. 

Si a Darwin le atraen esos arquitectos diminutos es porque 

cree que en ellos radica la clave para resolver el misterio que 

ha llevado el Beagle a las islas Keeling. En el informe con el 
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que el Almirantazgo autorizó que el barco se pasara cinco años 

viajando, una de las principales directrices científicas era que 

se investigara la formación de atolones. El mentor de Darwin, 

el brillante geólogo Charles Lyell, había formulado poco antes 

la hipótesis de que los atolones surgían por la acción de los 

volcanes submarinos, que ascienden a la superficie gracias a 

los potentes movimientos de la corteza terrestre. Según esta 

teoría de Lyell, la forma circular distintiva de los atolones se 

va dibujando a medida que las colonias de corales constru-

yen arrecifes rodean do el perímetro del cráter volcánico. En 

el pensamiento de Darwin ha tenido gran influencia la visión 

de Lyell sobre los grandes periodos de tiempo de las trans-

formaciones geológicas, pero mientras está en aquella costa, 

viendo las olas rompiendo contra el coral, se da cuenta de que 

su mentor se equivoca acerca del origen de los atolones. No 

es una simple cuestión de geología, piensa entonces. La cues-

tión tiene que ver con la persistencia innovadora de la vida. Y 

mientras evalúa esta idea, aparece en su cabeza un indicio de 

otra cosa, una teoría mayor, de más alcance, que podría expli-

car el enorme abanico de innovaciones que produce la vida. 

Algo desconocido va tomando forma muy lentamente.

unos días más tarde, ya de vuelta en el Beagle, Darwin saca 

su diario y reflexiona sobre ese enfrentamiento fascinante en-

tre el oleaje y el coral. Y escribe, presagiando ya con treinta 

años de antelación uno de los pasajes más famosos de El origen 

de las especies: “Con dificultad sabría decir por qué; pero, a lo 

que entiendo, la vista de las playas exteriores de estas islas-

lagunas supera en magnificencia a la del interior”. A su debido 

tiempo lo sabría.
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la ciudad Superlineal

Max Kleiber, científico suizo, tenía tendencias heterodoxas desde 

muy joven. Mientras estudiaba en la universidad, en el Zúrich 

de la década de 1910, se paseaba en sandalias y con el cuello 

de la camisa abierto, lo que en la época era un atuendo muy 

llamativo. Luego, haciendo el servicio militar en el ejército 

suizo, descubrió que sus superiores intercambiaban informa-

ción con los alemanes, a pesar de que oficialmente Suiza man-

tenía la neutralidad durante la Primera Guerra Mundial; se 

quedó tan desolado que simplemente no se presentó al ser-

vicio el día siguiente, y acabó pasando unos meses en la cár-

cel. Tiempo después, ya dedicado a la ingeniería agrónoma, 

decidió que no aguantaba más la pacata sociedad de Zúrich y 

tomó un camino que, en las décadas siguientes, emprenderían 

muchos otros rebeldes y pacifistas calzados con sandalias: se 

fue a vivir a California.

Kleiber recaló en la facultad de agrónomos de la universi-

dad de California en Davis, en pleno corazón del fértil Central 

Valley. En los primeros años, se especializó en ganado: medía 

cómo afectaba el tamaño corporal a los procesos metabólicos, 

la velocidad con que quema energía el organismo. Esta esti-

mación de las tasas metabólicas era crucial para el negocio ga-

nadero, porque permitía predecir con cierta fiabilidad cuánto 

alimento iban a necesitar los animales, y cuánta carne produ-

cirían finalmente, tras el sacrificio. Al poco tiem po de llegar a 

Davis, Kleiber notó en sus investigaciones que se producía un 

hecho recurrente y llamativo, una rare za matemática que le 

hizo empezar a llevarse al laboratorio criaturas más diversas: 

ratas, palomas, perros y hasta seres humanos. Los científicos 

y los amantes de los animales ya habían observado que, a me-

dida que aumenta el tamaño, se vive más tiempo. Las moscas 
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viven unas horas o unos días, mientras que un elefante dura 

medio siglo. El corazón de un pájaro o un mamífe ro pequeño 

bombea la sangre mucho más rápido que el de una jirafa o una 

ballena azul. Pero la relación entre tamaño y velocidad no era 

tan directa. Por ejemplo, un caballo puede ser quinientas ve-

ces mayor que un conejo, pero desde luego no le late el pulso 

quinientas veces más rápido. Así, tras una realizar una serie 

formidable de mediciones en su laboratorio, Kleiber descubrió 

que este fenómeno de la escala se ceñía a un algoritmo mate-

mático invariable: “la escala de la cuarta potencia negativa”. 

Si se pone en relación la masa y el metabolismo dentro de 

una escala logarítmica, sale una línea perfectamente recta que 

parte de las ratas y las palomas y va subiendo hasta llegar a los 

toros y los hipopótamos.

Los físicos están acostumbrados a descubrir ecuaciones tan 

bellas como esta, agazapadas tras los fenómenos que estudian; 

pero en el mundo de la biología todo es más desordenado y 

la elegancia matemática se hace más de rogar. Y sin embargo, 

cuantas más especies analizaban Kleiber y su equipo, más cla-

ra les salía la ecuación: el metabolismo tiene una relación con 

la masa igual a la cuarta potencia negativa. La operación no 

es complicada: se toma la raíz cuadrada de 1.000, que viene a 

ser 31, y se halla luego la raíz cuadrada de 31, que aproxima-

damente es 5,5. Esto quiere decir que una vaca, que pesa unas 

mil veces más que una marmota, vivirá de media 5,5 veces 

más, y tendrá un latido cardíaco 5,5 veces más lento. George 

Johnson, divulgador científico, hizo en cierto momento la ob-

servación de que una de las conclusiones más hermosas que se 

sacan de la ley de Kleiber es que el número de latidos de una 

vida tiende a ser el mismo en todas las especies; lo que sucede 

es que los animales de más tamaño se toman más tiempo en 

agotar los suyos.
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La ley de Kleiber se fue ampliando, durante las décadas si-

guientes, hasta llegar a la escala microscópica de las bacterias 

y el metabolismo celular; de hecho, se descubrió que hasta el 

crecimiento de los vegetales sigue la escala de la cuarta poten-

cia negativa. Allí donde haya vida, siempre que un organis-

mo tiene que encontrar la forma de consumir y distribuir su 

energía por su cuer po, aparece la escala de la cuarta potencia 

negativa dirigiendo sus patrones de crecimiento.

Hace unos cuantos años, Geoffrey West, físico teórico, de-

cidió investigar si la ley de Kleiber podía aplicarse a una de 

las mayores creaciones de la vida: esos superorganismos que 

son las ciudades construidas por el género humano. ¿Podría 

decirse que el “metabolismo” de la vida urbana se va hacien-

do más lento a medida que aumenta el tamaño de la ciudad? 

West, que trabajaba en el legendario Santa Fe Institute, del 

que fue presidente hasta 2009, reunió un equipo de investi-

gadores y asesores de diversos países y les encargó recoger 

datos sobre varias docenas de ciudades de todo el mundo, 

midiendo desde la delincuencia hasta el consumo eléctrico 

de los hogares, desde las nuevas patentes hasta las ventas de 

combustible. Y cuando por fin procesaron los datos, West y su 

equipo descubrieron con gran placer que la escala de la cuarta 

potencia negativa de Kleiber regía la energía y el crecimiento 

del transporte en la vida de la ciudad. El número de gasoli-

neras, el consumo de combustible, la superficie asfaltada, la 

longitud del cableado eléctrico… todos esos factores seguían 

exactamente la misma ley que rige el gasto de energía en los 

organismos bio lógicos. Si un elefante no era más que un ratón 

a gran escala, entonces, desde el punto de vista energético, 

una ciudad no era más que un elefante a gran escala.

Pero lo más fascinante de la investigación de West fue lo 

que descubrió a partir de los datos que resultaron no obedecer 
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la ley de Kleiber. West y su equipo llegaron a la conclusión 

de que había otra ley de potencia, aún por descubrir, dentro de 

aquella inmensa base de datos de estadísticas urbanas. Todos 

los datos que tenían que ver con la creatividad y la innova-

ción –las patentes, los presupuestos de i+d, las profesiones 

“supercreativas”, el número de inventores– seguían también 

una ley de cuarta potencia, igual de fiable que la de Kleiber, 

pero con una diferen cia fundamental: esa ley de la cuarta 

potencia que rige la innovación era positiva, no negativa. una 

ciudad diez veces mayor que su vecina no era diez veces más 

innovadora, sino que lo era diecisiete veces más. Y una me-

trópolis cincuenta veces mayor que un pueblo resultaba 130 

veces más innovadora.

La ley de Kleiber demostraba que, a medida que la vida se 

va haciendo mayor en tamaño, se vuelve más lenta. Pero el 

mode lo de West venía a probar que las ciudades construidas 

por el hombre rompen las pautas de la vida biológica en un 

aspecto crucial: a medida que crecen, generan ideas con ma-

yor velocidad. Esto es lo que se llama “escala superlineal”: si 

la creatividad fue ra creciendo de forma lineal, a medida que 

lo hace el tamaño, por supuesto habría más patentes y más 

inventos en una ciudad grande, pero el número de patentes e 

inventos per cápita se mantendría estable. La ley de potencia 

de West nos permite deducir algo mucho más sugerente: que 

a pesar del ruido, de la aglomeración y de las distracciones, 

el ciudadano medio de una metrópolis de cinco millones de 

habitantes era casi el triple de creativo que el residente medio 

en una localidad de cien mil. “Las grandes ciudades no son 

como pueblos pero más grandes”, escribió Jane Jacobs hace 

casi cincuenta años. La ley de la cuarta potencia positiva de 

West le dio formulación matemática a esa percepción. Hay 

algo en el ambiente de una ciudad grande que hace que sus 
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habitantes sean significativamente más creativos que los que 

viven en un pueblo. Pero, ¿qué? 

la regla de loS 10 y 10

La primera emisión nacional de un programa de televisión en 

color tuvo lugar el 1 de enero de 1954, cuando la cadena esta-

dounidense nbc retransmitió el desfile del Torneo de las Rosas, 

que duró una hora, a veintidós ciudades de todo el país. Y, al 

parecer, para los que tuvieron la suerte de ver aquel programa, 

el efecto de una imagen en color y con movimiento resultó 

hipnotizante. El New York Times, con un lenguaje muy suyo, lo 

describió como “un auténtico despliegue de colorido e inten-

sidad”. “Que pueda concentrarse tanta información de color 

dentro de una pantalla tan pequeña”, escribía el diario, “resul-

taría increíble hasta para el artista más talentoso que pintara 

un bodegón. Pero conseguirlo con imágenes en movimiento 

continuo parece cosa de brujería”. Aunque hay que reconocer 

que la retransmisión de ese desfile solo pudo verse en unos 

televisores prototipo, y en las salas de exhibición de la rca. La 

tele en color no sería la norma, para la programación general, 

hasta finales de la década de 1960. Luego, tras la llegada del 

color, las convenciones básicas sobre qué es una imagen tele-

visiva se mantuvieron sin más cambios durante varias décadas. 

Hubo una cierta diversificación con la lle gada del vídeo y de 

la televisión por cable, a finales de la década de 1970, pero la 

imagen seguía siendo la misma.

A mediados de la década de 1980, unos cuantos ejecutivos 

de los medios de comunicación y las empresas tecnológicas, 

junto con algunos políticos visionarios, tuvieron la idea, difí-

cilmente criticable, de que ya era hora de mejorar la calidad 
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de visionado que daba la televisión. Se pronunciaron charlas, 

se formaron grupos de trabajo y se construyeron unos cuantos 

prototipos, pero hubo que esperar hasta el 23 de julio de 1996, 

cuando una filial de la cadena cbS en Raleigh (Carolina del 

Norte) llevó a cabo la primera retransmisión pública de un 

programa con señal en alta definición; aunque, como había 

sucedido con el desfile de las rosas, los televidentes de a pie 

no disponían de aparatos capaces de mostrarles aquella “bru-

jería”.* Ya en 1999 había un puñadito de cadenas que emitían 

* La agitada historia de los orígenes de la televisión en alta definición daría para 
un libro entero, pero la versión condensada viene a ser más o menos esta: a 
principios de la década de 1980, la televisión pública japonesa, nhk, hizo una serie 
de presentaciones públicas de un televisor en alta definición ante los congresistas y 
otros altos cargos gubernamentales de Estados unidos. Esto sucedía en el momento 
en que los estadounidenses tenían más miedo que nunca a la supremacía económica 
nipona, un momento en que ya se vendían más aparatos de la marca japonesa Sony 
que de las venerables firmas americanas rca o Zenith. La idea de que los japoneses 
pudieran lanzar una imagen de mayor calidad al mercado estadounidense venía a 
amenazar tanto a las empresas estadounidenses de productos electrónicos como, 
según apuntó el entonces senador Al Gore tras asistir a la presentación de la nhk, a 
los fabricantes de semiconductores que tendrían que producir los chips para todos 
aquellos aparatos nuevos. Así que, en unos pocos meses, la fcc decidió investigar 
formalmente la posibilidad de mejorar la calidad de imagen de la televisión 
convencional o por cable. De este modo se aunaron las fuerzas, dispuestas a dar el 
gran salto adelante en el mundo de la televisión. Ronald Reagan, que siempre se 
ponía en cabeza cuando se trataba de aprovechar las posibilidades transformadoras 
de la televisión, llegó a calificar de “asunto de interés nacional” el desarrollo de 
un estándar estadounidense de televisión en alta definición. Pero a lo largo de los 
siguientes años, en vez del Gran Salto Adelante, se dio una especie de gran rodeo. 
Primero, la fcc nombró un comité –el Comité Asesor sobre Servicios Televisivos 
Avanzados (acatS, por sus siglas en inglés)–, que solicitó y revisó veintitrés 
propuestas distintas durante su primer año de trabajo, hasta lograr reducirlas a seis, 
cada una de las cuales usaba su propio sistema de transmisión de imagen y sonido de 
mayor definición, algunos en analógico y otros en digital. Algunos podían hacerse 
compatibles con los sistemas vigentes entonces, y otros requerían que el consumidor 
comprara un equipo nuevo y con más prestaciones. Luego, las organizaciones 
patrocinadoras pusieron a punto y testaron varias plataformas, gastándose millones 
de dólares en investigación y desarrollo. Todo este proceso, se suponía, llegaría a 
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con señal en alta definición, pero aún faltaban cinco años para 

que este tipo de retransmisión llegara al gran público. Incluso 

cuando, en junio de 2009, la Comisión Federal de Comuni-

caciones [fcc, por sus siglas en inglés] decretó que todas las 

cadenas debían dejar de emitir en sus antiguos estándares ana-

lógicos, hubo un diez por ciento de hogares en Estados unidos 

donde la tele se quedó en negro. 

uno de los grandes tópicos de nuestro tiempo es que vivi-

mos en una era de aceleración tecnológica; que aparecen sin 

cesar nuevos paradigmas y que el intervalo entre ellos es cada 

vez menor. Esta aceleración refleja no solo la aparición de pro-

ductos nuevos, sino también el hecho de que estamos cada vez 

más dispuestos a lanzarnos sobre unos aparatos nuevos y raros, 

y a empezar a usarlos. Las olas llegan con una frecuencia cada 

vez más rápida, y somos cada día más los surferos avezados, 

listos para cabalgarlas en el instante mismo en que empiezan 

a romper. Pero la historia de la tele en alta definición nos hace 

pensar que eso de la aceleración no es una ley tan universal. 

Si uno mide cuánto tarda en progresar una tecnología nueva, 

desde la idea original hasta que se adopta de forma masiva, re-

sulta que la televisión en alta definición vino exactamente a la 

misma velocidad con que había venido la tele en color, cuatro 

décadas antes. El color tardó diez años en pasar de la elite a la 

su fin en el año 1993, que era el plazo que la acatS se había dado para realizar una 
serie de pruebas y elegir por fin un sistema ganador. Pero esos tests resultaron no ser 
mas que un preámbulo: la única conclusión a la que pudo llegar el comité fue que 
lo digital parecía preferible a lo analógico, lo que reducía un poco el campo. Los 
sistemas que quedaron en pie tras esta criba, sin embargo, tenían cada uno suficientes 
fallos como para que el comité no fuera capaz de designar un vencedor manifiesto, 
por lo que la acatS les propuso a esos candidatos que colaboraran en el desarrollo 
de un estándar único. Este grupo –que recibió el nombre de la Grand Alliance– 
llegó en 1995 a un acuerdo sobre las especificaciones que tendrían el vídeo y el 
audio de alta definición, y este acuerdo fue el que adoptó la fcc un año más tarde. 
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masa; dos generaciones más tarde, la alta defini ción tardó justo 

lo mismo en conseguir el éxito generalizado.

De hecho, si uno contempla el siglo xx en conjunto, los prin-

cipales descubrimientos en la comunicación de masas, la que 

llega a millones de personas desde un emisor único, se vie-

nen dando con una regularidad pasmosa, siguiendo un mismo 

ritmo de innovación social. Podemos llamarlo la regla de los 

10 y 10: una década para construir la plataforma nueva, y otra 

para que llegue al público masivo. La tecnología estándar de 

la radio de amplitud modulada –lo que ahora llamamos am– se 

desarrolló en la primera década del siglo. La primera emiso-

ra comercial de radio am empezó a emitir en 1920; pero los 

aparatos de radio no conquistaron los hogares estadouniden-

ses hasta finales de esa década. Sony empezó a investigar el 

primer videocasete dirigido a consumidores en 1969, pero las 

cajas con los primeros Betamax no salieron de la fábrica hasta 

siete años después, y el aparato de vídeo no llegó a convertirse 

en algo que había que tener hasta mediados de la década de 

1980. El reproductor de dvd, por su parte, no reemplazó es-

tadísticamente al vídeo hasta el año 2006, cuando ya llevaba 

nueve en el mercado. Los teléfonos móviles, los ordenadores 

persona les, los gpS…, a todos les llevó más o menos el mismo 

tiempo pasar de innovación a aparato de uso masivo.

Pero consideremos ahora, como situación alternativa, la his-

toria de Chad Hurley, Steve Chen y Jawed Karim, tres exem-

pleados de la pasarela de pago PayPal, que a principios de 

2005 decidieron que la red ya estaba preparada para dar un 

salto en su forma de manejar las imágenes y los sonidos. El 

vídeo, por supuesto, no era algo connatural a la red, ya que 

esta había naci do quince años antes como plataforma para 

que los académicos se intercambiaran documentos en formato 

de hipertexto. Con el tiempo, sin embargo, los vídeos habían 
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empezado a abrirse paso en internet, gracias a la emergencia 

de algunos estándares como el QuickTime, el Flash o el Win-

dows Media Player. Aun así, para la mayor parte de los usua-

rios normales la mecánica de subir vídeos y compartirlos con 

otros navegantes resultaba demasiado complicada. Y entonces 

Hurley, Chen y Karim consiguieron desarrollar una primitiva 

versión beta de un servicio que corregiría esas deficiencias, 

reu nieron diez millones de dólares de capital riesgo, contrata-

ron a dos docenas de personas y lanzaron YouTube, una web 

que dio un giro de 180 grados a la forma de compartir vídeo 

online. A los dieciséis meses de haber fundado la empresa, se 

estaban viendo cada día treinta millones de vídeos en strea-

ming, y dos años después YouTube era una de las diez páginas 

web más vistas de la red. Antes de que Hurley, Chen y Karim 

dieran con su idea para fundar una start-up, ver vídeos en la 

web era tan habitual como ver la televisión con subtítulos; en 

internet se usaban textos y, como mucho, se subía alguna foto. 

YouTube hizo del vídeo en internet un fenómeno masivo.

Comparemos ahora la forma en que estas dos ideas –la te-

levisión en alta definición y YouTube– alteraron las reglas bá-

sicas de relación con sus respectivas plataformas. Pasar de la 

televisión analógica a la de alta definición es un cambio de 

grado, no de clase: hay más píxeles, el sonido es más envol-

vente, los colores más vivos. Pero los destinatarios finales ven 

la tele en alta defini ción exactamente de la misma forma en 

que veían la analógica. Escogen un canal, se sientan y miran. 

YouTube, sin embargo, modificó radicalmente las reglas bási-

cas del medio. Para empezar, porque hizo que ver vídeos en 

internet se convirtiera en un fenómeno masivo. Pero, además, 

con YouTube uno no se limitaba a sentarse y ver un programa, 

como con la tele: podía subir sus propias piezas, recomendar 

o puntuar las de otros, y enzarzarse en una charla sobre ellas. 
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Le bastaba hacer un corta-pega para tomar un vídeo que al-

guien tuviera en su página web y copiárselo en la suya. Esta 

tecnología le permitía a un aficionado cualquiera programarse 

de forma muy eficaz su propio canal de televisión, juntando 

trozos de vídeo procedentes de cualquier parte del planeta.

Hay quien dirá que esto es simplemente una cuestión de 

software y que el software es, por definición, más adaptable que 

el hardware, es decir, que los televisores o los móviles. Pero an-

tes de que internet se convirtiera en algo masivo, a mediados 

de la década de 1990, el ritmo de la innovación en el software 

seguía exactamente la misma pauta de los 10 y 10 que vimos al 

hablar de otras tecnologías del siglo xx. La interfaz gráfica de 

usuario, por ejemplo, data de la famosa presentación que hizo 

en 1968 Doug Engelbart, pionero de la tecnología informática. 

A lo largo de la década de 1970, gran parte de sus elementos 

básicos –como la presentación en forma de escritorio metafó-

rico, hoy ubicua– las fueron desarrollando los investigadores 

del Xerox parc. Pero el primer producto comercial con una 

interfaz gráfica de usuario totalmente adaptada no se puso a la 

venta hasta 1981: fue la estación de trabajo Xerox Star, a la que 

siguió en 1984 el Macintosh, el primer ordenador con interfaz 

gráfica de usuario que llegó a un público masivo, aunque se-

lecto. Luego, aún hubo que esperar hasta 1990, el año en que 

se presentó el sistema operativo Windows 3.0, casi exactamen-

te diez años después de la aparición en el mercado de la Xerox 

Star, para que la interfaz gráfica de usua rio se convirtiera en lo 

normal. Y esta misma pauta se da en la historia del desarrollo 

de otros tipos de software, como los proce sadores de texto, las 

hojas de cálculo o los programas de correo electrónico. Todos 

están hechos de bits, no de átomos, pero tarda ron el mismo 

tiempo en recorrer el camino desde la idea hasta el éxito de 

masas que la televisión en alta definición.
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