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A Egster.

«Loinseguro se realiza. | Lo improbable
se cumple. | Lo etéreo se consolida. | Los
castillos de arena | son las mas sélidas
construcciones | y los caminos de erran-
cia, | las patrias mas seguras. | Olvidamos
y renacemos».
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NOTA INTRODUCTORIA

Una tarde de invierno de 2011 mi amigo com-
positor Benet Casablancas vino a verme para
proponerme que hiciéramos una dpera conjun-
tamente: él la misica y yo el texto. Su idea era
adaptar uno de mis libros, en concreto E/ fin del
mundo como obra de arte. La idea era seducto-
ra pero complicada, y le dije que me dejara pen-
sarlo unos dias. Estuvo de acuerdo. Tras darle
muchas vueltas le contesté afirmativamente. Sin
embargo, mi contrapropuesta era hacer un tex-
to original parala 6pera, sin recurrir aningin es-
crito ya existente. Aceptd. En los meses siguien-
tes trabajé en el proyecto, intercambiando con
frecuencia puntos de vista con Casablancas. En
verano de ese mismo 2011 firmamos un contrato
con el Gran Teatre del Liceu de Barcelona para
el desarrollo y realizacion de la 6pera.

Aunque era un trabajo conjunto, el texto, na-
turalmente, debia ser previo a la composicion
musical, con lo que me correspondié a mi rea-
lizar el primer movimiento. Desde el momento
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inicial tuve claro que, a diferencia delo que suce-
de en muchas 6peras contemporaneas, no que-
ria que el componente literario de la nuestra es-
tuviera formado por un collage de fragmentos.
Queria una historia, con un argumento com-
prensible para el espectador. Llegué ala conclu-
sién de que debia ser una historia tradicional y
contemporanea simultineamente. Asi fue sur-
giendo un cuento mitico en el que, en todo mo-
mento, yo trataba de poner de relieve la esencia
operistica de un texto que necesariamente ad-
quiria la forma de un escrito poético.

Para escribir E/ enigma de Lea—al que yo lla-
maba, para mi mismo, un cuento mitico—tuve
que adoptar una perspectiva diferente a la que
habia adoptado en todos mis otros textos. El ras-
go fundamental de esta nueva perspectiva era la
presencia fantasmal de la musicay el canto acom-
panando mis palabras. Esta presencia fantasmal
de una musica que no estaba todavia compuesta
y de un canto que nadie habia cantado era deter-
minante porque me obligaba a escribir de otra
manera simulando para mi mismo unos sonidos
y una escenificacion que influian en la construc-
cién verbal. Queria que el cuento mitico—Ila his-
toria de un amor, la preservacién de un secre-
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to—recogiera esta circunstancia: no eran pala-
bras para ser leidas Gnicamente, sino para ser
cantadas en compafia de la musica.

En enero de 2012 terminé la primera redac-
cién de El enigma de Lea y empezd un largo pe-
riodo de ajuste del texto a las futuras necesida-
des delamiusica. Benet Casablancas yyonos reu-
nimos en maltiples ocasiones para, en nuestras
conversaciones, traducir la literatura en térmi-
nos musicales. Como fruto de estos encuentros
rehice varias veces el texto, persiguiendo la sin-
tesis y la simplicidad. Finalmente, en 2013, la
aventura literaria de E/ enigma de Lea dio paso
a la aventura musical, que ha ocupado a Benet
Casablancas todos estos anos mientras, parale-
lamente, se ponia en marcha la compleja maqui-
naria de la organizacién y puesta en escena de la
opera con el horizonte de su estreno en el Gran
Teatre del Liceu en febrero de 2019.

Cuando redacto estas lineas la presencia fan-
tasmal de la masica y del canto estd a punto de
hacerse real. Y es seguro que mis propias pala-
bras me pareceran escritas por otro.

Barcelona, febrero de 2019
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DRAMATIS PERSONAE

(por orden de aparicién)

LEA

CORO DE SACERDOTES

MILOJOS

MILBOCAS

LAS TRES DAMAS DE LA FRONTERA
RAM

CORO DE GUARDIANES FILANTROPOS
DOCTOR SCHICKSAL

MIGUEL

LORENZO

AUGUSTO

SONAMBULO

CORO DE ESPECTADORES

I2
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1. BAILE SOLITARIO DE LEA
BAJO UN RAYO DE LUZ

(Lea baila en el centro del escenario, bajo una luz
cenital. Se trata de un baile muy estitico, al modo
oriental, al son de una misica con predominio
de los instrumentos de viento, especialmente la

flauta.)

IS
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2. POSESION DE LEA
POR PARTE DE DIOS

(La danza de Lea se convierte en un movimiento
espasmodico de posesion. De pronto la muchacha
cae derribada, como fulminada, y es cubierta por
una nube de oscuridad.

Lea lanza un grito estremecedor.

Después del grito, sigue un jadeo y luego un si-
lencio. A continuacion, como en un mantra, entre
desfallecida y obsesiva, Lea repite la palabra ab-
boeh: «Abboeh, abboeh.)

17
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3. CORO DE SACERDOTES

(Entrada de los sacerdotes—que no pertenecen a
ninguna religion en particular—en el momento
mismo en que todavia reina la oscuridad. Claros-
curo. La voz de los sacerdotes es gruesa, solemne y
arcaizante. En la parte final de la intervencion del
coro aparecen los dos vigilantes. Tanto el masculi-
no como el femenino tienen caracteristicas mons-
truosas: Milojos vinculado a una vigilancia totali-
taria del ser humano y Milbocas, al moralismo, a
la calumnia vy al juicio continuo. Tienen tonos de
voz completamente contrapuestos: uno muy grave
y uno muy agudo.)

CORO DE SACERDOTES:

Dios es la oscuridad que quema.

Y se ha abalanzado sobre Lea

con la fuerza y arbitrariedad de su poder.
Deseandola, como la fiera desea a la presa,
ha quemado sus sentidos y su alma,

ha violado su trémula carne,

ha penetrado los poros de su piel.

19
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Dios es la oscuridad que quema,

la tiniebla que arrasa a los humanos

empujandolos a los limites de la muerte.

Somos ciegos entre ciegos

sometidos a la furia misteriosa del terrible
seductor.

Pero Lea, la dulce Lea, la inocente,

en medio del incendio devastador,

troceados sus sentidos, vulnerado su sexo,

ha dirigido su mirada m4s alla

del mundo de los hombres

y, al cruzarse con la entrafia de Dios,

ha visto lo que no debia ver,

ha vislumbrado lo prohibido.

Y ahora la suave Lea, laloca Lea,

puro instinto, cristalina sensualidad,

es portadora de un secreto

que no eligio llevar

y del que no se puede ya desprender.

Lea ha vislumbrado lo inmortal,

conducida a su pesar

al punto en que se juntan, con peligro,

el saber ylalocura.

Y Dios, violador de sus criaturas,

y el cielo, celoso de los destinos,

la han condenado a errar,

20
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bella mendiga miserable,

por los paises y los siglos,

como castigo del delito que no cometid.

Todo para que no revele el gran secreto.

Y para asegurar el cumplimiento del castigo

dos esbirros monstruosos vigilan la errancia
de Lea.

Uno, Milojos, para que lo observe todo

y ninguno de sus actos pueda ser libre.

Y la otra, Milbocas, para juzgarla de continuo

con murmuraciones, calumnias e injurias,

las palabras en las que se enfangan las ilusiones,

la podredumbre que hunde la libertad.
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