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Prefacio
Historia de
una revolucion

Cuando Michel Houellebecq emprendid en
2005 esta labor de traducciéon y comentario de
la obra de Schopenhauer —una tarea tan ardua
como inesperada y que demuestra su profunda
admiracion-, acababa de concluir la escritura
de La posibilidad de una isla. Durante unas se-
manas se consagré a este nuevo proyecto con
la intencidén, en un primer momento, de con-
vertirlo en un libro; luego, enseguida, lo aban-
dond. Sin embargo, durante ese tiempo tradu-
joy comento unatreintena de pasajes extraidos
de El mundo como voluntad y representacion
y de Aforismos sobre la sabiduria de la vida, las
dos obras més célebres de Schopenhauer (1788-
1860). La primera, el libro capital del filoso-
fo, es asimismo la obra de una vida: el joven
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Schopenhauer, que acababa de leer su tesis,
trabajo en ella intensamente de 1814 a 1818, y
en 1819 ya se publicé una primera version; pero,
a medida que introducia sin cesar nuevos afia-
didos, la obra se iba ampliando en ediciones
sucesivas hasta convertirse en el imponente
volumen, a menudo editado en varios tomos,
que conocemos en la actualidad. Sin embar-
go, Schopenhauer solo obtendria finalmente
-muy tarde ya- el reconocimiento publico que
siempre habia esperado con la publicacién de
Parerga y Paralipédmena (1851), una recopila-
cién de diversos ensayos —entre los que se
cuentan los Aforismos sobre la sabiduria de la
vida- que abordan aspectos esenciales de su
doctrina. «Comienza la comedia de mi famav,
dijo entonces, «con mi cabeza ya gris».

Sin embargo, En presencia de Schopen-
hauer no es unicamente una labor de comen-
tario: es también el relato de un encuentro.
Hacia los veinticinco o veintisiete afios —lo que
sitia la escena en la primera mitad de los afios
ochenta—- Michel Houellebecq tomé prestado
de una biblioteca, al parecer por casualidad,
Aforismos sobre la sabiduria de la vida. «<En esa
época ya conocia a Baudelaire, DostoievsKki,
Lautréamont y Verlaine, a casi todos los ro-
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manticos; y mucha ciencia ficcion. Habia lei-
do la Biblia, los Pensamientos de Pascal, Ciu-
dad de Clifford D. Simaky La montaria mdgica.
Escribia poemas; ya tenia la impresion de re-
leer, en lugar de leer; creia haber concluido
por lo menos un ciclo en mi descubrimiento
de la literatura. Y entonces, en unos minutos,
todo se tambaled.» Fue una verdadera conmo-
cidény, presa de un afan febril, el joven recorrid
Paris hasta dar con un ejemplar de El mundo
como voluntad y representacion, convertido
subitamente en «el libro mds importante del
mundov; y esta nueva lectura, dice, también lo
«cambid todo».!

Un autor es ante todo «un ser humano, pre-
sente en sus libros», afirma Francois, el narra-
dor de Sumisidn, y «solo la literatura permite
entrar en contacto con el espiritu de un muer-
to, de manera m4ds directa, mas completa y
mas profunda que lo haria la conversacion con
un amigo».?

Sin duda Michel Houellebecq experimento
esa misteriosa e impactante sensacion al des-

1. Michel Houellebecq, En presencia de Schopenhauer,
Anagrama, Barcelona, 2017, trad. de Joan Riambau, pp. 22-23.

2. Michel Houellebecq, Sumision, Anagrama, Barcelona,
2015, trad. de Joan Riambau, p. 13.
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cubrir la obra de Schopenhauer; sin duda, tam-
bién, al lanzarse a la redaccion de este texto
significativamente titulado En presencia de
Schopenhauer quiso compartir con sus lecto-
res ese encuentro capital. La fuerza de la reve-
lacién que suscitd en €l esa lectura estd rela-
cionada, a buen seguro, con la conmocién que
procura el reconocimiento de un alter ego con
el que uno sabe desde el primer momento que
se instaurard una larga camaraderia. Schopen-
hauer, el experto en sufrimiento, el pesimista
radical, el misdntropo solitario, resulta ser una
lectura «reconfortante» para Michel Houelle-
becq: uno se siente menos solo en compaiiia
de otra persona. E incluso cabe preguntarse:
¢era ya schopenhaueriano Michel Houelle-
becq antes de su lectura de Schopenhauer o
fue esa lectura la que le hizo tal como le cono-
cemos? ¢Estaba ya fundamentalmente «no re-
conciliado» (con el mundo, los hombres, la
vida) o fue Schopenhauer quien sembrd la se-
milla del conflicto? ;Houellebecq ya preferia
los perros a los seres humanos 0, como en otros
aspectos, hay que ver en ello la influencia de
Arthur? Es obvio que no tiene mayor impor-
tancia: ahi nos adentramos en los secretos de
las relaciones de pareja duraderas. Lo que si es

10
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seguro, por el contrario, es que en 1991, el afio
en que ven la luz las primeras publicaciones
firmadas por Michel Houellebecq, Schopen-
hauer estd por todas partes: desde el titulo
(enormemente schopenhaueriano) de su ensa-
yo sobre Lovecraft, Contra el mundo, contra la
vida, hasta la primera frase de Sobrevivir, «el
mundo es un sufrimiento desplegado», que re-
cuerda mucho al axioma schopenhaueriano
segun el cual «toda vida es sufrimiento»;! e in-
cluso en estos sorprendentes versos de su pri-
mer poemario, La busqueda de la felicidad:

Quiero pensar en ti, Arthur Schopenhauer,
Yo te amo y veo en el reflejo de los cristales,
El mundo no tiene salida y yo soy un viejo

[payaso.
Hace frio. Hace mucho frio. Adios Tierra.?

Y aunque ese encuentro pueda parecer un
flechazo, tiene también toda la apariencia de

1. Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntady repre-
sentacidn, Libro cuarto, § 56.

2. Jeveux penser atoi, Arthur Schopenhauer, | Je t’aime et
Je tevois dans le reflet des vitres, / Le monde est sans issue et je
suis un vieux pitre /Il fait froid. Il fait trés froid. Adieu la Terre.
Incluido en Michel Houellebecq, Poesia, Anagrama, Barcelo-
na, 2012, traduccioén de Altair Diez y Abel H. Pozuelo.

1
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una revolucion; ya que la filosofia de Schopen-
hauer, cuya ambicion es desarrollar un «inico
pensamiento»! capaz de dar cuenta de la reali-
dad en toda su complejidad, a Michel Houelle-
becq le parece de inmediato un formidable
operador de verdad. Schopenhauer le abre los
ojos y aprende a contemplar el mundo en si
mismo, es decir, enteramente movido por el
«deseo de vivir» ciego y sin fin que es la esencia
detodaslas cosas, desde la materia inerte hasta
los hombres, pasando por las plantas y los ani-
males. En Schopenhauer, esa «voluntad» ajena
al principio de razén es la base del caracter ab-
surdo y tragico de toda existencia, en la que los
sufrimientos son inevitables (puesto que «todo
querer surge de la necesidad, o sea, de la caren-
cia, es decir, del sufrimiento»)?y, a su vez, no
tienen justificacién. Esa voluntad explica tam-
bién el legendario pesimismo del autor. Un pe-
simismo radical, por descontado; pero un pe-
simismo roborativo, ya que segun Michel
Houellebecq «el desencanto no es malo».?

1. Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntady repre-
sentacion, «Prologo a la primera edicién».

2. Ibid., Libro primero, § 38.

3. Entrevista publicada en el nimero extraordinario de Le
Point, octubre-noviembre de 2016, p. 74.

12
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Y, como afirma Nietzsche en la tercera de sus
Consideraciones intempestivas,' Schopen-
hauer resulta ser el mejor «educador». Su ha-
bla puede compararse, afirma Nietzsche, con
la del padre que instruye a su hijo: es una «for-
ma de expresarse honesta, ruda y cordial,
ante un oyente que escucha con amor».2 La
obra de Schopenhauer es una escuela moral
que insufla al lector las cualidades de la leal-
tad, la serenidad y la constancia que caracte-
rizan a su autor y es también, siempre segun
Nietzsche, una leccién de estilo (porque mo-
ral y estilo son las dos caras de una misma
moneda): «<El alma de Schopenhauer, ruday
un poco salvaje, ensefia no tanto a afiorar
como a rechazar la flexibilidad y la gracia cor-
tesana de los buenos escritores franceses.»?
¢Se aplico Nietzsche la leccién? Michel Houe-
llebecq si, a buen seguro, y no es casualidad
que les recuerde con tesén a quienes eterna-
mente le reprochan su falta de estilo la famo-
sa frase de Schopenhauer: «La primera -y casi

1. Ibid. Segtin Houellebecq, el «mejor texto» escrito sobre
Schopenhauer.

2. Friedrich Nietzsche, Consideraciones intempestivas,
«Schopenhauer como educador».

3. Ibid.

13
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la inica- condicion de un buen estilo es tener
algo que decir.»!

Como demuestra rotundamente Michel
Onfray, toda la obra del escritor podria leerse a
través del filtro de la filosofia de Schopen-
hauer.? Idéntica evidencia del sufrimiento,
idéntico pesimismo, idéntica concepcién del
estilo, pero también idéntica concesién de una
importancia central a la compasioén como fun-
damento general de la ética; idéntico caracter
salvador de la contemplacion estética; idénti-
ca imposibilidad de «adherir» al mundo... Y al
constatar esa influencia no sorprende que Mi-
chel Houellebecq conciba de entrada En pre-
sencia de Schopenhauer como un homenaje
para demostrar «a través de algunos de mis
pasajes favoritos, por qué la actitud intelectual
de Schopenhauer me sigue pareciendo un mo-
delo para cualquier filésofo venidero; y tam-
bién por qué, aunque se pueda estar en desa-
cuerdo con €1, solo cabe mostrarle una profunda
gratitud».

1. Michel Houellebecq, Intervenciones, «Carta a Lakis Pro-
guidis», Anagrama, Barcelona, 2011, trad. de Encarna Castejon,
p. 137.

2. Michel Onfray, «L’absolue singularité. Miroir du nihi-
lisme», Cahier de I’Herne Michel Houellebecq, 2017.
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