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—Es un aparato singular—dijo el oficial al via-
jero explorador, y contempl6 con una mirada en
cierta manera admirativa el aparato que él ya co-
nocia tan bien.

El viajero parecia haber aceptado sélo por cor-
tesia la invitacion del comandante, quien le insis-
tié para que presenciara la ejecucion de un sol-
dado que habia sido condenado por desobedien-
cia y ofensa a un superior. El interés por esta eje-
cucién tampoco es que fuera demasiado grande
en la colonia penitenciaria. Al menos aqui, en el
pequefio valle, profundo y arenoso, rodeado de
laderas peladas, aparte del oficial y del viajero,
sélo estaban presentes el condenado, un hombre
lerdo de pémulos anchos, con el pelo y el rostro
desalinados, y un soldado asignado para la oca-
sién, que sostenia la pesada cadena de la que sa-
lian otras cadenas mas pequenas con las que el
condenado estaba sujeto por los tobillos y las mu-
fiecas, asi como por el cuello, y que también esta-
ban unidas entre si mediante cadenas de eslabo-
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nes. Por lo demas, al condenado se le veia tan ca-
ninamente sumiso que daba la impresién de que
podia dejarsele correr libremente por las laderas
y que, llegada la hora de la ejecucion, bastaria lla-
marlo con un silbido para que acudiera.

El viajero tenia poco interés en el aparato e iba
de aca para alld detrds del condenado con casi
palpable indiferencia, mientras el oficial se ocu-
paba de los Gltimos preparativos, tan pronto se
escurria bajo el aparato, profundamente instala-
do en la tierra, como se subia a una escalera para
inspeccionar las partes superiores. Estos eran tra-
bajos que bien podrian haberse dejado a un ma-
quinista, pero el oficial los realizaba con un celo
enorme, ya sea porque él era un partidario espe-
cial de este aparato, ya sea porque por otras razo-
nes no pudiera confiarse el trabajo a nadie mas.

—iAhoraestd todo listo! —exclamd finalmen-
te, y se bajo de la escalera. Estaba inusualmente
cansado, respiraba con la boca muy abierta y se
habia introducido dos finos pafiuelos femeninos
de bolsillo tras el cuello del uniforme.

—Estos uniformes son demasiado pesados
para los tropicos—dijo el viajero, en lugar de pre-
guntar por el aparato, como habia esperado el
oficial.
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—Cierto—dijo el oficial, y se lavo las manos
manchadas de aceite y grasa en un cubo de agua
dispuesto alli para eso—, pero significan la pa-
tria; nosotros no queremos perder la patria. Y
ahora mire usted este aparato—anadid ensegui-
da, se seco las manos con un trapo y sefalé al
mismo tiempo al aparato—. Hasta aqui todavia
era necesario trabajo manual, pero a partir de
ahora el aparato funcionard completamente solo.

El viajero asintié y siguié al oficial. Este pro-
curd asegurarse ante cualquier imprevisto y dijo:

—Naturalmente que pueden producirse de-
sajustes; aunque espero que hoy no se produz-
ca ninguno, no obstante siempre hay que contar
con ellos. El aparato tiene que estar en marcha
doce horas sin interrupcién. Si de todas formas se
produjeran desajustes, serian muy pequenos y
enseguida los resolveriamos. ¢(No quiere sentar-
se?—preguntd finalmente; de un montén de si-
llas de mimbre sacé unay se la ofrecié al viajero.

Este no pudo rehusar, asi que ahora estaba sen-
tado al borde de una fosa, a la que lanz6 una mi-
rada fugaz. No era muy honda. En una parte de
la fosa se amontonaba la tierra excavada forman-
do un terraplén, en la otra parte se hallaba el
aparato.
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—No sé—dijo el oficial—si el comandante le
ha explicado ya el aparato.

Elviajero hizo un gesto impreciso con lamano;
el oficial no deseaba nada mejor, pues ahora él
mismo podia explicar el aparato.

—Este aparato—dijo, y agarrd el mango de
una manivela en el que se apoyé—es un invento
de nuestro anterior comandante. Yo mismo cola-
boré en los ensayos preliminares y segui partici-
pando en los trabajos posteriores hasta el final.
Aun asi, el mérito del invento le corresponde sélo
a él. ¢Ha oido hablar de nuestro anterior coman-
dante? ¢No? Pues bien, no exagero si digo que
la organizacion de toda la colonia penitenciaria
es obra suya. Nosotros, sus amigos, supimos en
cuanto murié que la organizacion de la colonia
estd tan bien trabada en si misma que su suce-
sor, aunque tenga mil planes nuevos en la cabe-
za, al menos durante muchos afios no podra mo-
dificar nada de lo antiguo. Nuestra prediccion
se ha cumplido; el nuevo comandante ha debi-
do reconocerlo. jQué pena que usted no haya co-
nocido al anterior comandante! Pero...—se in-
terrumpi6 el oficial—yo de charla y su aparato
estd aqui delante de nosotros. Consta, como us-
ted ve, de tres partes. Con el paso del tiempo han

10
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ido adoptandose para cada una de estas partes
nombres que en cierto modo podriamos denomi-
nar de raigambre popular. La de abajo se llama la
«cama, la de arriba, el «dibujante», y aqui, en el
medio, la parte movil se llama la «grada».

—¢La «grada»?—pregunt? el viajero. No ha-
bia estado prestando mucha atencidn, el sol caia
con demasiada fuerza en el valle sin sombras, era
dificil mantener la coherencia de los pensamien-
tos. Por eso tanto mds admirable le parecia el ofi-
cial, que con su guerrera ajustada, de gala, car-
gada de charreteras y cordones colgantes, expli-
caba su asunto con tanto afan y ademas de eso,
mientras hablaba, con un destornillador apreta-
ba aqui y all4 algin tornillo.

Similar actitud a la del viajero parecia haber
adoptado el soldado. Tenia enrolladas en ambas
muifecas las cadenas del condenado, con una
mano se apoyaba en su fusil, la cabeza y el cue-
llo inclinados hacia abajo, y no se preocupaba de
nada. El viajero no se sorprendié por ello, pues el
oficial hablaba en francés y francés seguro que no
entendian ni el soldado ni el condenado. De ahi
que llamase m4s la atencion que el condenado se
esforzara, a pesar de todo, por seguir las explica-
ciones del oficial. Con una especie de sofnolienta

II
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perseverancia, dirigia la mirada alld adonde el
oficial senalaba cada vez, y cuando éste fue inte-
rrumpido por el viajero con una pregunta, tam-
bién él, lo mismo que el oficial, miré al viajero.

—S1, la «grada»—dijo el oficial—, el nombre
cuadra. Las agujas estan ordenadas al igual que
en una grada, y también el conjunto se mane-
ja como una grada, aunque en un solo lugar y
con mucho mais arte. Lo comprendera ensegui-
da. Aqui, sobre la «cama», se tiende al conde-
nado. Pero primero voy a describir el aparato
y s6lo después comenzaré con el procedimien-
to mismo. Asi podra usted seguirlo mejor. Hay
una rueda dentada en el «dibujante» demasia-
do desgastada; chirria mucho cuando estd en
marcha; entonces apenas podremos entender-
nos; las piezas de repuesto son aqui desgracia-
damente muy dificiles de conseguir. Asi que
aqui tenemos la «cama», como dije. Est4 recu-
bierta por entero de una capa de guata; su finali-
dadla comprenderd usted enseguida. Sobre esta
guata se tiende boca abajo al condenado desnu-
do, naturalmente; aqui hay correas para las ma-
nos, aqui para los pies, aqui para el cuello, para
amarrarlo bien. Aqui, al final de la cabecera de
la «cama», donde yace el hombre, tal y como he

I2
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dicho, boca abajo, estd este pequefio cabo de
fieltro, que puede regularse facilmente para que
ajuste en la boca del hombre. Tiene la finalidad
de impedir que grite y que se muerda la lengua.
Como es natural, el hombre tiene que aceptar el
fieltro, pues de lo contrario las correas que le su-
jetan el cuello le romperian la nuca.

—¢Esto es guata?—preguntd el viajero incli-
nandose.

—Si, ciertamente—dijo riendo el oficial—, t6-
quela usted mismo. —Tomo la mano del viajero y
la pas6 por encima de la «cama»—. Es una gua-
ta preparada de manera especial, por eso parece
tan irreconocible; ya llegard el momento de ha-
blarle de su finalidad.

El viajero empezaba a interesarse un poco por
el aparato; con la mano sobre los ojos para pro-
tegerse del sol, miraba a lo alto del aparato. Era
una gran estructura. La «cama» y el «dibujan-
te» tenfan igual dimension y se asemejaban a dos
oscuros arcones. El «dibujante» estaba montado
unos dos metros por encima de la «cama»; am-
bos se hallaban unidos en las esquinas median-
te cuatro varillas de laton que parecian centellear
al sol. Entre los arcones, la grada pendia de una
banda de acero.

13
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El oficial apenas habia notado la anterior in-
diferencia del viajero, aunque ahora si que se ha-
bia dado cuenta de su creciente interés; por eso
hizo una pausa en sus explicaciones a fin de dejar-
le tiempo al viajero para la tranquila contempla-
cién. El condenado imit6 al viajero; como él no
podia protegerse los ojos con la mano, mir6 a lo
alto con los ojos descubiertos, parpadeando.

—Entonces aqui yace el hombre—dijo el via-
jero, se arrelland en su sillon y cruzo las piernas.

—Si—dijo el oficial, se eché la gorra un poco
hacia atras y se pas6 la mano por el rostro ardien-
te—. jAhora escuche! Tanto la «cama» como el
«dibujante» tienen su propia bateria eléctrica; la
«cama» la necesita para ella misma; el «dibujan-
te», para la «grada». En cuanto el hombre esta
amarrado, la «cama» se pone en movimiento. Vi-
bra con oscilaciones minimas, muy rapidas, pro-
ducidas de manera simultanea de lado a lado,
lo mismo que arriba y abajo. Habra visto apara-
tos similares en sanatorios; s6lo que en nuestra
«camax todos los movimientos estan calculados
con precision; pues tienen que ajustarse exacta-
mente a los movimientos de «la grada». A esta
grada es a la que se confia en verdad la ejecucion
de la sentencia.

14
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—¢Y cudl es la sentencia?—pregunto el via-
jero.

—¢Pero todavia no lo sabe?—dijo el oficial
sorprendido, y se mordi6 los labios—: Disctlpe-
me si quiza mis explicaciones son desordenadas;
le pido encarecidamente perdén. Las explicacio-
nes solia darlas antes el comandante; pero el nue-
vo comandante ha declinado ocuparse de ese de-
ber tan honorable; que €, sin embargo, a una vi-
sita tan eminente...—El viajero traté de recha-
zar esa denominacion con ambas manos, pero el
oficial insistio en la expresion—: A una visita tan
eminente ni siquiera la ponga en conocimiento
de la forma de nuestra sentencia es otra nove-
dad que...—A punto estuvo de soltar un jura-
mento, pero se contuvo y sélo dijo—: A mi no se
me informé, yo no tengo la culpa. Por otra par-
te, soy el mas capacitado para explicar nuestras
sentencias, puesto que aqui llevo—se golped en
el bolsillo del pecho—los pertinentes dibujos
trazados por la mano del anterior comandante.

—¢Dibujos del propio comandante?—pre-
guntd el viajero—: ¢Es que él lo reunia todo en
su persona? ¢Era soldado, juez, constructor, qui-
mico, dibujante?

—Eso es—dijo el oficial asintiendo con la ca-

IS
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beza, con la mirada fija y absorta. Luego se exa-
mind las manos; no le parecieron lo suficiente
limpias como para tocar los dibujos, asi que fue
al cubo y se las lavo otra vez. Después sacé una
pequena cartera de cuero y dijo—: Nuestra sen-
tencia no suena muy dura. Al condenado se le
escribe en el cuerpo con la «grada» el mandato
que ha infringido. A este condenado, por ejem-
plo—el oficial sefial6 al hombre—se le escribira
en el cuerpo: «jHonra a tus superiores!».

El viajero mir6 fugazmente al hombre; cuan-
do el oficial lo senalé, éste mantuvo la cabeza ga-
cha y parecié aguzar el oido para enterarse de
algo. Pero los movimientos de sus labios hincha-
dos y apretados mostraban abiertamente que no
podia entender nada. El viajero hubiera querido
hacer diversas preguntas, pero ala vista del hom-
bre sélo pregunto:

—¢Conoce él su sentencia?

—No—dijo el oficial, y quiso continuar de in-
mediato con sus explicaciones, pero el viajero lo
interrumpio:

—gEl no conoce su propia sentencia?

—No—repiti6 el oficial; se detuvo entonces
un momento, como si esperara del viajero una
argumentacion mas detallada de su pregunta, y

16
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afiadio—: Serfa inatil comunicarsela. La experi-
mentara en su propio cuerpo.

El viajero quiso callarse, pero entonces sinti6
que el condenado lo miraba; parecia preguntarle
si aprobaba el procedimiento descrito. Por eso el
viajero, que ya se habia arrellanado otra vez, vol-
vio a inclinarse hacia adelante y atin pregunté:

—Pero que esta condenado, eso si lo sabra,
¢ono?

—Tampoco—dijo el oficial, y sonri6 al viajero
como si ahora esperara de él otras declaraciones
extraordinarias.

—No—dijo el viajero y se pas6 la mano por la
frente—. ¢Entonces el hombre tampoco sabe ni
siquiera ahora como se asumi6 su defensa?

—Fl no ha tenido oportunidad de defender-
se—dijo el oficial, y miré a un lado, como si ha-
blara consigo mismo y no quisiera avergonzar al
viajero con el relato de cosas que para él eran tan
evidentes.

—Pero deberia haber tenido oportunidad de
defenderse—dijo el viajero, y se levant6 del si-
llén.

El oficial advirti6 que corria el peligro de demo-
rarse por largo tiempo en la explicacion del apa-
rato; asi que se acerco al viajero, lo tomé del

17
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brazo, senal6 con la mano al condenado, que aho-
ra, puesto que la atencion se concentraba en él de
manera tan evidente, adoptd la posicion de fir-
mes—también el soldado dio un tirén a la ca-
dena—, y dijo:

—La cosa estd mas menos asi. He sido nombra-
do juez aqui en la colonia penitenciaria. A pesar
de mi juventud. Pues también estuve al lado del
anterior comandante en todos los asuntos pena-
les y, ademas, soy el que mejor conoce el aparato.
El principio segtn el cual yo decido es: la culpa
es siempre indudable. Otros tribunales pueden no
seguir este principio, puesto que constan de varios
miembros y tienen ademds por encima de ellos a
otros tribunales todavia mas importantes. Este no
es aqui el caso, o al menos no lo era con el anterior
comandante. El nuevo ha mostrado ganas de en-
trometerse en mi tribunal, pero hasta ahora he
logrado pararlo, y seguiré lograndolo. Queria us-
ted que se le explicara este caso; es muy sencillo,
como todos. Un capitan ha puesto la denuncia
hoy por la mafana en la que se acusa a este hom-
bre, que le ha sido asignado a él como asistente y
duerme ante su puerta, de haberse quedado dor-
mido durante el servicio. Tiene el deber de levan-
tarse cada hora y saludar ante la puerta del capi-

18
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tan. Deber nada dificil, ciertamente, pero muy
necesario, puesto que el asistente tiene que man-
tenerse fresco tanto para la vigilancia como para
prestar servicio. El capitan quiso comprobar la
pasada noche si el asistente cumplia con su de-
ber. Abrié la puerta al dar las dos y lo encontrd
acurrucado durmiendo. Cogié la fusta y le cruzé
la cara. Ahora bien, en lugar de levantarse y pe-
dirle perdén, el hombre agarré a su superior por
las piernas, lo zaranded y le gritd: «jDeja ese 1a-
tigo o te devoro!». Estos son los hechos. El capi-
tan se presentd ante mi hace una hora, le tomé de-
claracion y enseguida dicté la sentencia. Después
hice encadenar al hombre. Todo fue muy senci-
llo. Si hubiera tenido que citar primero al hom-
bre e interrogarlo, lo Ginico que hubiera consegui-
do es enredarlo todo. El habria mentido, y si yo
hubiera conseguido desmontar sus mentiras, las
habria sustituido por nuevas mentiras, y asi su-
cesivamente. Pero ahora lo tengo y ya no lo sol-
taré nunca. ¢Esta ahora todo aclarado? Pero el
tiempo pasa, la ejecucion deberia haber comen-
zado ya, y ain no he terminado con la explica-
cién del aparato. —Apremi6 al viajero para que
volviera a sentarse en el sillén, se acercé otra vez
al aparato y comenzo—: Como usted ve, la «gra-

19
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da» tiene la forma del cuerpo humano; aqui esta
la «grada» para el torso, aqui estan las «gradas»
para las piernas. Para la cabeza sélo se dispone
de este pequefio buril. ¢Le queda claro?—Se in-
cliné amistosamente hacia el viajero, dispuesto a
dar las més exhaustivas explicaciones.

El viajero miraba la «grada» con el cefio frun-
cido. Las informaciones sobre el procedimien-
to judicial no lo habian dejado satisfecho. Aun
asi, tuvo que decirse que se trataba de una colo-
nia penitenciaria, que aqui eran necesarias me-
didas disciplinarias especiales y que habia que
proceder militarmente hasta el final. Pero aparte
de esto, habia depositado alguna esperanza en el
nuevo comandante, quien evidentemente, aun-
que por lo demds con lentitud, tenia la intencién
deimponer un nuevo procedimiento, que no aca-
baba de entrar en la limitada cabeza de este ofi-
cial. Al hilo de estos pensamientos, el viajero pre-
gunto:

— ¢Asistird el comandante a la ejecucion?

—No es seguro—dijo el oficial, violento por la
pregunta directa, y su gesto amable se ensombre-
ci6—: precisamente por eso tenemos que darnos
prisa. Incluso, por mucha pena que me dé, me
veo obligado a acortar mis explicaciones. Pero

20
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puedo venir mafana, una vez que el aparato esté
limpio (que se ensucie tanto es su Gnico fallo), y
proseguir con explicaciones mas detalladas. Asi
que ahora, s6lo lo mas necesario. Cuando el hom-
bre yace en la «cama» y ésta comienza a vibrar,
la «grada» desciende sobre el cuerpo. Ella mis-
ma se posiciona de tal manera que apenas roza
el cuerpo con las puntas; una vez terminado el
ajuste, enseguida este cable de acero se tensa tan-
to como una barra rigida. Y entonces empieza
el juego. Alguien inexperto no advierte ningu-
na diferencia externa en las penas. La «grada»
parece trabajar siempre de la misma forma. Sin
parar de vibrar, clava sus agujas en el cuerpo, que
vibra también en la «cama». A fin de permitir
que cualquiera pueda examinar la ejecucion de
la sentencia, la «grada» se construyé de vidrio.
Causé algunas dificultades técnicas sujetar alli
las agujas, pero después de muchos intentos lo
logramos. No hemos escatimado ningtin esfuer-
zo. Asi que ahora cualquiera puede ver a través
del vidrio cémo va completdndose la inscripcion
en el cuerpo. ¢No quiere acercarse un poco mas
y examinar las agujas?

El viajero se levanté despacio, se acercd y se in-
cliné sobre la grada.
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