www.alfaguara.santillana.es
Empieza a leer... Tu rostro mafiana 3

1. Adiés Reina del Cielo

La ventana de la oficina del inspector Dolores
Morales en el tercer piso del edificio de la Policia Nacio-
nal en Plaza del Sol, ocupado por la Direccién de Investi-
gacién de Drogas, permanecia siempre abierta porque el
aparato de aire acondicionado no funcionaba desde hacia
siglos. No la cerraba ni cuando llovia, y la cortina de cre-
tona, recogida en un extremo, era un guindajo apelmaza-
do de humedad y polvo.

Aquel edificio, un cubo de aluminio y vidrio que
antes de la revolucién habfa sido sede de una compania
de seguros, no tenfa mds que una novedad, una modesta
pirdmide de acrilico transparente mandada a colocar en la
azotea por el primer comisionado César Augusto Canda,
que como afiliado a la Fraternidad Esotérica de los Rosa-
cruces crefa en las virtudes del magnetismo biolégico.

En un rincén de la oficina, bastante lejos del escri-
torio metdlico, brillaba la pantalla de la computadora,
que mds bien parecia estorbar en la habitacién mal pro-
vista, y en las paredes colgaban de manera dispersa fotos
de mediano formato: una escuadra de guerrilleros flacos,
barbudos y mal armados, el inspector Morales uno de
ellos; policias de civil alrededor de una mesa en celebra-
cién de algiin cumpleanos, chocando sus vasos, el inspec-
tor Morales también uno de ellos; otra en que recibia la
imposicién de sus insignias de grado, y otra en la que sa-
ludaba al jefe de la DEA para el drea de Centroamérica y
el Caribe, en visita a Nicaragua.

Se acercé a la ventana con el teléfono portitil pe-
gado al oido. El ndmero seguia ocupado. Abajo, en el pa-



12

tio de estacionamiento, cantaban voces desafinadas entre
un reventar de cohetes que estallaban en volutas leves en
el cielo. Habf{a pasado el mediodia, y la corona de la Vir-
gen de Fdtima relumbraba bajo el sol de la canicula que
ya llegaba a su fin, mientras la imagen, en peregrinaje por
toda Nicaragua, avanzaba entre dos vallas de policias, el
anda adornada con flores de Jupiter en hombros de los
oficiales, hombres y mujeres, de la plana mayor. Los sones
de la marcha festiva, ejecutada por la banda militar, llega-
ban distantes, como si el aire cdlido los dispersara igual
que el humo del incensario que movia lentamente el ca-
pelldn, voluminoso como un ropero de tres cuerpos bajo
su capa pluvial de color violeta con arneses dorados,
abriendo paso a la procesién.

El inspector Morales sabia que abajo estaban no-
tando su falta, y desistié de seguir intentando la llama-
da. Se puso la camisa del uniforme, porque debido al
calor preferia trabajar en camiseta, una camiseta verde
olivo, y salié al pasillo desierto donde sélo encontré a
dona Soffa.

Todos, oficiales, policias de linea, agentes de in-
vestigacién, secretarias, ordenanzas, afanadoras, estaban
abajo junto a sus jefes recibiendo a la Virgen Peregrina,
salvo dofia Soffa Smith, su vecina en el barrio El Edén.
Desatendida del bullicio de afuera, segufa limpiando las
baldosas con un lampazo empapado en un desinfectante
turquesa de olor dulzén que sélo se usa, sabrd Dios por
qué, en las cdrceles y en los cuarteles.

Al pasar el inspector Morales a su lado se puso en
posicién de firme, asiendo el mango del lampazo como si
fuera un fusil, una costumbre heredada de los viejos tiem-
pos, cuando era duena de un fusil de verdad, un viejo BZ
checo, de los que llamaban «matamachos», y la Policia se
llamaba Policia Sandinista. Y no oculté su desdén. Tem-
prano habia dejado sobre el escritorio del inspector Mo-
rales un memordndum, escrito con ldpiz de grafito en el



13

revés de una esquela de requerimiento de abastos de ofici-
na, que decfa:

Asunto: Actividad religiosa.

A: Compariero Artemio.

He recibido una citacidn para comparecer al recibi-
miento de la Virgen de Fdtima, pero no cuenten con mi
presencia. Me da vergiienza que companeros revolucio-
narios se presten a una ﬁmmterz’d.

Aln segufa llamdndolo con el seudénimo Arte-
mio, bajo el que lo conociera en la resistencia urbana
cuando ella misma prestaba servicios de correo clandesti-
no. Entraron juntos a la nueva Policfa Sandinista a la cai-
da de Somoza en 1979, y como su hijo tinico José Ernes-
to, de seudénimo William, habia caido en combate en El
Dorado en los dfas de la insurreccién de los barrios orien-
tales de Managua, siempre habia subido a las tarimas de
los actos de cada aniversario de la fundacién de la Policfa
con las otras madres de héroes y mdrtires, todas enlutadas
cargando en el regazo el retrato enmarcado de sus hijos.

Hija de un teniente de las tropas de Marina de
Estados Unidos acantonadas en Nicaragua durante la in-
tervencién que terminé en 1933, y de una modista del
barrio San Sebastidn que cosia a domicilio para las espo-
sas de los oficiales yankis, si llevaba el apellido Smith es
porque la madre se lo habia puesto a la brava, sin mediar
matrimonio. Evangélica a muerte, y sandinista a muerte,
dofia Soffa era una dura mezcla de dos devociones; y en
desuso ya los ritos de la revolucidn, se refugiaba en los del
culto protestante, afiliada como estaba a la iglesia Agua
Viva.

Desde su ingreso a la Policfa asumi6 el puesto de
afanadora con disciplina partidaria, entregada a sus tareas
de limpieza en uniforme verde olivo, pantalén y camisa,
su broche de militante prendido sobre el bolsillo del lado
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del corazén. Allf se habfa quedado hasta hoy, cuando ya
no habfa reuniones del comité de base ni jornadas de tra-
bajo voluntario. Ahora lo que usaba era un uniforme gris
con falda. Tenfa dos, y uno colgaba siempre del alambre
en el tendedero del patio de su casa. Vecinos como eran,
el inspector Morales, siempre que podia, le daba raid en
su Lada azul celeste, sobreviviente de aquellos tiempos.

El inspector Morales contesté a su mirada de re-
proche con un gesto de impotencia evasiva, y tan apresu-
radamente como se lo permitia la prétesis de su pierna
izquierda bajé los estrechos escalones sumidos en la pe-
numbra, porque el ascensor habia sido desahuciado desde
hacfa afos.

Peleando en el Frente Sur en noviembre de 1978,
en uno de los combates para apoderarse de la colina 33, el
mismo donde cayd el cura asturiano Gaspar Garcfa La-
viana, un balazo de Galil le habfa deshecho los huesos de
la rodilla; fue sacado de emergencia a la estacién sanitaria
instalada en el poblado de La Cruz, del otro lado de la
frontera con Costa Rica, y de alli lo llevaron en una avio-
neta al Hospital Calderén Guardia de San José, donde no
hubo mds remedio que amputarlo porque amenazaba la
gangrena. La prétesis se la habian puesto en Cuba, y aun-
que era una pierna bien moldeada, el color sonrosado del
vinilo no se avenfa con lo moreno de su piel.

Se incorporé al grupo de oficiales al momento en
que la Virgen de Fdtima era colocada en el altar erigido
bajo las acacias, al pie de los ventanales, en medio del co-
pioso rumor de los aplausos. La inspectora Padilla, direc-
tora de Recursos Humanos, las nalgas y los pechos rebo-
santes entallados dentro de su uniforme, recibié de manos
del imponente capelldn un folleto, se acercé al micréfo-
no, dio las buenas tardes, y recité escasa de aire y de carre-
ra Nuestra Sefiora vino a aparecer por tercera vez en Coba
de Irfa el 13 de julio de 1917 a fin de revelar el segundo
secreto a los hermanitos pastores Lucfa, Francisco y Jacin-
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ta que vieron de pronto un reldmpago y aparecié Ella ves-
tida de blanco rodeada de luz resplandeciente y dijo ven-
drdn guerras hambre persecucién de la Iglesia causadas
por Rusia y se hallard en peligro el Santo Padre pero si mi
peticién es acatada Rusia se convertird y habrd paz si no
Rusia difundird el comunismo y los buenos serdn martiri-
zados...

Apenas terminada la lectura, la subinspectora Sa-
lamanca, jefa de Archivos Generales y Documentacién,
solt6 una pareja de palomas guardadas en una caja de em-
balar tarros de aceite de cocina, con huecos perforados a
cuchillo, y las palomas, tras revolotear un momento sobre
la corona de la Virgen, fueron a posarse, distantes, en la
pirdmide de la azotea sobre la que pasaban en lento corte-
jo las nubes.

La vista del inspector Morales siguié a las palo-
mas, pero su pensamiento continuaba entretenido en la
llamada telefénica frustrada. Le urgfa comunicarse con el
subinspector Bert Dixon en la estacién de Policia de Blue-
fields, quien lo habia llamado poco después de las siete de
esa mafiana para informarle del hallazgo de un yate aban-
donado en Pear] Lagoon.

La Laguna de Perlas se extiende en un territorio
selvdtico de tierras bajas al norte de Bluefields, la cabecera
de la Regién Auténoma del Atldntico Sur, donde los rios
que corren de manera arbitraria se enlazan con cafios, ca-
nales, lagunas y lagunetas, y son de esta manera las tnicas
vias de comunicacién entre los poblados riberefios. La
mds grande entre el rio Escondido y el Rio Grande, se
halla separada del mar Caribe por una estrecha franja que
se interrumpe en Barra de Perlas, un paso practicable se-
gun la marea. Pero la manera mds comdn de entrar a ella,
y alcanzar los poblados de su contorno, es a través del ca-
nal Moncada, que la comunica con el rio Kukra, cuyo
curso sinuoso sigue hasta Big Lagoon, donde otro tramo
navegable, el cafio Fruta de Pan, desagua en el caudaloso
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rio Escondido. De alli se llega a la bahia de Bluefields, y en
sentido contrario, hacia el oeste, al puerto fluvial del
Rama, donde comienza la carretera que conduce hasta
Managua, al otro lado del pais.

Una ballena grande, muy elegante, abandonada
cerca de la comunidad de Raitipura, en la desembocadura
del cafio Awas Tingni, le habia dicho Lord Dixon, con ese
acento costeflo que siempre le divertia oir, cada palabra
como si siempre tuviera un caramelo en la boca. El lo lla-
maba Lord Dixon por sus modales impecables. Nunca
alzaba la voz ni cuando se alteraba, y las malas palabras las
soltaba con suavidad, como si las meditara.

Aquella circunspeccién, herencia de su padre,
un pastor moravo que lo habfa concebido ya viejo de
setenta afios, lo llevaba a tratar siempre de usted al ins-
pector Morales a pesar de que ambos gozaban del rango
de inspector, y a pesar de la vieja intimidad que media-
ba entre ambos. Pero de todos modos uno era jefe de
Inteligencia de la Direccién de Investigacién de Drogas
en Managua, a nivel nacional, y el otro ocupaba la mis-
ma posicién en Bluefields, y asi venia a ser su subordi-
nado dentro de la compleja burocracia de los mandos
policiales.

«Hijo de viejito sale calmado desde nifio», solia
decirle el inspector Morales, cuando en algunos de los
viajes de Lord Dixon a Managua se sentaban a tomar cer-
vezas en el fondo del patio de la cantina Wendy, en Rube-
nia. Lord Dixon solfa decirle, a su vez, con risa sosegada,
que en lugar de Dolores Morales mejor deberfa llamarse
todo lo contrario, Placeres Fisicos, porque su vicio mds
visible era el de las mujeres. Dona Etelvina, la duena del
Wendy, que por informante de la Policia se hallaba prote-
gida para que el negocio permaneciera abierto mds alld de
las horas reglamentarias, con la roconola a todo volumen
para desvelo del vecindario, no les cobraba las primeras
dos tandas. Y bajo la misma licencia podia admitir la pre-
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sencia de libélulas, como llamaba ella a las putas, siempre
que llegaran acompafadas de un cliente.

Tenfan diversas afinidades, y la misma talla, por lo
que podfan intercambiar sin dificultad uniformes, y lo mis-
mo ropa de civil, y aun calzoncillos, aunque el inspector
Morales habia ganado mds volumen del abdomen con el
paso de los afios, y sus prendas de vestir le flotaban un tanto
a Lord Dixon en el cuerpo cuando echaba mano de ellas si
sus estadfas en Managua se prolongaban mds de lo debido.

A Lord Dixon le habian comunicado el hallazgo
por radio, desde el puesto de Policia del poblado Laguna
de Perlas, y de inmediato cogié una lancha para dirigirse
al sitio, provisto de una cdmara Polaroid. Las fotos las ha-
bia despachado a Managua en el dltimo vuelo de La Cos-
tena la tarde anterior.

El yate, a todas luces extranjero, debié haber re-
montado la marea alta para penetrar a la laguna por el paso
de la barra, a contracorriente. Y no se dejaba abandonada
una embarcacién de lujo en parajes tan lejanos, si es que,
por alguna casualidad remota, se tratara de una excursién
de pesca. Suponiendo excursiones de pesca a medianoche,
porque nadie habia visto navegar el yate a la luz del dia.

—Y la prueba del Ioscan? —pregunté el inspec-
tor Morales.

—No lo llevé —respondié Lord Dixon—. ;Para
qué? ;Quién mds que los narcos puede darse el lujo de
dejar abandonado un yate de medio millén de verdines?

—Entonces prdcticamente no tenemos nada
—dijo el inspector Morales.

—Voy a levantarle el entusiasmo —dijo Lord
Dixon—. Junto con las fotos va también un sobre, con la
raspadura de unas manchas que segin mi parecer son de
sangre.

Un ordenanza habia aparecido en ese momento
en la puerta agitando una bolsa de manila, y ¢l le hizo se-
fias de que se acercara.
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—Qué casualidad, aquf estd ya tu encomienda
—dijo el inspector Morales mientras procedia a abrir la
bolsa, sosteniendo el aparato contra la mejilla. El sobreci-
to de polietileno con cierre a presién, que contenia la ras-
padura, cay6 al suelo y el ordenanza se apresuré en reco-
gerlo.

—Nada de casualidad, es eficiencia —respondié
Lord Dixon, riéndose con su risa serena.

El inspector Morales sacé las fotografias y dejé de
un lado las facturas, una por cuatro bidones de gasolina
correspondientes al viaje ida y vuelta de la lancha, y otra
por la compra del paquete de cuadros de Polaroid.

—Qué fotos tan pdlidas —dijo el inspector Mora-
les—. Vamos a solicitar a Chuck Norris que te regale una
cdmara electrénica.

—Aunque sea uno de esos humildes teléfonos que
toman fotos digitales —dijo Lord Dixon—; que se apiade
de nosotros.

El inspector Morales se rid. Pero lejos de la sereni-
dad que tenfa la risa de Lord Dixon, la suya sonaba como
el graznido de un loro insolentado.

El sobrenombre que Lord Dixon le habia puesto a
Matt Revilla, el agente de enlace de la DEA en Managua,
no resultaba gratuito. Era un simil del Chuck Norris de
las peliculas, antes de que Chuck Norris se volviera viejo,
con el mismo cuerpo de gorila enano, la pelambre rojiza,
y una barba, rojiza también, abundante y desordenada.
Era un newyorican nacido en el Bronx y criado entre bori-
cuas, que en busca de una beca de estudios universitarios
se habia alistado en Fort Stewart en la 24 Brigada de In-
fanterfa Mecanizada, y asf participé en la operacién Tor-
menta del Desierto en Irak, en 1991.

Segtin las fotos, se trataba, en verdad, de un yate
impresionante, de unos cincuenta pies de eslora. Su torre
de proa, con barandales de aluminio, sobresalia por enci-
ma de la vegetacién de la orilla, donde habfa quedado en-
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callado. Pero cada toma mostraba que era sélo un caddver
inservible, carneado hasta la saciedad. Los dos motores
habfan desaparecido de los arneses, 160 caballos cada
uno, por lo menos. También, segin el informe de Lord
Dixon, habian desaparecido el GPS, el sonar, el radio, el
timén, los salvavidas, igual que la bitdcora y toda la docu-
mentacién; y aunque el nombre en la proa habia sido ras-
pado con apresuramiento, seguramente a cuchillo, en la
fotografia podia leerse Regina Maris con bastante dificul-
tad. La placa de registro de fabricacién también habia
sido arrancada.

Parte de todo aquello era obra del saqueo de los
pobladores; pero quienes dejaron allf el yate, también ha-
bian querido borrar cualquier huella. Una fotografia de la
cubierta de popa mostraba las manchas oscuras que se re-
petian en el piso de madera, aunque la falta de varias de
las tablillas, desaparecidas en el saqueo, interrumpia el
rastro.

—No es suficiente con las fotos —Ile habia dicho
entonces a Lord Dixon—. Tenés que volver ya mismo a
Laguna de Perlas a ver qué hallds de lo que se robaron en
el saqueo. Y ahora si, no te olvidés de llevar el Ioscan.
Quiero tener tu informe para hoy en la tarde.

Ahora sonaba el aplauso de despedida porque la
Virgen Peregrina se iba. Y mientras aplaudia también, no
sabfa ya si contagiado por el entusiasmo de los demds o
fingiéndolo, sintié que le tocaban el hombro con cierta
timidez juguetona. Allf estaba el inspector Alcides Larios,
jefe del Laboratorio de Criminalistica, con cara de cir-
cunstancia religiosa, mirdndolo tras sus anteojos oscuros,
de un morado intenso, en los que uno podia verse como
en un espejo. Hueso y pellejo nada mds en tiempos de la
guerrilla, hoy en dfa debia ajustarse el cinturén debajo
del vientre, la hebilla en el pubis, lo que le daba el raro
aire de quien debe cargar el peso de una barriga que pa-
rece ajena.
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—Recibiste el informe del raspado? —pregunt6 el
inspector Larios—. Servicio expreso. Es sangre legitima.

Lo habia recibido, era una de las razones por las
que le urgfa hablar con Lord Dixon. Asinti6 a desgano y se
volvid hacia el altar frente al que todos cantaban Adids Rei-
na del Cielo. De pronto, la Virgen de F4tima convertia en
catdlicos practicantes a los leninistas mds curtidos, tenfa ra-
z6n dofia Soffa de quejarse. Larios, por ejemplo. No tenia
pito que tocar aqui, su dependencia funcionaba fuera del
drea de la Plaza del Sol. Eterno secretario politico del parti-
do en las estructuras centrales de la Policfa Sandinista, pre-
sidfa los tribunales ideolégicos que decidian la entrega de
carnés de militancia tras un examen oral de suficiencia que
podia tomar horas, con abundancia de aplazados, que por
eso no podian aspirar a ascensos, y ese tribunal decidia tam-
bién las expulsiones; los sentenciados con una expulsion de
las filas partidarias nada tenfan que hacer ya en la Policfa.

La Virgen de Fdtima se alejaba hacia el portén,
otra vez acompafiada de los cantos, de la musica de la
banda que tocaba también Adids Reina del Cielo, y del es-
tallido de los cohetes que ascendfan solitarios en el cielo
ahora limpio de nubes, cuando llegé dofia Sofia, con aire
de que era ajena a toda aquella idolatrfa, para avisarle que
lo llamaban por teléfono de Bluefields.

Subié los escalones con la dificultad de siempre,
teniendo que empujar la prétesis ayudado de las manos.
Dona Soffa, que se le habia adelantado, lo esperaba en la
puerta de la oficina para entregarle el teléfono portdtil, y
ya con él en la oreja se acercé a la ventana. Estaban colo-
cando a la Virgen en la tina de una camioneta. Lord
Dixon debié haber escuchado la musica y los cohetes.

—Se hundié Rusia, se hundié el comunismo, to-
dos somos soldados de Cristo —dijo Lord Dixon.

—Dejate de mierdas —respondié el inspector
Morales—. ;Qué te pasa que no puedo dar con vos? ;Quién
putas habla tanto en ese teléfono?
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—En lo que a mi concierne, estoy regresando en
estos momentos de Laguna de Perlas, y cumplo con el
deber de llamarlo antes de ir siquiera a mear —dijo Lord
Dixon.

—El raspado da positivo —dijo el inspector Mo-
rales—. Hubo un muerto en ese yate, o por lo menos un
herido.

—iBingo! —exclamé Lord Dixon—. Su humilde
servidor recuperd una camiseta con manchas que de lejos
son de sangre. Para fotografiarla necesito primero el re-
embolso de los cuadros de Polaroid. No tengo mds plata,
se me deben ya ocho bidones de gasolina.

—No me mandés mds fotos, quiero esa camiseta
—dijo el inspector Morales—. Y todo lo demds que en-
contraron.

—;Hasta las tablillas quemadas? —pregunté Lord
Dixon.

—Lo que se pueda —dijo el inspector Morales—.
De lo demds, una lista completa. ;Localizaste testigos?

—Los de Raitipura no van a hablar —dijo Lord
Dixon—. Pero tengo a un comerciante ambulante que
quiere un favor a cambio de la informacién. Antes de eso,
no la suelta. Se llama Stanley Cassanova.

—;Qué favor? —preguntd el inspector Morales.

—Un hermano preso por contrabando —dijo
Lord Dixon—. Lo cogieron hace dos dfas atravesando la
frontera del Guasaule, viniendo de Honduras con un far-
do de mercancia. Lo tienen en Chinandega. Se llama
Francis. Francis Cassanova.

—Eso hay que consultarlo —dijo el inspector
Morales, mientras anotaba.

—Bueno, mister Pleasures, consultelo rdpido
—dijo Lord Dixon.

—Prometele que si —dijo el inspector Morales.

—En ese caso, que cierre el trato con usted —dijo
Lord Dixon—. Mafiana temprano nos tiene alli.
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—Bufalo —dijo el inspector Morales—. As{ me
traés personalmente la camiseta y todo lo demds.

—Hay una cosa todavia —dijo Lord Dixon.

—A ver —djijo el inspector Morales.

—El Ioscan dice que hay rastros del polvo —dijo
Lord Dixon.

—Por alli hubieras empezado —dijo el inspector

Morales.
—7Yo sé que le encantan las sorpresas —dijo Lord
Dixon.
. > Lol
;Alguna otra sorpresa? —pregunt6 el inspector
Morales.

—Para el boleto de avién voy a tener que pedirle
prestado otra vez a mi tia Grace —dijo Lord Dixon.

—Qué hombre mds llor6n —dijo el inspector
Morales.

—Cada vez que me ve entrar a su restaurante, me
pregunta que si ella es la Tesorera General de la Republi-
ca, o qué —dijo Lord Dixon.
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