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PROLOGO
La guerra eterna

El universo estd compuesto de energia, materia e informacion, pero es esta ultima la
que lo hace interesante. Sin ella, el universo seria una sopa amorfa. Careceria de las
formas, las estructuras, los 6rdenes aperiddicos y las disposiciones fractales que le
dotan tanto de su belleza como de su complejidad.

Pero la informacién escasea. Se oculta en rincones desde donde combate el
inexorable avance del universo hacia el desorden: el aumento de la entropia. Este
libro trata del crecimiento de la informacion y de los mecanismos que le permiten
crecer a pesar de la entropia. Entre estos se cuentan los procesos naturales que
hacen que se origine, asi como los mecanismos sociales y econdémicos que
contribuyen a su crecimiento acelerado en la sociedad. Esta obra trata pues del
crecimiento de la informaciéon —el crecimiento del orden fisico— que hace que
nuestro planeta sea excepcional, rico y dispar, de los 4&tomos a las economias.

Buena parte del libro se centrara en nuestro planeta y en nuestra especie. El motivo
para ello es que, desde una perspectiva coésmica, la Tierra es un lugar especial.
Sabemos de muchos lugares en el universo que concentran mas materia y energia
que nuestro planeta, pero no conocemos ninguno con una mayor concentracion de
informacién. Las estrellas de neutrones son tan densas que una cucharada de ellas
pesa méas que el Empire State. Los agujeros negros son tan masivos que retuercen la
geometria del espacio. La energia también es extraordinariamente abundante en los
miles de millones de estrellas que iluminan nuestra galaxia, pero no lo es tanto en
nuestro planeta. Asi pues, lo que hace que la Tierra sea especial no es una
singularidad de materia o energia, sino una singularidad de informacion: ella es a la
informacién lo que un agujero negro es a la materia y una estrella a la energia.
Nuestro planeta es el lugar donde la informacién se concentra, crece y se oculta en
un universo que por lo demés es inhoéspito.

Pero ¢de donde proviene la informaciéon? éPor qué se concentra en nuestro planeta,
y como la vida favorece su crecimiento? ¢Cuales son los mecanismos sociales y
econ6émicos que facilitan el crecimiento de la informacién en la sociedad? ¢Por qué
nuestra capacidad de acumular informaciéon depende de la informacion que ya
hemos acumulado? ¢Y como el crecimiento de la informacion afecta nuestras
disparidades econ6micas y sociales?

En las paginas siguientes aprenderemos qué es la informaciéon, de donde procede y
por qué crece. Aprenderemos sobre los mecanismos naturales, sociales y econémicos
que contribuyen a que la informaciéon se rebele contra la entropia. Aprenderemos
sobre los mecanismos que ayudan a que la informacién triunfe en pequenas batallas,
imponiéndose, estoica, en la Gnica verdadera guerra que se libra en el universo: la
que enfrenta al orden contra el desorden, la entropia contra la informacion.
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INTRODUCCION
De los atomos a las personas y a las economias

Ludwig era un hombre triste. ¢Fue la muerte de su hijo la gota que colmé el vaso?
¢O fueron las criticas de sus colegas? ¢Quiza amaba demasiado a los &tomos?

Durante sus vacaciones estivales, Ludwig se suicid6. Elsa, su hija menor, lo encontré
colgando de una soga. Se neg6 a hablar de este episodio durante el resto de su vida.

Por supuesto, el Ludwig del que hablo es Ludwig Boltzmann. Ludwig era un
cientifico de renombre, y también un hombre inseguro. En su vida, hizo importantes
contribuciones a nuestra comprension de la naturaleza. Contribuciones que, sin
embargo, fueron controvertidas.

Ludwig creia en los atomos en una época en que muchos de sus colegas no los
consideraban méas que una analogia practica. El escepticismo de sus colegas lo
incomodaba. Por una parte, sabia que iba por buen camino: habia demostrado que el
comportamiento empirico de los gases podia atribuirse al movimiento colectivo de
las moléculas o de los 4tomos. Este resultado le proporcion6 evidencia indirecta de
la existencia de los &tomos, pero ninguna manera de observarlos directamente.

La falta de evidencia directa dejé a Ludwig a merced de las criticas de sus colegas.
Su némesis, el fisico reconvertido en filésofo Ernst Mach, sostenia que la ciencia
debia concentrarse solo en objetos que fueran observables directamente.
Constructos teéricos adicionales, como los atomos de Boltzmann, no estaban
permitidos.

Los problemas de Ludwig no solo eran sociales. Durante décadas habia intentado
explicar los origenes del orden fisico. Sus intentos, aunque fructiferos desde el
punto de vista cientifico, también fracasaron. La teoria de Ludwig predecia lo
contrario de lo que él pretendia demostrar. Su experiencia cotidiana indicaba que el
orden aumentaba a su alrededor: las flores florecian, los arboles brotaban y la
sociedad industrial producia nuevos aparatos cada dia. Sin embargo, la teoria de
Ludwig predecia la desaparicion, no el crecimiento del orden. La teoria explicaba
por qué el calor fluye de los objetos calientes a los frios, por qué las espirales de
leche desaparecen en el café, y por qué los susurros se desvanecen en el viento.
Aunque Ludwig demostr6 que las microestructuras del universo desgastan el orden,
haciendo que este sea efimero, era consciente de que esa no era la historia completa.
Faltaban los mecanismos que contribuian a la perseverancia de la informacion.

El crecimiento del orden lo incomodaba. Lo incomodaba de una forma que solo un
cientifico puede entender. Sabia que a su teoria le faltaba algo, pero no era capaz de
identificar qué. En el ocaso de su vida, cansado de luchar contra las personas y la
naturaleza, Ludwig tom6 una soga. Lo que qued6 fue un armazén de dtomos que
comenzd una progresiva e indudable descomposicion, tal y como su teoria predecia.

En 1906 Ludwig puso fin a su vida, pero no a los problemas filosoficos que lo
atormentaban. Para explicar los origenes del orden fisico, relacion6 fenémenos que
ocurrian en distintas escalas espaciales, en particular en dtomos y gases.[1] Aunque
hoy en dia tiene sentido, en la época de Ludwig operar en distintas escalas
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espaciales era una practica que violaba un contrato implicito entre cientificos.
Muchos de sus colegas veian la ciencia como una jerarquia de mufiecas rusas, en la
que nuevas estructuras surgian en cada nivel. Consideraban innecesario transgredir
las fronteras de dicha jerarquia. La economia no necesitaba de la psicologia, asi
como esta no necesitaba de la biologia; y la biologia no necesitaba de la quimica ni la
quimica de la fisica. Explicar los gases en funcién de los atomos, aunque no era tan
descabellado como explicar el comportamiento humano a partir de la biologia, se
veia como una traicion a este acuerdo implicito. Boltzmann habia «pecado» al tratar
de explicar las propiedades macroscopicas de la materia a partir del movimiento de
los atomos.

El siglo XX reivindic6 los atomos de Ludwig y, en menor medida, su pasi6on por
traspasar las fronteras académicas. La mecanica cuantica permitié conectar los
atomos de Ludwig con la quimica y la ciencia de materiales. La biologia molecular y
la bioquimica contribuyeron a establecer un vinculo entre la biologia de la célula y
las propiedades quimicas de las proteinas que existen en su interior. En paralelo, la
biologia coqueteo con la psicologia, cuando la teoria de Darwin se asent6 como una
explicacion basica del comportamiento humano.[2] Pero no toda esta polinizacion se
produjo en las fronteras ya conocidas. Entre estas danzas multidisciplinares emergio
un concepto lo suficientemente promiscuo para llegar a todos los rincones: la idea
de la «informacién».

La informacion era lo que fascinaba a Ludwig. Era lo que no lograba aprehender y
también aquello que trat6 infatigablemente de explicar: ¢Por qué podia degradarse
el orden en el universo mientras crecia en la Tierra?

Con el crecimiento de la informacion en el siglo XX, también crecieron los intentos
por explicarla. Pero lo que ahora motivaba el estudio de la informacion no era la
belleza de la naturaleza, sino los horrores de la guerra. Durante la Segunda Guerra
Mundial, sobrevino la necesidad de comunicarse en codigos secretos. Dichos cédigos
dieron lugar a intentos de descifrar los mensajes interceptados, lo que inici6 el
estudio matemaético de la informacion.

El cifrado y descifrado de mensajes era un problema matematico demasiado
interesante para abandonarlo cuando terminé la guerra. Los matematicos
continuaron formalizando la idea de informacioén, y tras dejar de lado los intentos de
descifrar los mensajes interceptados, enmarcaron sus esfuerzos en el contexto de las
comunicaciones. Quienes lo hicieron con éxito se dieron a conocer ante el mundo
como los primeros tedricos de la informacion o cibernéticos. Entre estos pioneros se
encontraban Claude Shannon, Warren Weaver, Alan Turing y Norbert Wiener.

En los anos cincuenta y sesenta, la idea de informaciéon conquisté el mundo
cientifico. Todas las disciplinas acogieron la informacion como un poderoso
concepto que trascendia las separaciones entre ellas. La informaci6én no era ni
microscopica ni macroscopica.[3] Podia aparecer grabada de forma rala en tablillas
de arcilla o bien densamente empaquetada en una hélice de ADN. Por lo general, a
efectos practicos, la escala a la que se plasmase la informacién no era algo crucial.
Esta libertad de escala hizo que la idea de la informacion resultase atractiva para los
académicos de todos los campos, que hicieron suyo el concepto y le anadieron el
toque de sus disciplinas respectivas.
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Los bi6logos usaron la idea de informacién para explorar como los genes codificaban
la herencia. Los ingenieros, fijandose en el trabajo de Shannon, crearon
transmisores y receptores y cablearon el mundo con redes analdgicas y digitales.
Informaticos, psicélogos y lingiiistas trataron de modelar la mente construyendo
maquinas electrénicas pensantes, dando origen al estudio de la inteligencia
artificial. A medida que el siglo XX dejaba atras la era atomica, la informacién se
convirti6 en la carta que todos querian jugar.

La idea de informacion también se incrust6 en las ciencias sociales, en particular en
la economia. Friedrich Hayek, un economista austriaco contemporaneo de Shannon,
argumentod que los precios transmitian informacion sobre la oferta y la demanda de
bienes, lo que permitié identificar cual era la informaci6on necesaria para que
operase la «mano invisible» de Smith. En palabras de Hayek: «En un sistema en el
que el conocimiento de los hechos relevantes esta distribuido entre muchas
personas, los precios pueden servir para coordinar las acciones individuales de
distintas personas».[4]

La idea de informacion también permiti6 que los economistas comprendiesen
algunas fallas de mercado importantes. George Akerlof se hizo famoso al demostrar
que los mercados podian dejar de funcionar cuando las personas poseian
informacién asimétrica sobre la calidad de los bienes que querian intercambiar.[5]
En paralelo, Herbert Simon, un polimata que hizo contribuciones a la economia, las
ciencias de la organizaciéon y la inteligencia artificial, introdujo el concepto de
racionalidad limitada, que se centraba en el comportamiento de actores econ6émicos
con informacién limitada sobre el mundo.

Con el transcurso del siglo XX, el estatus del concepto de informacién ascendio
hasta alcanzar una importancia global. Pero, a medida que aumentaba su
popularidad, lentamente empezamos a olvidarnos del caracter fisico de la
informaciéon que habia perturbado y fascinado a Boltzmann. La palabra
«informacién» se convirtié6 en sinénimo de lo etéreo, lo no fisico, lo digital, lo
ingravido, lo inmaterial. Pero la informacidn es fisica. Tan fisica como los atomos de
Boltzmann o la energia que transportan al moverse. La informaciéon no es tangible:
no es un sé6lido ni un fluido. Tampoco tiene su correspondiente particula, pero es tan
fisica como el movimiento y la temperatura, que tampoco poseen particulas propias.
La informacién no es una cosa, sino el orden de las cosas. Es orden fisico, como lo
que distingue distintas permutaciones de una baraja de cartas. Lo sorprendente para
la mayoria de la gente es que la informacion esta libre de significado, aunque esta
caracteristica, como sucede con su caracter fisico, suele malinterpretarse.

En 1949, Claude Shannon y Warren Weaver publicaron un librito titulado Teoria
matematica de la comunicacion. En la primera parte, Weaver describia los aspectos
conceptuales de la informacién; en la segunda, Shannon explicaba la base
matematica de lo que ahora conocemos como teoria de la informacion.

Para que la teoria de la informacion se entendiese correctamente, Shannon y Weaver
necesitaban desligar la palabra «informaciéon» de su significado coloquial. Weaver
estableci6 esta distincion al principio de su parte: «La palabra “informacion”, en
esta teoria, se utiliza en un sentido particular que no debe confundirse con su uso
habitual. En particular, no debe confundirse informacién con significado».[6]
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Shannon también dejé claro esta idea al principio de su texto, aunque para ello
recurri6 a argumentos técnicos en lugar de a distinciones semanticas: «El problema
fundamental de las comunicaciones es el de reproducir en un punto, de manera
exacta o aproximada, un mensaje elegido en otro punto. Con frecuencia, los
mensajes tienen significado [...]. Estos aspectos semanticos de la comunicacion [los
que se refieren al significado de un mensaje] son irrelevantes para el problema
técnico».[7]

Pero épor qué Shannon y Weaver tenian tanto interés en disociar informacion y
significado? Sus motivos eran tanto técnicos como filoséficos. En la vertiente
técnica, Shannon estaba interesado en la construccion de maquinas capaces de
comunicar informaciéon de forma independiente del significado del mensaje. Mezclar
informacién y significado oscurecia el problema técnico. En cuanto a los aspectos
filos6ficos, Shannon y Weaver entendian que, en el uso que hacian de ellas, las
palabras «informacion» y «significado» remitian a conceptos fundamentalmente
diferentes. Los humanos, y algunas maquinas, poseen la capacidad de interpretar los
mensajes y atribuirles significado. Pero lo que viaja a través de los cables o de las
ondas electromagnéticas no es ese significado, sino algo mas simple: es solo
informacion.

No es facil para los humanos separar informacion de significado porque no podemos
evitar interpretar los mensajes: les atribuimos significado automéaticamente, y nos
convencemos de que el significado esta en el mensaje. Pero no es asi. El significado
se deriva del contexto y del conocimiento previo: es la interpretaciéon que un agente
inteligente, por ejemplo un humano, le asigna a un mensaje, pero esto es algo
distinto del orden fisico que dicho mensaje transporta consigo, y distinto también
del mensaje en si. El significado surge cuando un mensaje llega hasta un ser vivo, o
una maquina, con la capacidad de procesar informacién. El significado no esta en las
manchas de tinta, ondas sonoras, haces de luz o pulsos eléctricos que transmiten la
informacion.

Pensemos en la frase «11 de septiembre». Cuando la pronuncio, la mayoria de los
estadounidenses piensan automaticamente en el ataque contra las Torres Gemelas
en 2001, mientras que a muchos chilenos les viene a la memoria el golpe de Estado
de 1973. Pero puede que, cuando digo «11 de septiembre», solo esté informando a
mis alumnos de que volveré al MIT en esa fecha. Como podemos ver, el significado
del mensaje es algo que creamos; no forma parte del mensaje, aunque lo parezca. El
significado es algo que les asociamos a los mensajes sin apenas darnos cuenta
cuando los interpretamos, porque los humanos no podemos evitar interpretar las
rafagas de orden fisico que nos llegan. Pero el hecho de que lo hagamos sin apenas
ser conscientes de ello no quiere decir que significado e informacién sean lo mismo.

Para crear maquinas capaces de transmitir informacion de forma independiente del
significado del mensaje, Shannon necesitaba una féormula para estimar el nimero
minimo de caracteres necesarios para codificar un mensaje. Basandose en el trabajo
de Harry Nyquist y Ralph Hartley, Shannon calcul6 cuanta informacion se
necesitaba para transmitir un mensaje en un canal limpio o ruidoso. También
estimd el ahorro en la comunicacion debido a las correlaciones existentes en la
estructura de los mensajes (como el hecho de que en inglés es mas probable que la
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letra t preceda a una h que a una q). Las excursiones filos6ficas de Shannon lo
llevaron por un camino matematico similar al que recorrié Boltzmann, al final del
cual Shannon encontr6 una férmula para codificar un mensaje arbitrario con
maxima eficiencia. Dicha féormula permitia que cualquiera representase informacion
en un disco magnético, en ondas electromagnéticas o en papel y tinta, y era idéntica
a la formula que Boltzmann habia propuesto casi cincuenta anos antes.[8] Esta
coincidencia no era casual.

La convergencia de la formula de Shannon con la de Boltzmann nos habla de la
naturaleza fisica de la informacién. Esa realidad fisica es esencial para entender
como el estudio de los atomos puede ayudarnos a comprender la economia. Por lo
general, las ciencias naturales se han limitado a describir el universo, de los atomos
a las personas, estableciendo conexiones entre la simplicidad de esos atomos y la
complejidad de la vida.[*] Las ciencias sociales se han centrado en los vinculos entre
las personas, la sociedad y las economias, partiendo del ser humano como la unidad
fundamental: una especie de atomo social y econdémico. Pero este divorcio tiene su
precio, ya que los mecanismos que permiten que la informacién crezca trascienden
las barreras que separan lo inerte de lo vivo, lo vivo de lo social y lo social de lo
econ6mico.

Es por eso por lo que dedicaré las paginas siguientes a una exploracion de los
mecanismos que contribuyen al crecimiento de la informacién a todas las escalas: de
la escala atomica a la econémica, y no por separado de los 4tomos a las personas o
de las personas a las economias, como suele ser lo habitual. Esto nos ayudara a
tender puentes entre los factores fisicos, biolégicos, sociales y econ6micos que
contribuyen al crecimiento de la informaciéon y que limitan nuestra capacidad de
procesarla. Dicha capacidad de procesamiento implica computacion, lo cual a escala
humana requiere el «software» que conocemos coloquialmente como
«conocimiento». El resultado sera un libro sobre la historia del universo, que no se
centrara en la flecha del tiempo, sino que en la de la complejidad.

Y es la flecha de la complejidad —el crecimiento de la informacién— la que marca la
historia del universo y la de nuestra especie. Hace miles de millones de anos, poco
después del Big Bang, nuestro universo carecia de la capacidad de generar el orden
que maravillé a Boltzmann y que nosotros damos por descontado. Desde entonces,
el universo ha evolucionado hacia el desorden, tal y como Boltzmann predijo, pero
también se ha dedicado a producir burbujas en las que se concentran enormes
cantidades de orden fisico, o informaci6on. Nuestro planeta es un ejemplo
paradigmatico de estas burbujas.

La oleada de estrellas que precedi6 a la formacién de nuestro sistema solar sintetizo
los elementos atdmicos necesarios para la aparicion de la vida. Entre estos estaban
el carbono, el oxigeno, el calcio, el nitrégeno y el hierro. Una nueva generacion de
estrellas se form6 a partir de los despojos de estos antepasados estelares. En esta
ocasion, los planetas que orbitaban a su alrededor poseian la riqueza quimica
necesaria para la evolucion de la vida. Desde entonces la Tierra, que tiene entre
cuatro y cinco mil millones de afios de antigiiedad, ha sabido sacar provecho de su
riqueza quimica para convertirse en una singularidad de complejidad. Durante miles
de millones de anos, la informacion ha ido creciendo en nuestro planeta: primero en
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su quimica, luego en formas de vida simples y méas reciente en nosotros. En un
universo constituido mayormente por espacio vacio, nuestro planeta es un oasis
donde la informacién y el conocimiento contintan aumentando, impulsados por el
Sol, y también por los mecanismos autocataliticos que llamamos vida.

No obstante, la linea que une la fisica de las estrellas con las formas de vida que
pueblan el planeta incluye dos paradas a lo largo de la evolucidon temporal de la
complejidad y la informacion. La evolucién de la informacién trasciende cualquier
linea de separaciéon, y se extiende incluso hasta la informaciéon generada por la
economia y la sociedad. Informacién, entendida en su acepcién méas amplia como
configuraciones fisicas, es lo que produce la economia. Es lo iinico que generamos,
tanto si somos células biolégicas como fabricas industriales. La razon es que la
informacién no se limita a los mensajes, sino que es inherente a todos los objetos
fisicos que producimos: las bicicletas, los edificios, las lamparas, las batidoras, los
secadores de pelo, los zapatos, los candelabros o las maquinas cosechadoras. Todos
ellos estan hechos de informacion. Nuestro mundo esta prefiado de informaciéon. No
es una sopa amorfa de atomos, sino una coleccibn organizada de estructuras,
formas, colores y correlaciones. Dichas estructuras son manifestaciones de la
informacion, aun cuando esos pedazos de orden fisico carezcan de significado.

Pero engendrar informacién no es féacil. Al universo le cuesta hacerlo. Nuestra
capacidad para generarla, y para producir los objetos, infraestructuras e
instituciones que asociamos con la prosperidad, nos obliga a combatir el continuo
avance hacia la homogeneidad que caracteriza al universo y que tanto desazonaba a
Boltzmann. Para luchar contra el desorden y hacer posible que la informacion
crezca, el universo se guarda varios trucos en la manga, como los sistemas fuera del
equilibrio, la acumulaciéon de informacion en los so6lidos y la capacidad de computar
de la materia. En conjunto, estos tres mecanismos contribuyen al incremento de la
informacién en pequenas islas o burbujas donde esta puede crecer y ocultarse, como
por ejemplo nuestro cuerpo o nuestro planeta.

Asi pues, la acumulacion de informacion y nuestra capacidad para procesarla
definen una flecha de crecimiento que engloba lo fisico, lo bioldgico, lo social y lo
econdmico, y que se extiende desde el origen del universo hasta nuestra economia
moderna. El crecimiento de la informacion es lo que unifica la aparicion de la vida
con el crecimiento de las economias, y el advenimiento de la complejidad con los
origenes de la riqueza.

Pero el crecimiento de la informacién no es uniforme, no solo en el universo sino
también en la Tierra. Se produce en burbujas dotadas con la capacidad de generarla
y acumularla. Las ciudades, las empresas y los equipos son la encarnacién de las
burbujas donde nuestra especie acumula la capacidad de producir informacion.
Evidentemente, la capacidad de estas ciudades, empresas y equipos de generar
informacion es dispar. Algunos pueden producir paquetes de informacién que
representan conceptos propios de la ciencia ficcion, otros aun no han llegado a
tanto.
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