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El mito del Watergate

En 1972 una patrulla de la policia local de Washing-
ton descubri6 una operacion de espionaje en la oficina
electoral del Partido Demécrata. Con este episodio, en
principio relativamente menor, comenzaba lo que pro-
bablemente constituye el mas abierto enfrentamiento
que se haya dado nunca entre el poder politico y un
medio de comunicacion: el Watergate toma el nombre
del hotel en el que tuvieron lugar los primeros aconte-
cimientos —el espionaje a las oficinas electorales del
Partido Demécrata— y terminé con la carrera politica
del presidente Nixon. Desde que éste se viera obligado
a dimitir en agosto de 1974 como consecuencia de los
escandalos posteriores a aquel suceso, el titulo de ese
lujoso complejo de oficinas y centro comercial del dis-
trito de Columbia quedd escrito con caracter indeleble
en la mitologia del periodismo.

Watergate es simbolo de la independencia de la
prensa frente al poder politico y un recordatorio del
papel que a los diarios compete en una democracia,
en tanto que reveladores de corrupciones y manejos
sucios. A partir de entonces, se acufio la idea del pe-
riodismo como un «contrapoder», teoria que formulo
explicitamente el presidente francés Valéry Giscard
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d’Estaing, y que ha sido repetidas veces utilizada por
los politélogos. Aunque he defendido muchas veces te-
sis semejantes, no estoy seguro de que, en puridad, los
actuales medios de comunicacién no constituyan mas
bien un aspecto o una representacion del propio poder,
al menos de su entorno. La mitologia acerca de la in-
dependencia de los medios puede y debe mantenerse en
tanto no se convierta en una auténtica religion. Mu-
chas veces se comportan como defensores de las liber-
tades frente a los abusos de los que mandan, pero en
ocasiones se convierten en el epicentro de la arbitrarie-
dad y el desdén hacia los derechos de los ciudadanos.

Durante las tltimas décadas la prensa en general,
y la norteamericana en particular, ha experimentado
una considerable transformacién. Desde los cambios
tecnologicos hasta los ocurridos en la estructura de
propiedad de los diarios, todo o casi todo parece dis-
tinto hoy. La competencia con los nuevos medios elec-
tronicos llevéd en su dia a los periddicos a aligerar
el peso de sus reflexiones al tiempo que aumentaba el
numero de sus paginas y se potenciaba la inclusion del
color en sus fotografias, primero en los anuncios, mas
tarde en la informacion. Algunas publicaciones legen-
darias, como el Times de Londres, cambiaron su aus-
tera apariencia de calidad —en tiempos representada
hasta en la especial textura del papel- por el ropaje
alegre del sensacionalismo, mientras que la prensa ves-
pertina agonizaba, victima de las horas dedicadas por
sus eventuales lectores a ver television. Mds tarde apa-
recieron los soportes digitales, con la consiguiente
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fragmentacion de la audiencia, e internet, con su vo-
cacion de universalidad individualizada. Todo ello
condujo a una acelerada y creciente concentracion de
las empresas, que sobrepasaron enseguida la propie-
dad de los medios de comunicacién para entreverarse
con la de los sistemas de ocio y entretenimiento. El ta-
maifio comenz6 a ser una condicion de la superviven-
cia, y la tradicion de propiedad familiar en el sector se
troco en la inclusion de los mds importantes diarios
del mundo en la lista de compaiiias cotizadas.

El Washington Post acababa de salir al mercado
de capitales precisamente por las mismas fechas en las
que su accionista de referencia, Katherine Graham, que
habia heredado el diario de su marido, tuvo que en-
frentarse a numerosas presiones, tendentes a parar los
pies a los reporteros del diario encargados de la in-
vestigacion sobre practicas delictivas en la Casa Blan-
ca. Los abogados y gerentes del Post no cesaron de
avisar sobre los peligros que encerraba una confron-
tacion abierta con el poder, que acabaria por redun-
dar en perjuicio de los accionistas, dafiando el mer-
cado publicitario y arriesgando la renovacion de las
licencias de television que la empresa tenia. La sefio-
ra Graham, que se habia enfrentado poco mas de un
ano antes a decisiones similares con motivo de los fa-
mosos Papeles del Pentidgono’, no dudo, sin embar-

1. Los Papeles del Pentdgono eran unos documentos secretos del
Departamento de Defensa de los Estados Unidos sobre la partici-
pacion del pais en la guerra de Vietnam titulados: «La toma de
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go, en apoyar las tesis del director Ben Bradlee y su
equipo de redactores a favor de continuar con la in-
vestigacion y publicacion de los hechos. El argumen-
to que sustentaba su decision era sencillo: un diario
es una empresa mercantil y como tal se debe a sus
propietarios y clientes, pero es también un 6rgano de
opinién publica, por lo que su obligacion es servir an-
tes que a nadie a los ciudadanos. Esta es la filosofia
que entonces triunfo, de la que nos hemos enorgulle-
cido, a veces en vano, miles de periodistas de todo el
mundo y sobre cuya vigencia cabe preguntarse hoy,
ante las modas en boga, las nuevas realidades y las di-
ferentes amenazas que sobre la libertad de expresion
se ejercen. No pocas de ellas, por cierto, tratan de

decisiones de EE.UU. en Vietnam, 1945-1968». Demostraban que
el Gobierno estaba engafiando a los norteamericanos respecto a la
guerra y documentaban con detalle como durante veintitrés afios,
cuatro presidentes y sus correspondientes gobiernos habian ocul-
tado sus planes bélicos. Se hicieron famosos cuando un ex fun-
cionario del Departamento de Defensa y del Departamento de
Estado, Daniel Ellberg, decidi6 hacerlos publicos en 1971. El di-
rector del Post le pidi6 a la editora Katherine Graham que fuera
ella quien decidiera si se publicaban o no dichos papeles. Al ha-
cerlo asi, ella entr6 en la historia del periodismo y el Post, un dia-
rio mediocre y complaciente hasta entonces, paso a ser el princi-
pal rival del New York Times. Richard Nixon intenté bloquear la
publicacion con la ayuda de jueces federales. «<Hay que quemar
en la hoguera a quien haya filtrado los papeles», dijo en una con-
versacion que, grabada en el Despacho Oval, acab6 siendo tam-
bién de dominio publico. La decision del Tribunal Supremo de
permitir la publicacion de dichos «papeles» frente a las deman-
das de silencio del Gobierno suele contemplarse como una ga-
rantia judicial imperecedera para la libertad de expresion.
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fundamentar su accion en la lucha contra el terroris-
mo, que es uno de los latiguillos mds usados por go-
biernos de todo género a la hora de justificar abusos
y violaciones, algunas muy graves, de los derechos
humanos. Mas recientemente, la crisis economica ha
servido para incentivar la pasion censoria de miles de
burécratas de todo el mundo. Organismos regulado-
res encargados de vigilar la transferencia de los mer-
cados de capitales, lejos de cumplir con obligacion
tan necesaria se dedican no pocas veces a perseguir la
libertad de informacién antes que a descubrir a los
malvados. Este es el caso de la Comisién Nacional del
Mercado de Valores espanola que, en sus delirios le-
gislativos, pretende ni mas ni menos que prohibir y
castigar la existencia y divulgacion de los rumores,
empefo tan loable como estéril y que nos introduce
en la insidiosa discusion de cuando un rumor se con-
vierte en noticia y cuando una noticia merece ser cla-
sificada como simple murmullo o murmuracion.
Todas estas cuestiones reclaman una investigacion
permanente. Bill Kovach y Tom Rosenstiel, dos perio-
distas y expertos en comunicacién que se han dedicado
durante afios a recapacitar sobre ellas, han conversa-
do con cientos de colegas, lectores, empresarios, anun-
ciantes y ciudadanos del comun, recogiendo opiniones,
impulsando debates y tratando de averiguar, en medio
de la polémica, cudles serian los elementos del perio-
dismo, la materia prima que, como el fuego, el agua, el
aire y la tierra para los antiguos, constituye el nicleo
de los fundamentos de la existencia de nuestra profe-
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sion. Su experiencia, recogida en un libro* de obligada
lectura para quienes se interesen por el tema, pone de
relieve que el periodismo de hoy, incluidas las trans-
formaciones que internet propicia, sigue teniendo unos
principios basicos que no sélo lo identifican como pro-
fesion, sino que también comprometen a quienes lo
ejercen. Apartarse de ellos equivale a desertar de la
propia condicién de periodistas. Estas normas estan
recogidas en nueve puntos que no me resisto a repro-
ducir:

1. La primera obligaciéon del periodismo es la
verdad.

2. Su primera lealtad es hacia los ciudadanos.
Su esencia es la disciplina de la verificacion.
Sus profesionales deben ser independientes de
los hechos y personas sobre las que informan.

5. Debe servir como un vigilante independiente
del poder.

6. Debe otorgar tribuna a las criticas publicas y
al compromiso.

7. Ha de esforzarse en hacer de lo importante
algo interesante y oportuno.

8. Debe seguir las noticias de forma a la vez ex-
haustiva y proporcionada.

9. Sus profesionales deben tener derecho a ejercer
lo que les dicta su conciencia.

1. Bill Kovach y Tom Rosenstiel, Los elementos del periodismo,
Madrid, Ediciones El Pais, 2003.
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Seria dificil decir mas en menos frases sobre los de-
rechos y deberes del periodismo profesional en nuestros
dias. Claro que estos nueve mandamientos se resumen
facilmente en dos, pues desde las tablas de Moisés no
hay decalogo con el que no pueda hacerse algo seme-
jante: el periodismo debe ser veraz e independiente.

Ser veraz significa que los periodistas han de con-
tar los hechos tal como sucedieron o, cuando menos,
esforzarse en ello. No deben manipular los datos, ni
resaltarlos a su conveniencia; tienen que ser rigurosos
en la verificacion, exhaustivos en las pruebas, plura-
les en los puntos de vista, puntillosos en los matices;
y, sobre todo, saber reconocer sus errores y sus equi-
vocaciones y estar dispuestos a purgar por ellos. Ser
independiente equivale a ejercitar el papel social que
su tarea implica, a no administrar la verdad que co-
nocen segun las conveniencias o presiones del poder,
a no inmiscuir sus opiniones o intereses personales
con los de los lectores, a no cambiar su condicién pri-
maria de testigos por la de jueces, a ser criticos, dis-
cutidores, polémicos y brillantes sin que la pasion por
las palabras les aleje de la primera pasion por la ver-
dad, sirviéndose de aquéllas para iluminar con mejor
y mayor luz esta tltima.

Tanto o mas que los partidos politicos y la repre-
sentacion parlamentaria, la libertad de expresion es
condicion basica para el establecimiento de democra-
cias prosperas y sélidas. Estas son obviedades dema-
siadas veces olvidadas por el poder, que tiende a la
autosatisfaccion y el onanismo, parapetandose en los
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votos recibidos antes que honrando el libre albedrio
de quienes se los otorgaron. La suposicion de que el
apoyo de los electores es un cheque en blanco para ser
gobernados por quienes lo reciben es del todo gratui-
ta. Si queremos que la democracia representativa so-
breviva en un mundo tan complejo y contradictorio
como el actual es preciso que el poder no cierre los
ojos y oidos a las expresiones de la democracia direc-
ta y participativa que las diversas formas de expresion
publica comportan. O sea, que no imite la recalci-
trante arrogancia del presidente Nixon. Estuve con él
anos después del escandalo, con ocasion de la publi-
cacion de un libro suyo en Espafia. Me parecié un
hombre amargado, rencoroso y cerril, incapaz de en-
tender que la gloria del éxito de su politica exterior
pudiera haberse mancillado por las sucias triquifiue-
las que emple6 para vencer y desacreditar a sus ad-
versarios politicos. Con Ben Bradlee, responsable ul-
timo de la caida del presidente, cené una noche de
verano en el Paris de comienzos de este siglo. A sus
ochenta afios estaba radiante de juventud y felicidad
y jugueteaba como un nifio a decirnos/no decirnos la
verdadera identidad de «garganta profunda», la fuen-
te primordial de las revelaciones del caso Watergate,
que murid en las postrimerias de 2008. Uno de los
presentes coment6 el destino personal de los dos hé-
roes de la historia, los periodistas Bernstein y Wood-
ward. El primero, convertido en pope de la profesion,
dicta conferencias y escribe libros, algunos tan apa-
sionantes como Su Santidad, una biografia del papa
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Woytila en cuyo texto me sumergi a instancia de Ga-
briel Garcia Marquez y que recomiendo a todo el que
se interese por las miserias del poder temporal de la
Iglesia. Woodward sigui6 oficiando de reportero, al
parecer con el mismo entusiasmo y decisiéon con que
se empleaba cuando joven, lo que le convirtié en uno
de los mas temidos y apreciados periodistas de su ciu-
dad. Hace anos ambos decidieron vender por cinco
millones de doélares las notas particulares, grabacio-
nes y documentos privados que utilizaron durante la
investigacion de Watergate. Un material de interés in-
dudable para los historiadores, del que deberiamos
aprender también los periodistas.

Durante mucho tiempo he pensado que, siendo
muy importante la contribucion de aquel caso a la his-
toria de la prensa y de la libertad en general, su mitifi-
cacion ha generado no pocas desgracias. Entre las ma-
yores puede situarse la obsesion de algunos colegas
mios por derribar y encumbrar presidentes a su anto-
jo, mision del periodismo que no he encontrado rese-
fada en el c6digo moral arriba escrito. La decidida
vocacion de gran parte de la prensa espafola por in-
tervenir activamente en las reyertas y conspiraciones
del poder, poniendo en juego con gran descaro intere-
ses particulares de la empresa o de los periodistas que
toman las decisiones, es lo que permite que aquélla
mantenga por lo general su cardcter provinciano y ati-
pico, marginal, en el panorama de los medios de opi-
nion publica internacionales. Otra lacra no menor es
la perversion injustificada que ha terminado por pro-
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ducirse en el periodismo de investigacion y de la que
las cadenas televisivas nos ofrecen a diario lamenta-
bles ejemplos. El género no puede ser una excusa para
convertir a los periodistas en espias o en delatores.
Tampoco en ladrones. La invasion indiscriminada y
abusiva de la vida privada que muchas veces se come-
te, jurando en falso en nombre de la libre expresion; el
recurso a la utilizacion de métodos que en una demo-
cracia sana deben estar reservados a la caucion y deci-
sion judicial —como son las grabaciones clandestinas—;
la incitacion a cometer irregularidades y corrupciones
para luego denunciarlas; la utilizacion del engafio y
la mentira como métodos de trabajo, son cosas que
permiten suponer que algunos periodistas de los de-
nominados agresivos estan convencidos de que el fin
justifica los medios. Esa es la raiz y la esencia del pen-
samiento totalitario. Nunca deberiamos confundir el
periodismo de investigacion, que exige trabajo, minu-
ciosidad, rigor y tiempo, con el periodismo de dela-
cion, que equipara a quienes lo practican con los con-
fidentes policiales y los correveidiles del mando. Si
queremos que el periodismo del futuro siga cumplien-
do el rol social que le compete debemos huir, como de
la peste, de semejantes aberraciones profesionales.
Desde que el rey de los persas, Dario I, matara al
mensajero que le traia las noticias sobre la derrota de
sus ejércitos por los griegos en la batalla de Maratén
(490 a.C.), las relaciones entre el poder politico y
quienes se dedican a dar informacion al publico se
han visto marcadas por los conflictos. No hay nada
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que irrite mas al principe que el conocimiento de la
verdad cuando ésta se opone a sus fines o impide sus
propositos. Eso explica que la historia de la prensa
constituya una larga ristra de enfrentamientos con
gobiernos, jueces y otras instituciones sociales. Los
periodistas poseemos la tendencia a presentarnos
como martires de esta situacion, en la que las visibles
llagas de nuestras heridas serian el mejor testimonio
de nuestra contribucién a la batalla por la libertad.
Las hemerotecas estan llenas de frases famosas que
avalan nuestro criterio, y es famoso el dicho de Jef-
ferson de que «como nuestro sistema esta basado en
la opinién publica, entre un pais con gobierno y sin
periddicos y un pais con periddicos pero sin gobierno
me quedo con esto ultimo». El prohombre hacia esta
aseveracion desde su privilegiado cargo de embajador
en Paris, antes de asumir los rigores y placeres del
ejercicio del poder, que le llevaron a renegar, no po-
cas veces, de los excesos y abusos que la prensa co-
metia en la critica de su gobernanza. Esta relacion
ambivalente no es exclusiva de los politicos. Literatos
e intelectuales, también muchos renombrados perio-
distas, tras ensalzar las sublimes funciones de los dia-
rios terminaron por abominar de ellos. Kierkegaard,
padre del existencialismo, se quejaba abruptamente: «Si
no fuera por la prensa, osaria confiar en mis propias
fuerzas: pero es algo horrible que un hombre solo
pueda cada semana o cada dia obtener que en un mo-
mento entre 40 y 50.000 personas digan y piensen
exactamente lo mismo. [...] jAy, ay, ay de la prensa!
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Si volviera Cristo al mundo, El —igual que es cierto
que yo vivo- no tendria como adversarios a los Su-
mos Sacerdotes, sino a los periodistas»*. Comentario
muy en la linea, por cierto, con el que Balzac hacia en
un famoso opusculo: «Si la prensa no existiera, haria
falta no inventarla»>. No s6lo con el poder politico,
sino con el poder en general, en cualquiera de sus ma-
nifestaciones, los periddicos y quienes se dedican a fa-
bricarlos han mantenido tradicionalmente relaciones
muy mal avenidas, y a menudo son maltratados por
quienes desconfian de la catadura moral de sus pro-
cedimientos. La frase que inspira el titulo de este en-
sayo ilustra a las mil maravillas la sospecha y el pas-
mo que la condicion de periodista provoca entre los
bienpensantes. Muchos de mis lectores se sorprende-
rian de hasta qué punto la buena sociedad madrilefia
participa todavia de ese rechazo. Aunque para defini-
ciones jocosas de la profesion mi preferida es la de
nuestros colegas italianos: «Trabajar es peor».

S6lo en este marco de entendimientos, y en el de la
arremolinada pasion por las libertades que el siglo x1x
protagonizd, es comprensible y aceptable la suposicion
de que la prensa es el cuarto poder, frase que ha hecho
fortuna y que nos persigue como un fantasma. Lo peor
es que algunos se la han creido y ponen gran empefio
en hacerla buena, procurando gobernar desde las pagi-

1. Soren Kierkegaard, Diario, Brescia, Morcelliana, 1980, vol. X1,

p- 258.
2. Honoré de Balzac, La Presse Parisienne.
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nas de los periddicos y ejerciendo toda clase de presio-
nes, manipulaciones y ain chantajes sobre las distintas
instancias sociales, a fin de que se comporten con arre-
glo a las manias o a los intereses de quienes dirigen los
diarios. Seria absurdo negar que éstos significan algin
tipo de poder, aunque sélo sea el de influir, sugerir,
condicionar, pero no se trata de un poder verdadero
pues no es coactivo ni impone su voluntad. En cambio,
hay quienes insisten en que se trata de un verdadero
poder factico, con enorme capacidad de destruccion:
quiza no pueda erigir gobiernos, pero puede derribar-
los; quiza no pueda consolidar famas pero sus potencia-
lidades de denigracion e insulto son casi ilimitadas.

De todas maneras los periddicos, con seguir sien-
do muy importantes, cada vez lo son menos en las so-
ciedades desarrolladas. Su ascendiente sigue siendo
grande entre las élites, pero a medida que las jerar-
quias sociales se difuminan, cambian de residencia o
de lugar, el poder de los diarios, cualquiera que sea,
disminuye para dar paso al de los nuevos fenomenos
de la comunicacion electrénica y audiovisual. Nadie
piensa hoy que la prensa escrita sea mas decisiva que
la television para ganar unas elecciones. El mundo de la
imagen tiene una primacia formidable sobre cualquier
otro a la hora de determinar comportamientos socia-
les, habitos, gustos, modas, valores o criterios a los
que se acoge una comunidad.

Hoy ya no basta la clasica contemplacion de las
relaciones entre prensa y gobiernos, o prensa y judi-
catura, para adentrarnos en el descubrimiento de las
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transformaciones que el poder y su organizacion so-
cial han de experimentar en virtud de los nuevos me-
dios. Durante la Segunda Guerra Mundial, la radio
adquiri6é una gran importancia como sistema de agi-
tacién de masas y no sélo el fascismo y el nazismo hi-
cieron uso abundante de ella con semejante propo-
sito. Son memorables los discursos de Churchill a
través de las ondas, alentando al pueblo britanico en
la hora de los bombardeos, o las arengas del general
De Gaulle a la Resistencia francesa. Estas manifes-
taciones ponian de relieve que el derecho a la libre
expresion estaba experimentando transformaciones
aceleradas en su ejercicio por parte de ciudadanos y
dirigentes, empefiados estos tltimos en convertir la
comunicacién en propaganda. Pero, todavia enton-
ces, las sociedades democriticas se mostraban satis-
fechas del entramado institucional que habian sido
capaces de construir, basiandose en el principio de la
division de poderes y el sufragio universal, directo y
secreto, como método de eleccion de los gobernan-
tes: la libre prensa era condicion basica de la libertad
de opcion y de la igualdad entre los ciudadanos. Aho-
ra los tiempos han cambiado y tenemos que definir
nuevas formulaciones, capaces de entroncar la liber-
tad de informacién con la sociedad de igual apelli-
do, pues las amenazas censorias no proceden sélo de
la aplicacion de presiones externas a los medios sino
también, y muy primordialmente, de la organiza-
cion y el comportamiento de la propia sociedad me-
diatica.
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Estos son los puntos de vista desde los que he
abordado la escritura del presente libro. En €l recojo
diversos ensayos y conferencias acerca del oficio del
periodista y un buen nimero de meditaciones y dia-
logos en un intento coherente de aportar algo sobre
una materia a la que he dedicado toda mi vida. No
pretendo impartir leccion alguna sino que trato de ser
util, desde la experiencia, a las nuevas generaciones
que hoy se aventuran en una profesion que es fre-
cuente pasto de correcaminos y vanidosos, cuando su
fibra la constituyen la humildad y la reflexion. Espe-
ro que los jovenes que hoy desembarcan en las redac-
ciones aprendan que la mejor manera de transformar
el mundo es ayudar a los demas a conocerlo.

La historia del Watergate, la de sus protagonistas,
puede servirnos para apreciar la dificil modestia con
la que es preciso ejercer nuestra tarea, aprender a se-
pararnos de los fastos de palacio y apearnos de los
balcones y tribunas desde los que saluda el poder. El
éxito del Washington Post, su contribucion a un cam-
bio de rumbo en la historia politica de la humanidad,
se debe sobre todo a la perspicacia, los contactos y la
persistencia profesional de un reportero dedicado a
la informacion local con buenos contactos en la co-
misaria de turno. Seguir cultivindolos es la obliga-
cién primera de quien desempeiie este oficio. Todo lo
demas, la gran filosofia de esos temas, el orbe de las
importancias y las reverencias, la vanidad del triunfo
y la pretenciosidad del pensamiento viene luego, a re-
molque de una lacénica y escueta nota policial.
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