
El mito del Watergate

En 1972 una patrulla de la policía local de Washing-
ton descubrió una operación de espionaje en la oficina
electoral del Partido Demócrata. Con este episodio, en
principio relativamente menor, comenzaba lo que pro-
bablemente constituye el más abierto enfrentamiento
que se haya dado nunca entre el poder político y un
medio de comunicación: el Watergate toma el nombre
del hotel en el que tuvieron lugar los primeros aconte-
cimientos –el espionaje a las oficinas electorales del
Partido Demócrata– y terminó con la carrera política
del presidente Nixon. Desde que éste se viera obligado
a dimitir en agosto de 1974 como consecuencia de los
escándalos posteriores a aquel suceso, el título de ese
lujoso complejo de oficinas y centro comercial del dis-
trito de Columbia quedó escrito con carácter indeleble
en la mitología del periodismo.

Watergate es símbolo de la independencia de la
prensa frente al poder político y un recordatorio del
papel que a los diarios compete en una democracia, 
en tanto que reveladores de corrupciones y manejos
sucios. A partir de entonces, se acuñó la idea del pe-
riodismo como un «contrapoder», teoría que formuló 
explícitamente el presidente francés Valéry Giscard
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d’Estaing, y que ha sido repetidas veces utilizada por
los politólogos. Aunque he defendido muchas veces te-
sis semejantes, no estoy seguro de que, en puridad, los
actuales medios de comunicación no constituyan más
bien un aspecto o una representación del propio poder,
al menos de su entorno. La mitología acerca de la in-
dependencia de los medios puede y debe mantenerse en
tanto no se convierta en una auténtica religión. Mu-
chas veces se comportan como defensores de las liber-
tades frente a los abusos de los que mandan, pero en
ocasiones se convierten en el epicentro de la arbitrarie-
dad y el desdén hacia los derechos de los ciudadanos.

Durante las últimas décadas la prensa en general,
y la norteamericana en particular, ha experimentado
una considerable transformación. Desde los cambios
tecnológicos hasta los ocurridos en la estructura de
propiedad de los diarios, todo o casi todo parece dis-
tinto hoy. La competencia con los nuevos medios elec-
trónicos llevó en su día a los periódicos a aligerar 
el peso de sus reflexiones al tiempo que aumentaba el
número de sus páginas y se potenciaba la inclusión del
color en sus fotografías, primero en los anuncios, más
tarde en la información. Algunas publicaciones legen-
darias, como el Times de Londres, cambiaron su aus-
tera apariencia de calidad –en tiempos representada
hasta en la especial textura del papel– por el ropaje
alegre del sensacionalismo, mientras que la prensa ves-
pertina agonizaba, víctima de las horas dedicadas por
sus eventuales lectores a ver televisión. Más tarde apa-
recieron los soportes digitales, con la consiguiente
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fragmentación de la audiencia, e internet, con su vo-
cación de universalidad individualizada. Todo ello
condujo a una acelerada y creciente concentración de
las empresas, que sobrepasaron enseguida la propie-
dad de los medios de comunicación para entreverarse
con la de los sistemas de ocio y entretenimiento. El ta-
maño comenzó a ser una condición de la superviven-
cia, y la tradición de propiedad familiar en el sector se
trocó en la inclusión de los más importantes diarios
del mundo en la lista de compañías cotizadas.

El Washington Post acababa de salir al mercado
de capitales precisamente por las mismas fechas en las
que su accionista de referencia, Katherine Graham, que
había heredado el diario de su marido, tuvo que en-
frentarse a numerosas presiones, tendentes a parar los
pies a los reporteros del diario encargados de la in-
vestigación sobre prácticas delictivas en la Casa Blan-
ca. Los abogados y gerentes del Post no cesaron de
avisar sobre los peligros que encerraba una confron-
tación abierta con el poder, que acabaría por redun-
dar en perjuicio de los accionistas, dañando el mer-
cado publicitario y arriesgando la renovación de las
licencias de televisión que la empresa tenía. La seño-
ra Graham, que se había enfrentado poco más de un
año antes a decisiones similares con motivo de los fa-
mosos Papeles del Pentágono1, no dudó, sin embar-
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1. Los Papeles del Pentágono eran unos documentos secretos del
Departamento de Defensa de los Estados Unidos sobre la partici-
pación del país en la guerra de Vietnam titulados: «La toma de
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go, en apoyar las tesis del director Ben Bradlee y su
equipo de redactores a favor de continuar con la in-
vestigación y publicación de los hechos. El argumen-
to que sustentaba su decisión era sencillo: un diario
es una empresa mercantil y como tal se debe a sus
propietarios y clientes, pero es también un órgano de
opinión pública, por lo que su obligación es servir an-
tes que a nadie a los ciudadanos. Ésta es la filosofía
que entonces triunfó, de la que nos hemos enorgulle-
cido, a veces en vano, miles de periodistas de todo el
mundo y sobre cuya vigencia cabe preguntarse hoy,
ante las modas en boga, las nuevas realidades y las di-
ferentes amenazas que sobre la libertad de expresión
se ejercen. No pocas de ellas, por cierto, tratan de

20

decisiones de EE.UU. en Vietnam, 1945-1968». Demostraban que
el Gobierno estaba engañando a los norteamericanos respecto a la
guerra y documentaban con detalle como durante veintitrés años,
cuatro presidentes y sus correspondientes gobiernos habían ocul-
tado sus planes bélicos. Se hicieron famosos cuando un ex fun-
cionario del Departamento de Defensa y del Departamento de 
Estado, Daniel Ellberg, decidió hacerlos públicos en 1971. El di-
rector del Post le pidió a la editora Katherine Graham que fuera
ella quien decidiera si se publicaban o no dichos papeles. Al ha-
cerlo así, ella entró en la historia del periodismo y el Post, un dia-
rio mediocre y complaciente hasta entonces, pasó a ser el princi-
pal rival del New York Times. Richard Nixon intentó bloquear la
publicación con la ayuda de jueces federales. «Hay que quemar
en la hoguera a quien haya filtrado los papeles», dijo en una con-
versación que, grabada en el Despacho Oval, acabó siendo tam-
bién de dominio público. La decisión del Tribunal Supremo de
permitir la publicación de dichos «papeles» frente a las deman-
das de silencio del Gobierno suele contemplarse como una ga-
rantía judicial imperecedera para la libertad de expresión.
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fundamentar su acción en la lucha contra el terroris-
mo, que es uno de los latiguillos más usados por go-
biernos de todo género a la hora de justificar abusos
y violaciones, algunas muy graves, de los derechos
humanos. Más recientemente, la crisis económica ha
servido para incentivar la pasión censoria de miles de
burócratas de todo el mundo. Organismos regulado-
res encargados de vigilar la transferencia de los mer-
cados de capitales, lejos de cumplir con obligación
tan necesaria se dedican no pocas veces a perseguir la
libertad de información antes que a descubrir a los
malvados. Éste es el caso de la Comisión Nacional del
Mercado de Valores española que, en sus delirios le-
gislativos, pretende ni más ni menos que prohibir y
castigar la existencia y divulgación de los rumores,
empeño tan loable como estéril y que nos introduce
en la insidiosa discusión de cuándo un rumor se con-
vierte en noticia y cuándo una noticia merece ser cla-
sificada como simple murmullo o murmuración.

Todas estas cuestiones reclaman una investigación
permanente. Bill Kovach y Tom Rosenstiel, dos perio-
distas y expertos en comunicación que se han dedicado
durante años a recapacitar sobre ellas, han conversa-
do con cientos de colegas, lectores, empresarios, anun-
ciantes y ciudadanos del común, recogiendo opiniones,
impulsando debates y tratando de averiguar, en medio
de la polémica, cuáles serían los elementos del perio-
dismo, la materia prima que, como el fuego, el agua, el
aire y la tierra para los antiguos, constituye el núcleo
de los fundamentos de la existencia de nuestra profe-
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sión. Su experiencia, recogida en un libro1 de obligada
lectura para quienes se interesen por el tema, pone de
relieve que el periodismo de hoy, incluidas las trans-
formaciones que internet propicia, sigue teniendo unos
principios básicos que no sólo lo identifican como pro-
fesión, sino que también comprometen a quienes lo
ejercen. Apartarse de ellos equivale a desertar de la
propia condición de periodistas. Estas normas están
recogidas en nueve puntos que no me resisto a repro-
ducir:

1. La primera obligación del periodismo es la
verdad.

2. Su primera lealtad es hacia los ciudadanos.
3. Su esencia es la disciplina de la verificación.
4. Sus profesionales deben ser independientes de

los hechos y personas sobre las que informan.
5. Debe servir como un vigilante independiente

del poder.
6. Debe otorgar tribuna a las críticas públicas y

al compromiso.
7. Ha de esforzarse en hacer de lo importante

algo interesante y oportuno.
8. Debe seguir las noticias de forma a la vez ex-

haustiva y proporcionada.
9. Sus profesionales deben tener derecho a ejercer

lo que les dicta su conciencia.

1. Bill Kovach y Tom Rosenstiel, Los elementos del periodismo,
Madrid, Ediciones El País, 2003.
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Sería difícil decir más en menos frases sobre los de-
rechos y deberes del periodismo profesional en nuestros
días. Claro que estos nueve mandamientos se resumen
fácilmente en dos, pues desde las tablas de Moisés no
hay decálogo con el que no pueda hacerse algo seme-
jante: el periodismo debe ser veraz e independiente.

Ser veraz significa que los periodistas han de con-
tar los hechos tal como sucedieron o, cuando menos,
esforzarse en ello. No deben manipular los datos, ni
resaltarlos a su conveniencia; tienen que ser rigurosos
en la verificación, exhaustivos en las pruebas, plura-
les en los puntos de vista, puntillosos en los matices;
y, sobre todo, saber reconocer sus errores y sus equi-
vocaciones y estar dispuestos a purgar por ellos. Ser
independiente equivale a ejercitar el papel social que
su tarea implica, a no administrar la verdad que co-
nocen según las conveniencias o presiones del poder,
a no inmiscuir sus opiniones o intereses personales
con los de los lectores, a no cambiar su condición pri-
maria de testigos por la de jueces, a ser críticos, dis-
cutidores, polémicos y brillantes sin que la pasión por
las palabras les aleje de la primera pasión por la ver-
dad, sirviéndose de aquéllas para iluminar con mejor
y mayor luz esta última.

Tanto o más que los partidos políticos y la repre-
sentación parlamentaria, la libertad de expresión es
condición básica para el establecimiento de democra-
cias prósperas y sólidas. Éstas son obviedades dema-
siadas veces olvidadas por el poder, que tiende a la 
autosatisfacción y el onanismo, parapetándose en los
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votos recibidos antes que honrando el libre albedrío
de quienes se los otorgaron. La suposición de que el
apoyo de los electores es un cheque en blanco para ser
gobernados por quienes lo reciben es del todo gratui-
ta. Si queremos que la democracia representativa so-
breviva en un mundo tan complejo y contradictorio
como el actual es preciso que el poder no cierre los
ojos y oídos a las expresiones de la democracia direc-
ta y participativa que las diversas formas de expresión
pública comportan. O sea, que no imite la recalci-
trante arrogancia del presidente Nixon. Estuve con él
años después del escándalo, con ocasión de la publi-
cación de un libro suyo en España. Me pareció un
hombre amargado, rencoroso y cerril, incapaz de en-
tender que la gloria del éxito de su política exterior
pudiera haberse mancillado por las sucias triquiñue-
las que empleó para vencer y desacreditar a sus ad-
versarios políticos. Con Ben Bradlee, responsable úl-
timo de la caída del presidente, cené una noche de
verano en el París de comienzos de este siglo. A sus
ochenta años estaba radiante de juventud y felicidad
y jugueteaba como un niño a decirnos/no decirnos la
verdadera identidad de «garganta profunda», la fuen-
te primordial de las revelaciones del caso Watergate,
que murió en las postrimerías de 2008. Uno de los
presentes comentó el destino personal de los dos hé-
roes de la historia, los periodistas Bernstein y Wood-
ward. El primero, convertido en pope de la profesión,
dicta conferencias y escribe libros, algunos tan apa-
sionantes como Su Santidad, una biografía del papa
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Woytila en cuyo texto me sumergí a instancia de Ga-
briel García Márquez y que recomiendo a todo el que
se interese por las miserias del poder temporal de la
Iglesia. Woodward siguió oficiando de reportero, al
parecer con el mismo entusiasmo y decisión con que
se empleaba cuando joven, lo que le convirtió en uno
de los más temidos y apreciados periodistas de su ciu-
dad. Hace años ambos decidieron vender por cinco
millones de dólares las notas particulares, grabacio-
nes y documentos privados que utilizaron durante la
investigación de Watergate. Un material de interés in-
dudable para los historiadores, del que deberíamos
aprender también los periodistas.

Durante mucho tiempo he pensado que, siendo
muy importante la contribución de aquel caso a la his-
toria de la prensa y de la libertad en general, su mitifi-
cación ha generado no pocas desgracias. Entre las ma-
yores puede situarse la obsesión de algunos colegas
míos por derribar y encumbrar presidentes a su anto-
jo, misión del periodismo que no he encontrado rese-
ñada en el código moral arriba escrito. La decidida 
vocación de gran parte de la prensa española por in-
tervenir activamente en las reyertas y conspiraciones
del poder, poniendo en juego con gran descaro intere-
ses particulares de la empresa o de los periodistas que
toman las decisiones, es lo que permite que aquélla
mantenga por lo general su carácter provinciano y atí-
pico, marginal, en el panorama de los medios de opi-
nión pública internacionales. Otra lacra no menor es
la perversión injustificada que ha terminado por pro-
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ducirse en el periodismo de investigación y de la que
las cadenas televisivas nos ofrecen a diario lamenta-
bles ejemplos. El género no puede ser una excusa para
convertir a los periodistas en espías o en delatores.
Tampoco en ladrones. La invasión indiscriminada y
abusiva de la vida privada que muchas veces se come-
te, jurando en falso en nombre de la libre expresión; el
recurso a la utilización de métodos que en una demo-
cracia sana deben estar reservados a la caución y deci-
sión judicial –como son las grabaciones clandestinas–;
la incitación a cometer irregularidades y corrupciones
para luego denunciarlas; la utilización del engaño y 
la mentira como métodos de trabajo, son cosas que
permiten suponer que algunos periodistas de los de-
nominados agresivos están convencidos de que el fin
justifica los medios. Ésa es la raíz y la esencia del pen-
samiento totalitario. Nunca deberíamos confundir el
periodismo de investigación, que exige trabajo, minu-
ciosidad, rigor y tiempo, con el periodismo de dela-
ción, que equipara a quienes lo practican con los con-
fidentes policiales y los correveidiles del mando. Si
queremos que el periodismo del futuro siga cumplien-
do el rol social que le compete debemos huir, como de
la peste, de semejantes aberraciones profesionales.

Desde que el rey de los persas, Darío I, matara al
mensajero que le traía las noticias sobre la derrota de
sus ejércitos por los griegos en la batalla de Maratón
(490 a.C.), las relaciones entre el poder político y
quienes se dedican a dar información al público se
han visto marcadas por los conflictos. No hay nada
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que irrite más al príncipe que el conocimiento de la
verdad cuando ésta se opone a sus fines o impide sus
propósitos. Eso explica que la historia de la prensa
constituya una larga ristra de enfrentamientos con
gobiernos, jueces y otras instituciones sociales. Los
periodistas poseemos la tendencia a presentarnos
como mártires de esta situación, en la que las visibles
llagas de nuestras heridas serían el mejor testimonio
de nuestra contribución a la batalla por la libertad.
Las hemerotecas están llenas de frases famosas que
avalan nuestro criterio, y es famoso el dicho de Jef-
ferson de que «como nuestro sistema está basado en
la opinión pública, entre un país con gobierno y sin
periódicos y un país con periódicos pero sin gobierno
me quedo con esto último». El prohombre hacía esta
aseveración desde su privilegiado cargo de embajador
en París, antes de asumir los rigores y placeres del
ejercicio del poder, que le llevaron a renegar, no po-
cas veces, de los excesos y abusos que la prensa co-
metía en la crítica de su gobernanza. Esta relación
ambivalente no es exclusiva de los políticos. Literatos
e intelectuales, también muchos renombrados perio-
distas, tras ensalzar las sublimes funciones de los dia-
rios terminaron por abominar de ellos. Kierkegaard,
padre del existencialismo, se quejaba abruptamente: «Si
no fuera por la prensa, osaría confiar en mis propias
fuerzas: pero es algo horrible que un hombre solo
pueda cada semana o cada día obtener que en un mo-
mento entre 40 y 50.000 personas digan y piensen
exactamente lo mismo. […] ¡Ay, ay, ay de la prensa!
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Si volviera Cristo al mundo, Él –igual que es cierto
que yo vivo– no tendría como adversarios a los Su-
mos Sacerdotes, sino a los periodistas»1. Comentario
muy en la línea, por cierto, con el que Balzac hacía en
un famoso opúsculo: «Si la prensa no existiera, haría
falta no inventarla»2. No sólo con el poder político,
sino con el poder en general, en cualquiera de sus ma-
nifestaciones, los periódicos y quienes se dedican a fa-
bricarlos han mantenido tradicionalmente relaciones
muy mal avenidas, y a menudo son maltratados por
quienes desconfían de la catadura moral de sus pro-
cedimientos. La frase que inspira el título de este en-
sayo ilustra a las mil maravillas la sospecha y el pas-
mo que la condición de periodista provoca entre los
bienpensantes. Muchos de mis lectores se sorprende-
rían de hasta qué punto la buena sociedad madrileña
participa todavía de ese rechazo. Aunque para defini-
ciones jocosas de la profesión mi preferida es la de
nuestros colegas italianos: «Trabajar es peor».

Sólo en este marco de entendimientos, y en el de la
arremolinada pasión por las libertades que el siglo xix
protagonizó, es comprensible y aceptable la suposición
de que la prensa es el cuarto poder, frase que ha hecho
fortuna y que nos persigue como un fantasma. Lo peor
es que algunos se la han creído y ponen gran empeño
en hacerla buena, procurando gobernar desde las pági-

1. Soren Kierkegaard, Diario, Brescia, Morcelliana, 1980, vol. XI,
p. 258.
2. Honoré de Balzac, La Presse Parisienne.
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nas de los periódicos y ejerciendo toda clase de presio-
nes, manipulaciones y aún chantajes sobre las distintas
instancias sociales, a fin de que se comporten con arre-
glo a las manías o a los intereses de quienes dirigen los
diarios. Sería absurdo negar que éstos significan algún
tipo de poder, aunque sólo sea el de influir, sugerir,
condicionar, pero no se trata de un poder verdadero
pues no es coactivo ni impone su voluntad. En cambio,
hay quienes insisten en que se trata de un verdadero
poder fáctico, con enorme capacidad de destrucción:
quizá no pueda erigir gobiernos, pero puede derribar-
los; quizá no pueda consolidar famas pero sus potencia-
lidades de denigración e insulto son casi ilimitadas.

De todas maneras los periódicos, con seguir sien-
do muy importantes, cada vez lo son menos en las so-
ciedades desarrolladas. Su ascendiente sigue siendo
grande entre las élites, pero a medida que las jerar-
quías sociales se difuminan, cambian de residencia o
de lugar, el poder de los diarios, cualquiera que sea,
disminuye para dar paso al de los nuevos fenómenos
de la comunicación electrónica y audiovisual. Nadie
piensa hoy que la prensa escrita sea más decisiva que
la televisión para ganar unas elecciones. El mundo de la
imagen tiene una primacía formidable sobre cualquier
otro a la hora de determinar comportamientos socia-
les, hábitos, gustos, modas, valores o criterios a los
que se acoge una comunidad.

Hoy ya no basta la clásica contemplación de las
relaciones entre prensa y gobiernos, o prensa y judi-
catura, para adentrarnos en el descubrimiento de las
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transformaciones que el poder y su organización so-
cial han de experimentar en virtud de los nuevos me-
dios. Durante la Segunda Guerra Mundial, la radio
adquirió una gran importancia como sistema de agi-
tación de masas y no sólo el fascismo y el nazismo hi-
cieron uso abundante de ella con semejante propó-
sito. Son memorables los discursos de Churchill a
través de las ondas, alentando al pueblo británico en
la hora de los bombardeos, o las arengas del general
De Gaulle a la Resistencia francesa. Estas manifes-
taciones ponían de relieve que el derecho a la libre 
expresión estaba experimentando transformaciones
aceleradas en su ejercicio por parte de ciudadanos y
dirigentes, empeñados estos últimos en convertir la
comunicación en propaganda. Pero, todavía enton-
ces, las sociedades democráticas se mostraban satis-
fechas del entramado institucional que habían sido
capaces de construir, basándose en el principio de la
división de poderes y el sufragio universal, directo y
secreto, como método de elección de los gobernan-
tes: la libre prensa era condición básica de la libertad
de opción y de la igualdad entre los ciudadanos. Aho-
ra los tiempos han cambiado y tenemos que definir
nuevas formulaciones, capaces de entroncar la liber-
tad de información con la sociedad de igual apelli-
do, pues las amenazas censorias no proceden sólo de
la aplicación de presiones externas a los medios sino
también, y muy primordialmente, de la organiza-
ción y el comportamiento de la propia sociedad me-
diática.
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Éstos son los puntos de vista desde los que he
abordado la escritura del presente libro. En él recojo
diversos ensayos y conferencias acerca del oficio del
periodista y un buen número de meditaciones y diá-
logos en un intento coherente de aportar algo sobre
una materia a la que he dedicado toda mi vida. No
pretendo impartir lección alguna sino que trato de ser
útil, desde la experiencia, a las nuevas generaciones
que hoy se aventuran en una profesión que es fre-
cuente pasto de correcaminos y vanidosos, cuando su
fibra la constituyen la humildad y la reflexión. Espe-
ro que los jóvenes que hoy desembarcan en las redac-
ciones aprendan que la mejor manera de transformar
el mundo es ayudar a los demás a conocerlo.

La historia del Watergate, la de sus protagonistas,
puede servirnos para apreciar la difícil modestia con
la que es preciso ejercer nuestra tarea, aprender a se-
pararnos de los fastos de palacio y apearnos de los
balcones y tribunas desde los que saluda el poder. El
éxito del Washington Post, su contribución a un cam-
bio de rumbo en la historia política de la humanidad,
se debe sobre todo a la perspicacia, los contactos y la
persistencia profesional de un reportero dedicado a 
la información local con buenos contactos en la co-
misaría de turno. Seguir cultivándolos es la obliga-
ción primera de quien desempeñe este oficio. Todo lo
demás, la gran filosofía de esos temas, el orbe de las
importancias y las reverencias, la vanidad del triunfo
y la pretenciosidad del pensamiento viene luego, a re-
molque de una lacónica y escueta nota policial.
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