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EL OTRO HOLLYWOOD 

Eve Babitz 

 

 

DEDICATORIA 

Principalmente, a Mae y Sol Babitz. 

Pero también a Mirandi y Laurie, que viven junto al mar.  

Y Diane Gardiner, sin la cual se habrían pasado por alto menos rarezas.  

Y a Earl McGrath, a quien, lo admito, le debo Todo.  

Y al presidente de mi discográfica favorita, Ahmet Ertegun. 

Además de a cualquier otro Ejecutivo de Atlantic Records que me haya invitado a 

cenar, piense hacerlo o me haya dicho alguna vez: «Ten, haz la portada de este disco».  

Y a Annie Leibovitz y su compañero fiel, Ciudadano Wenner, que recogen musgo en 

el Norte. Y a Grover Lewis, que disipa melancolías con sus ojos azules en una ciu dad 

triste de alfombras azules, Texanamente. Y a Sara y Charlie y la chica de la coca.  

Y a Brian G. Hutton, siempre el Príncipe, pero nunca, gracias a Dios, Don Perfecto.  

Y a Carol Grannison-Killorhan, anfitriona de santuarios y cocinera de ocas.  

Y a mi agente de Hollywood favorito, Mike Hamilburg, de ojos verdes. Y a mi editor 

de Boston favorito, Seymour Lawrence, un cliente exigente.  

Y a Ginny Ganahl, si tienes que preguntar, nunca lo sabrás.  

Y al hotel Beverly Hills. 

Y a Robert L. Marchese, mi compañero de conversaciones sobre Lawrence de Arabia. 

(Un bellezón.) 

Y a Marva, la mejor peluquera del mundo, y además te deja guapa.  

Y a la Rainier Ale. 

Y a Andy Warhol y Paul Morrisey, para quienes haría cualquier cosa con tal de que 

pagaran. 

Y a los Didion-Dunne, por ser lo que no soy. 

Y a Ned Doheney, postales de los espléndidos pavos reales de Hollywood.  

Y a todos los bellezones artistas, en especial, a Ron Cooper, el poseído, y a Wudl y a 

Larry Bell, el maestro del cristal, y a Billy Al Bengston, a quien pido disculpas por 

apagar un cigarrillo en su suelo blanco hace 10 años. Y a Kenny Price. Y a Ed Ruscha, 
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un hombre de gustos sencillos pero nadie hace alas así, o sea que se ha quedado con 

un Rolls blanco y sin alas. 

Y a Barney. 

Y a Derek Taylor. Diles lo grande que soy, Derek. Como cuando me presentaste a un 

Beatle como «la mejor chica de América». 

Y a Robert y Harry Deustch, por su persistencia impresionante. Pero no a Phyllis.  

Y a Marie, una amiga. 

Y a L. Rust Hills, por el cuento del helado y el de tomar partido y los anagramas. Ese 

Esquire se cae a pedazos. Babe Vizet es mío. 

Y a los huevos Benedict y al Beverly Wilshire. 

Y a Ingolf Dahl, a Clark House y a otros del pasado. 

Y a Jim Morrison, siguiendo los pasos de Rimbaud. 

Y a Stephan Stills, por «Everydays» y por permitirme encargarme del grafismo.  

Y al lenguado de Musso’s, a la florentina de berenjena, al tipo que prepara las tortitas 

y a mi amigo del aparcamiento (no el de planta, al que te aparca el coche, el joven). Y 

a los buñuelos de cangrejo de Don the Beachcomber. 

Y a Joseph Heller, a Speed Vogel y al tipo que se fugó con la niñera. Y a la inspiración 

de Milo Minderbinder. 

Y a Anne Marshall, una bella amiga para todos nosotros.  

Y a Michelle Guilliane, por llamar antes de traerme a Kim Fowley a casa.  

Y a Kim Fowley, al menos por los 6 dólares. 

Y a Van Dyke Parks, por nada por lo que se digne a saludar.  

Y a Simon Rodia. 

Y a la majestad de las montañas púrpuras sobre la llanura y sus frutos.  

Y a Linda Ronstadt por «Long, Long Time», los pendientes, Arizona y esa voz, Dios 

mío. 

Y a Glen Frey de los Eagles, para que no me retire la palabra.  

Y a la sección de crítica literaria del New York Times y a cada uno de sus críticos.  

Y a Chuck Berry, un guapo de ojos castaños que sabe lo que le gusta aunque sea el 

césped artificial y los televisores de 21 pulgadas. Y a Bo, por contarnos lo de la cama.  

Y a Sara Harrison, a Noel Harrison, a Simon Harrison, a Harriette Harrison, a Kathy 

Harrison, a Zoe (mi amiga) Harrison, a Margaret Harrison y a los nuevos gemelos.  

Y a Stuart Reed, en quien creo. 

Y a Jackson Browne de todos modos. 
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Y a Billy James, que me salvó. 

Y a Virginia Team, como la conocen aquellos que la conocen. 

Y a Aivars Perlback. 

Y a Pauline Kael, a quien descubrimos un feliz día en KPFA y cuyas frases tampoco 

son correctas sintácticamente. (Me dijo lo mismo. Me quedé de piedra.)  

Y a la futura buena voluntad de Consumer’s Liquor, la mejor licorería de Estados 

Unidos y muy bien bautizada. 

Y al Chateau Marmont. 

Y a Joseph Cornell. Un Artista de Verdad. 

Y a la tempura. 

Y a Camilla McGrath. 

Y a Terry Melcher, por Culver City Blues Again. 

Y a Dickie Davis, por su lealtad a pesar del suelo manchado del lavabo de señoras del 

Troubadour. 

Y al doctor Boyd Cooper, ginecólogo extraordinario.  

Y a Kate Steinitz, a quien le gustaban mis colegas antes de que los tuviera.  

Y a Jock, Michaela, a Nini, a Jocky, Brook, a los huesos picantes imposibles, a la tarta 

de queso y berros, a cualquier cosa con vinagreta y un buen vino. 

Y al señor Major, siento haber salido así.  

Y a la tierra, a la playa, a los árboles, a las colinas, al cielo, al edificio Bradbury, a 

Broadway Hollywood y a todas las flores de primavera. 

Y a Marc Foreman y Wilhelm Reich. 

Y a las autovías. 

Y a Dan, a la señora Alcerro y al episodio Valentino. 

Y a Orson Welles, la luz de mi vida. 

Y a los tiempos inmemoriales y a la suspensión de la incredulidad.  

Y a Connie Freiberg, las cruces que carga hechas de cabello de ángel pero que pesan 

en unos hombros tan quemados. 

Y a Marcel Proust. 

Y a Sally Stevens. 

Y a «LUNCH Poems». 

Y a Sandy & John Gibson, arrinconados. 
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Y a Fred Roos, otro Jeque que podría haber protagonizado esta película, y a su perro 

silencioso, Rover. 

Y a Alan Sororti, nuestro miembro de la asamblea a dieta. 

Y a las pastas de té, a los conejos de chocolate, a Pupi’s, Clifton’s y a las flores de 

calabacín fritas à la Ron Cooper. 

Y a David Anderle y a Michael Monroe por elevar el tono.  

Y a Michael McClure, cuyos secretos están a buen recaudo en la cabeza de Jean 

Harlow. 

Y a Marshall Ephron, por el primer libro, y al mariachi Ubu.  

Y a Kuilli Anton, la chica más bella de Lake Arrowhead. 

Y a Bonnie Jean, a The Fred C. Dobbs y al chile psicodélico.  

Y a la crema agria. 

Y al Hawaii Theater de mi juventud. 

Y a Les Noces. 

Y a Terry O’Shea y sus tiras mágicas que brillan en la oscuridad hechas de marfil y 

esmeraldas de plástico y que no debería haberle contado a nadie.  

Y a Joyce Haber y su Francis Albert, una Saga de L. A.  

Y a Jack Smith, el cronista travieso. 

Y a Claudia Martin, por la vida de Ginny. 

Y a David Geffin y al Picasso perdido encontrado en Silver Lake. Yo sigo pensando, 

David, que Picasso vino y se lo llevó. 

Y a Colman, por el vino. 

Y a la señora Bungay, por el abrigo de pieles de Año Nuevo, porque sí.  

Y por aquel Año Nuevo y por Wudl, un Dill y un Arnoldi en casa de Berrigan y la salsa 

mole. No, Arnoldi pasó. 
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