
18 19

Nota del autor

Como material de consulta en lo estrictamente mi-
tológico, nos hemos servido principalmente de las 
obras La mitología nella vita dei popoli (tomos I y 
II, Hoepli, Milán 1954), de Giacomo Prampolini, y la 
Historia de las religiones (3 vols., Gustavo Gili, Bar-
celona 1947), de Pedro Tacchi Venturi, aparte de los 
datos facilitados por algunos museos de Europa y 
por el Dr. Antonio Cardoner Planas, quien, además, 
nos ha prestado valiosa colaboración en la selección 
de temas y grabados.

I. Introducción

En el concepto actual, la mitología no es el reino de 
la fábula, sino el mundo de las expresiones indirec-
tas, transfiguradas por la poesía y valederas en virtud 
de las leyes que rigen el simbolismo del pensamiento. 
Uno de los temas de gran interés que ofrece ese ri-
quísimo campo de experiencias humanas es el rela-
cionado con la mirada, con los ojos; mejor, con el ojo, 
en singular. La rara perfección de ese órgano, su lim-
pidez y belleza, la variedad de las coloraciones del 
iris; las gamas de matices expresivos, la comunica-
ción realizada constantemente entre los humanos, en 
su doble aspecto de seres terrenos, con precisiones 
materiales, y de espíritus «caídos», según el mito pla-
tónico, hubieron de llamar poderosamente la atención 
desde los tiempos más remotos. Cuando el pensa-
miento mítico, como precursor de la ideación lógica 
y ordenador primario de las grandes intuiciones hu-
manas sobre el misterio del universo y de la concien-
cia, comenzó a sistematizar en personajes, leyendas 
y avatares el profundo complejo de posibilidades de 
intelección, los órganos del hombre aparecieron como 
portadores de esa maravilla que es la vida y el mila-
gro de esta fue venerado en tales órganos, en parti-
cular en aquellos que aparecían como la aristocracia 
de la fisiología: las manos, la boca, los ojos.

Las nociones abstractas de poder, fuerza, claridad, 
luminosidad, se adscribían cerradamente al depósito 
viviente del que surgían por emanación y, en el len-
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En el tercero, se incrementan en cifras que van desde 
el simple impar tres a otras que teóricamente de-
sean expresar el millar, aunque en la realidad es-
cultórica o pictórica se queden en cuarenta o cin-
cuenta, que es cifra más que regular. La idea que 
llamaríamos ingenua, en esa aumentación, y que le 
sirve de base –aun cuando no agota la hondura del 
sentido– es la que podría establecerse por la siguiente 
ecuación: a más aumento de órganos, mayor incre-
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guaje, el órgano y su función eran una sola y misma 
cosa. En las páginas siguientes vamos a considerar 
los aspectos más relevantes de esta utilización del 
ojo por la ideación mágica, teniendo en cuenta las 
narraciones mitológicas, lo que la historia de las re-
ligiones ha revelado sobre las correspondientes 
creencias y la iconografía producida paralelamente. 
Obvio es decir que en este opúsculo no cabe una ex-
planación exhaustiva del tema, sino solamente el 
establecimiento de los hitos fundamentales, los cua-
les bastan para llegar al núcleo de la cuestión, es 
decir, la discriminación de la idea básica que se 
transparenta tras procesos al parecer inconexos y 
lejanos entre sí en el espacio y en el tiempo.

Otra delimitación del asunto radica en el hecho de 
que no se va a estudiar el problema psicológico  
de los ojos, en su realización mítica pero normal, esto 
es, en la mirada –aun cargada de humano magne-
tismo y de poder de persuasión– cual la pintara un 
Dante Gabriel Rossetti en sus lánguidas doncellas 
prerrafaelitas, o la glosara Richard Wagner en una 
de sus prosas. El tema se circunscribe a las apari-
ciones irracionales del ojo en la mitología, a la ma-
nera inusitada, irreal, irrealizante, con que se ma-
nifiesta en determinados grupos de leyendas o en 
tales o cuales efigies. La irracionalización consiste 
en modificar de hecho y esencialmente las circuns-
tancias en que el ojo se presenta. Incluso prescin-
diendo de doctrinas simbolistas, claramente se com-
prende que, en los mitos e imágenes sacras carga-
das de la voluntad de expresar mundos y seres del 
más allá, poderes distintos del meramente humano, 
se tendiera a esa modificación substancial, sin la 
cual la efigie o la historia en nada se distinguirían 
de un mero acaecer terreno.

Tres son los modos en que se verifica la transmu-
tación aludida: desplazamiento, disminución, au-
mentación. En el primer caso, la efigie presenta uno 
o varios ojos en lugares distintos del normal anató-
micamente. En el segundo, los ojos se reducen a uno. 

Ojos heterotópicos en una imagen de Pan.
En Wunder, Wundergeburt und Wundergestalt,

de Eugen Holländer.
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mento de fuerza inherente a los mismos. Efigies do-
tadas de múltiples miembros son frecuentes en to-
das las mitologías; bastará que recordemos la helé-
nica Diana de Éfeso, con multitud de senos.

A través del proceso anteriormente descrito se 
verifica otro que no le cede en importancia, y es la 
independización del órgano, con lo cual abandona 
definitivamente su valor literal y fisiológico para 
convertirse en símbolo. En tal misión es utilizada su 
imagen en diversas ocasiones; los talismanes y amu-

letos se basan, a veces, en ese desplazamiento y li-
bertad de un órgano –o de su equivalente en efigie. 
Las galeras griegas llevaban ojos a ambos lados del 
espolón para garantizarse la protección contra los 
poderes nefastos. A los ojos desplazados se les da el 
nombre de heterotópicos; a los utilizados como de-
fensa se les llama apotropeos.

Las manos son otro miembro empleado con enorme 
profusión en los amuletos; recordemos la musul-
mana mano de Fatma, que incrementa su valor por 
el simbolismo del número cinco. Pero si manos y 
brazos aparecen como los ejecutantes naturales del 
poder material del hombre, de su fuerza y aptitud 
para utilizar instrumentos, para modificar aspectos 
del mundo y construirse una mansión, o para des-
truir lo adversario, los ojos surgen ante la contem-
plación desinteresada como la imagen más pura del 
poder espiritual, de la irradiación de esa facultad 
superior que, tomada bajo cualquiera de sus con-
ceptos filosóficos, sea como sentido religioso o al 
margen de él, brilla siempre como algo que está en 
los extramuros del universo físico. Evidentemente 
el sentimiento religioso, tan intenso en la aurora de 
la humanidad, aun con los errores y monstruosida-
des que ello acarreaba, no hacía sino aumentar la 
veneración hacia la fuerza por antonomasia, bien 
en su forma lírica de amor, de persuasión convin-
cente y serena o apasionada, o bajo la modalidad 
del imperio, la amenaza y el rigor. La mirada pla-
centera y la airada eran el dominio del ojo y este, 
por consiguiente, el asiento del poder más profundo 
y característicamente humano. 

A la identificación de órganos y potencias, a que 
antes hicimos alusión, se agrega en la «edad de He-
lios» la coordinación, hasta el extremo de obtener 
una real unificación de sentido, de aquellas realida-
des y procesos que se dan en forma analógica. La 
analogía preside, pues, la organización del concepto 
mítico del universo; así, el león persiguiendo al re-
baño de gacelas por la calcinada llanura del desierto 

Polifemo.
Dibujo de Daniele de Volterra, según escultura

de Miguel Ángel. Aguafuerte de J. Bisschop.
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procede igual que el sol, al amanecer, obligando  
a huir a las estrellas. En otras ocasiones, la forma 
basta para que la analogía se imponga; los cuernos 
del toro se parecen a los de la luna en sus cuartos cre-
ciente y menguante. Es innecesario añadir que estas 
ideas actuaban en la mente mítica con un automa-
tismo y una eficacia equivalentes a las convicciones 
racionales y científicas para la humanidad ulterior. 
Una de las más grandiosas y místicas identificacio-
nes fue la que aprendemos en la mitología fenicia, 
aun cuando es muy posible que este pueblo la to-
mara de más antigua tradición, y es la que hace una 
sola cosa del intelecto y la luz.

Se comprende la importancia del ojo como cen-
tro de convergencia de las fuerzas de luminosidad 
exterior y física y de la luminosidad interior o es-
piritual. Siendo el sol la fuente patente de luz ex-
terna que baña las cosas del mundo, se deriva de 
ellos una segunda identificación: sol-ojo, reforzada 
por la proximidad de las formas de ambos seres. 
Fácil será admitir que, en la época de creación  
de los grandes mitos del culto solar, la mirada y el 
ojo tuvieran un marcado valor simbólico y alegó-
rico. En esta acepción emparentada con el sol, o en 
la más general que considera el ojo como recipiente 
de vida espiritual y receptor de energía y felicidad, 
encontramos distintos mitos en todo el continente 
creador de las religiones y en sus proyecciones in-
mediatas hacia Occidente. Desde la perdida Sume-
ria y Egipto, que comenzaron su ciclo histórico an-
tes del tercer milenio a. C., hasta Extremo Oriente 
por un lado y Grecia por otro, podríamos rastrear 
infinidad de hechos míticos relacionados con cuanto 
se acaba de exponer. Y luego viene la continuación 
de esta primavera legendaria, en su trasplante a 
las religiones monoteístas. La iconografía cristiana 
utiliza abundantemente el simbolismo del ojo. Las 
fuerzas obscuras que quedaron reprimidas desde 
el triunfo del lábaro y el Edicto de Milán, que obtu-
vieron carta de equiparación con la doctrina gnós-

El ojo del caodaísmo.
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tica y máximo predicamento en los siglos de la ma-
gia, la herejía, el satanismo y los autos de fe, tam-
bién, como veremos, acudieron a este poderoso 
medio de expresión plástica y gráfica. Finalmente, 
las tendencias culteranas de la poesía y del arte, en 
el barroco, en el romanticismo y en nuestros días, 
también han advertido la intensidad dinámica de 
la imagen del ojo y, aunque al margen de lo orto-
doxo religioso, han concedido a su simbolismo todo 
el interés que requiere.

La corriente subterránea que nutre, une y vivi-
fica estas distintas manifestaciones de un mismo 
hecho es el alentar del alma mítica bajo las diver-
sas capas culturales y las imposiciones de los dis-
tintos tipos de sociedad. Por esta razón, en el arte 
popular, las supersticiones y el folklore de los pue-
blos encontraremos materia para complementar 
estas notas sobre la función simbólica del ojo en la 
mitología, en las religiones orientales y en la icono-
grafía cristiana, de cuyo campo nos hemos permi-
tido pasar sumariamente a los dominios que entran 
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en contacto con lo que se ha denominado acerta-
damente «nuestra era irracional», pues, como Jules 
Monnerot demuestra en su libro La poésie moderne 
et le sacré (1945), el valor de ciertas posiciones mís-
ticas del espíritu es indestructible e irremplazable; 
la planificación y mecanización de la existencia solo 
pueden exacerbar esas raíces pero no agostarlas 
en su virginal fervor. 

II. El ojo fascinador

Al contemplar las pausadas series de jeroglíficos que 
componen la cultura egipcia, milagro de perseveran-
cia, soledad y serena fuerza, alimentándose de sí 
misma durante más de tres mil años, muchas son las 
imágenes que se imponen a nuestra atención y la ex-
citan con la nítida percepción de su diseño o con la 
elocuencia de su descripción objetiva. Vemos tazas, 
águilas, plumas, setos de papiros, manos extendidas, 
piernas en gesto de caminar y pequeñas figuras com-
pletas; las «determinantes», que aparecen tras los 
nombres propios. El buitre, el círculo, la serpiente 
que avanza reptando, ornada de pequeños cuernos, 
también nos interesan. Pero sobremanera bellos son 
los grandes ojos aislados, con una airosa curva infe-
rior que los resigue y la línea de la ceja enmarcán-
dolos por la parte superior. Estos ojos llaman la aten-
ción mayormente a causa de su exacto parecido con 
los que aparecen en los rostros de las figuras presen-
tadas de perfil, en pinturas y relieves. Los egipcios 
dibujaban el ojo de frente, con marcada estilización, 
aun cuando la figura estuviera de perfil.

Esto constituía ya en esencia una glorificación del 
ojo; les parecía que reducirlo al esquema lateral era 
atentar contra su poderío. El ojo estaba siempre en 
relación con la mirada de los dioses protectores del 
país. Ra, Amón, Horus, Osiris eran dioses solares, 
dioses del ojo divino y fascinador. La contienda de 
la luz y las tinieblas, míticamente expresada en la 
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