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LA TARIMA DE MOHAMED MRABET

E/ limon que tienes entre tus manos ya lleva
recorrido un largo y azaroso trayecto. Fue publi-
cado en 1969 en inglés y de ese The Lemon procede
esta traduccion al espanol. Pero el original no fue
escrito en ese idioma, ni tan siquiera fue escrito,
sino recitado. Paul Bowles se lo escuché contar en
espafol a Mohamed Mrabet antes de transcribirlo,
y ademas ya se trataba de una traduccion, realizada
por el propio autor, del relato que habia grabado
previamente junto a Bowles en cintas magnetoféni-
cas en darya, el arabe que se habla en Marruecos. E
incluso, él mismo asegura que en realidad sus histo-
rias se las cuenta en rifefio un pez, llamado Mrabet,
que le premia con narraciones fabulosas por haber-
le perdonado la vida hace tiempo, al devolverlo al
océano cuando lo encontrd en un remanso de agua
formado por la bajamar. Asi que esta publicacién en
espafiol cincuenta afos después de la aparicion
del original me resulta un acto de justicia poética,
ya que en ese idioma le conté Mrabet este relato
a Bowles.
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Dias antes de conocer en persona a Mohamed
Mrabet, senti la necesidad de documentarme sobre
su vida. No era el primero que compartia charla
con ¢l en el tangerino Café de Paris. En un reporta-
je, lel como Mrabet relataba una discusion en clase
con su profesor de francés, al que habia empujado
y que se habifa tropezado con la tarima. Me sor-
prendi6 el enorme parecido con una de las esce-
nas iniciales de E/ /imdn y, sobre todo, me llamé la
atencion una palabra que desvelaba un error en el
borrador de mi traduccion, ya que el szp del origi-
nal lo habia dejado en un simple escalon. sAcaso
he visto alguna vez escalones en las aulas de estas
tierras? En el mejor de los casos, hay una tarima
donde se coloca el profesor. Reflexionando sobre
el asunto, me convenci de que el antiguo maestro
de Bowles no debia de pisar ninguna tarima, por
lo que el autor desconocia esa palabra innecesaria,
asi que tuvo que conformarse con un szep con el que
se tropezara el profesor de francés.

Y entonces me pregunté si, en la cadena de tra-
ducciones, el libro no habria perdido otras tarimas.
Asi que, por encima de todo, mi encuentro con
Mrabet me parecia la oportunidad perfecta para
detectarlas. Sentia que debia escarbar para encon-
trarlas. Conformarme con el libro en inglés como
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fuente tnica para la traduccion me parecia absurdo,
teniendo en cuenta que el propio autor se estaba
tomando un té delante de mi. Charlaba animado
rememorando, entre otras aventuras de su vida bo-
hemia en Tanger, cémo conocio a Jane Bowles. Lo
escuchaba atento, casi entusiasmado vy, sin embar-
go, una voz me gritaba desde el fondo de mi cabe-
za: Pidele que te hable de E/ /imdn, dile que quieres
leerle el borrador para conocer su opinion, pregun-
tale si guarda las cintas originales. Sin embargo, la
prudencia me dicté que me limitara a lanzar algu-
na pregunta sencilla para que mordiera el anzuelo,
pero el pez se me escabull6 con destreza.

En cualquier caso, me contenté con ser cons-
ciente de que debia buscar esas tarimas escondidas
y, durante las primeras revisiones de la traduccion,
las busqué sin descanso. Consulté las dudas que sur-
gieron a algunos tangerinos que han crecido en las
mismas callejuelas donde transcurre esta historia.
Gracias Mohamed por tu luz clarificadora, gracias
Malika por tu baraka y por todo lo demas.

Meses después, Mrabet me invité a su casa. Me
tenfa preparada una sorpresa. Al entrar en su sa-
160, entre docenas de objetos fabulosos, me asom-
bré encontrar un estuche con una docena de cin-
tas de cassette y un reproductor. En nuestro primer
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encuentro me habia dicho que no guardaba las gra-
baciones que hizo con Paul Bowles de E/ /imdn. Ni
las originales en dariya, ni su traduccion al espafiol.
Sin mediar palabra, puso en marcha el aparato y
una voz comenzo6 a contar una historia. Ante mi
visible confusién, Mrabet me aclard, ya recostado
en un divan, que se trataba de sus memorias. El
Mohamed Mrabet de la grabacion le contaba en es-
pafiol su propia historia a un pez llamado Mrabet.
Esa historia abrazaba la de E/ /imdn, y se entrelazan
algunos detalles fabulosos absolutamente idénticos
con otros sometidos a sutiles variaciones. El pro-
fesor entonces no borraba las frases de la pizarra,
sino que las tapaba entornando un lateral del ence-
rado que se desplegaba. Y de nuevo la discusioén con
el maestro (mucho mas violenta) y el Mrabet de la
cinta decfa que su profesor se tropezaba con unos
escalones de la zona de madera cerca de la pizarra
y sonref pensando que a eso en realidad se le llama
tarima y que, ahora si, Mrabet me estaba dando la
clave para la revision final de la traduccion. Por fin
lo entendfa.

Esa misma tarde, con la magia de Mrabet aun
flotando en mi cabeza (como si fuera kif), comencé
una nueva lectura. Esta vez en voz alta, imitando
la forma en la que fue relatada la historia original.
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Sentia que Mrabet me habia hecho el mejor rega-
lo posible. No se trataba de corregir un pufiado de
tarimas, lo relevante era que respetara su oralidad.
Poco importa si Bowles afiadié o modificé algin
pasaje, asumamos su mestizaje, forma parte de su
encanto. Esta historia se la contd en rifefio un pez
a Mohamed Mrabet, que la grabé primero en dariya
y después en espanol, que Paul Bowles la tradujo al
inglés y ahora yo la devuelvo al espafiol. Me da por
pensar que en la sencillez de su prosa se encuentra
la esencia de Mrabet, que ha saltado sin problemas
de un idioma a otro. Y ahora estoy convencido de
que lo importante es que suene bien al leerla en voz
alta, asf que quizds eso es precisamente lo que de-
berias hacer: leerla en voz alta. Es el propio Mrabet
el que te esta contando las aventuras de Abdeslam.

Alberto Mrteh

Kenitra, septiembre 2019





