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Nota editorial

Cuando Emmy Hennings (1885-1948) publicó Das 
Brandmal. Ein Tagebuch, en 1920, alcanzó la cúspide 
de su tan impresionante como efímera fama literaria. 
Hermann Hesse, reseñista compulsivo, llegó a decir 
por entonces, en un lacónico pero efusivo y ajustado 
comentario:

Un libro confesional, parecido y con mayor fuerza que 

Cárcel, de la misma autora. Actriz, hetaira, cantante de 

cabaret, camarera, estas confesiones noveladas se extien-

den por una vida atrevida, dolorosa, que de algún modo 

se ha quedado ya adherida a ella, a la que parece estar 

condenada, que intenta comprender y a la que procu-

ra amoldarse, porque la autora es una persona piadosa, 

sana, ingenua y buena. El cante y el baile colorean algo el 

relato, también el diario, y aquí y allá aparece una conte-

nida exaltación de lo vital y de lo teatral. Otras páginas, 

a cambio, son tan bellas como solo pueden serlo las de 
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Hambre de Hamsun. ¡Filisteos de toda clase, leed este li-

bro y avergonzaos! * 

Este libro causó verdaderamente un tremendo impac-
to entre la crítica literaria y el mundillo literario, y tuvo 
una recepción muy halagüeña y prometedora. Fijó la 
atención sobre su figura de Oskar Loerke, Robert Müller 
o Rainer Maria Rilke, y tenía un insistente adalid en su
amigo Hermann Hesse, quien por aquel tiempo decía:
«Emmy Hennings es casi “famosa” en Alemania, y si fue-
ra la mitad de importante y exitosa en la industria del
calzado o en la banca, como lo es en la literatura, sería
millonaria».

Algo parecido, pero con menor intensidad, y en círcu-
los aun más restringidos, ocurrió con su primera nove-
la, titulada Gefängnis (Cárcel, 1919) y publicada también 
por Erich Reiss Verlag. ** Muchos la elogiaron con poten-

*  Reseña en la revista Vivos voco. Zeitschrift fur neues Deutschtum
(Leipzig), editada por Hesse y Richard Woltereck, vol. 2, enero de 
1922, pág. 484. Este texto, y otros que referimos más adelante, están 
contenidos en nuestra edición de referencia tanto para la traduc-
ción como para la preparación del presente volumen: Emmy Hen-
nings, Das Brandmal-Das ewige Lied, Edición de Nicola Behrmann y 
Christa Baumberger en colaboración con Simone Sumpf, Wallstein 
Verlag, Göttingen, 2017. Todas las traducciones son de Fernando 
González Viñas.

**  Emmy Hennings, Cárcel (seguido del poemario «Estrofas del 
éter»), traducción de Fernando González Viñas, El Paseo editorial, 
Sevilla, 2018. Además de su primera novela, esta edición incluye la 
traducción completa de su primer poemario, La última alegría, y de 
los poemas dispersos en revistas de esa época. Se da noticia aquí am-
pliamente de Hennings, de su debut poético y de la repercusión de 
la novela. Igualmente imprescindibles hoy para acercarse a su vida y 
su obra son la novela gráfica El Ángel DADÁ, de Fernando González 
Viñas y José Lázaro (El Paseo editorial, Sevilla, 2017) y la antología 
poética, de escritos y documental, titulada La última alegría, rea-
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cia y sinceridad: el propio Hesse, Rudolf Wolff, Paul 
Baudish o el célebre Klabund (Alfred Henschke). Hen-
nings tuvo una temprana vocación poética, y de la mano 
del importante editor Kurt Wolff ya había publicado su 
primer poemario, Die letzte Freude, en 1913, además 
de desperdigar composiciones en distintas revistas del 
expresionismo alemán. Sin embargo, fue entre 1919 y 
1922, después de unos años de vagabundeo vital y artís-
tico por los bajos fondos, los cabarets, y, sobre todo, tras 
su participación central en la fundación del Cabaret Vol-
taire y el nacimiento del dadaísmo, cuando hizo su más 
firme aparición en el mundo cultural en alemán. En esos 
años estuvo considerada, junto a su admirada y odiada 
Else Lasker-Schüler, entre «lo mejor de la poesía de len-
gua y sentimiento alemanes» (Richard Huelsenbeck). 

Más difícil es saber si realmente tuvo un éxito de pú-
blico, pues a veces la popularidad en los mundos res-
tringidos de la cultura no supone una audiencia real. 
De hecho, sus siguientes libros, el poemario Helle Nacht 
(1922), y las prosas de Das ewige Lied (1923), ambos 
publicados de nuevo por Reiss, apenas obtuvieron aten-
ción crítica y seguidamente la autora cayó en el olvido 
con asombrosa rapidez. Es posible que no ayudara a su 
por entonces prometedora carrera literaria el proceso de 
entrega total a su relación con Hugo Ball, que culmina-
ría con el doloroso desenlace de la temprana muerte de 
este en 1927. Tampoco las decisiones vitales de su pro-
funda conversión religiosa, muy presente ya en su mejor 
prosa, y que tuvo como primer producto otro libro mis-

lizada por José Antonio Sarmiento, con traducciones de José Luis 
Reina Palazón (Centro de Creación Experimental-Universidad de 
Castilla-La Mancha, Cuenca, 2018).
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su imagen de ángel caído, de drogadicta y fina poeta, de 
puta y santa del vanguardismo, tanto en Berlín como en 
Bohemia, Múnich o Zúrich, quedó inmortalizada. Su 
pobreza igualmente quedó intacta. No obstante, tam-
bién nos queda, quizás, el aliento esperanzador de quien 
está emprendiendo una deliberada y certera huida para, 
empezando por uno mismo, «crear las condiciones para 
un nuevo mundo». 

David González Romero
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Primera parte

Quiero comenzar en nombre del Todopoderoso, a 
pesar de lo alejada que me siento de él. Justo por 

eso hago en su nombre. El Todopoderoso es la prístina 
razón de mi existencia. Lo intuyo como la razón de la 
existencia de toda persona. Solo se trata de una conje-
tura de mi fe, nada más. Pero yo solo quiero reflexionar 
sobre mi propia razón, sobre mí, pues aún no he ido más 
allá de mí misma.

Solo con mis propios ojos puedo ver. No puedo enga-
ñarme y decir que veo con ojos universales. No creo que 
nadie pueda cambiar en vida sus propios ojos.

La exigencia de querer comprenderlo todo es única-
mente un afán, un anhelo mío, nada más. La realidad 
es que no puedo ya comprender nada, no logro retener 
nada, ni aprehender nada. Es como si todo se disolviese.

Ha pasado mucho tiempo hasta que he podido llegar 
al punto de reconocer que soy una persona en confusión.

¿Ha sido un detalle, una casualidad la que me ha con-
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ducido al reconocimiento? Mi Dios no es una casuali-
dad. No puedo describir a la eternidad como una casua-
lidad. Y a pesar de ello, sentía que la casualidad se había 
convertido en mi destino.

La casualidad no puede ser la causa de mi transforma-
ción. Hay tantas casualidades.

Soy una mujer. Mantengo la guardia. Las dudas sobre 
el «qué» y el «porqué».

Solo reconozco el «cómo».
¿Cómo fue?
Cada ocasión resultó ser un abismo. No he caído 

ahora. Es ahora cuando constato que siempre he estado 
cayendo; pero ahora que alcancé el fondo —quizás no 
pueda caer ya más profundo—, veo que he caído. Mi 
nacimiento fue la caída de un ángel que se alejó de Dios, 
y ahora vuelvo a la búsqueda…

Para iluminar el presente, hago memoria del pasado. 
El recuerdo vive en mí, tras el paso de los días, los meses, 
los años, para siempre. Así es y así será. Los hechos, tal 
y como se conocen las acciones visibles en el mundo, 
se han vuelto irrelevantes. Solo las vivencias del espíritu 
siguen su curso. Solo la ilusión sensible. Pues, si pudiese 
experimentar con plenitud, ¿acaso no me hubiese que-
dado con la primera experiencia? ¿Estoy derrumbada? 
La vida solo me ha rozado, acariciado. ¡Poder sobrevivir 
a la vida! ¡Qué dolor y sensibilidad me embargan ahora! 
¿Atrapada en la vida? Lo que han visto mis ojos no me 
ha dolido tanto como lo que siente mi corazón, o lo que 
quiera que este sea.

Al recordar, la culpa aumenta. ¿Y si se vive tanto en el 
recuerdo? ¡Qué drástica y estridente parezco! He caído 
en la tentación. Busco. Solo quiero constatarlo. ¿Dónde 
he buscado?
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¿Dónde he buscado?
Nada estaba razonado. Mi viaje de Münster a Colo-

nia no estaba razonado. Y a pesar de ello, lo realicé. De 
pronto perdí toda razón. ¿De pronto? ¿Acaso importa 
dónde me encuentre? Hay tan pocas razones en Colonia 
como en Münster. No, aquí, menos aún.

En Münster se disolvió la compañía de teatro con la 
que actuaba. Cada uno de los dieciocho actores tomó su 
propio camino. Adónde fueron, lo desconozco. ¿Qué ca-
mino debía de haber tomado yo? No estaba en absoluto 
preparada para el futuro. Sueño demasiado.

Tampoco había pensado que la compañía podía disol-
verse. Que un día todo se diluyese. ¡Quién iba a pensar 
que cada uno habría de tomar su propio camino! ¿Es que 
no pertenecíamos los unos a los otros? Ahora estoy an-
gustiada, desasosegada. Poseída, y no sé por qué causa.

Lo recuerdo: creía no poder seguir viviendo en Müns-
ter. No tenía dinero. Eso no puede ser una razón para 
no vivir… en ningún caso. No tenía ninguna razón para 
creer que en Colonia podría vivir mejor.

¿Realmente era necesario? ¡Eso es! Esa pregunta me 
resulta muy adecuada. Esa pregunta siempre me acom-
paña. Mi corazón late con ella. Vivo y debo buscar la 
vida y no la muerte. ¿Dónde he buscado?

A las seis de la tarde llegó mi tren a la estación de Co-
lonia. No necesitaba haberse apresurado tanto, porque 
yo tenía tiempo, mucho tiempo, aunque solo eso. Con 
mi tiempo entré en la ciudad de Colonia atravesando el 
abovedado vestíbulo de la estación de ferrocarril.

La catedral de Colonia se erguía colosal; las torres se 
elevaban doradas por el sol del crepúsculo. Tan bello 
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como si fuesen las torres las que dorasen el cielo. La be-
lleza fluía y durante un instante no deseaba nada más.

Entré en la iglesia en la que todo el mundo es bienve-
nido. Qué fría y oscura era. A la entrada, los cepillos me 
hicieron ser consciente de que no era yo la única persona 
pobre en el mundo. ¿No son los cepillos la exhortación 
a los ricos para hacer, según sus posibilidades, lo posible 
por los pobres?

Conté mis cuarenta y dos pfennig; avergonzada, y de 
acuerdo con propia reflexión, volví a deslizar el dinero 
en mi bolso. Pensé en mí. Comencé con un pecado de 
omisión. Tras asegurarme de que un alfiler impedía que 
el agujero del bolsillo de mi chaqueta azul siguiese des-
garrándose, creí haber hecho lo suficiente para evitar mi 
propio desmoronamiento. Así de frívola soy.

Ah, la maravillosa bóveda de la iglesia, y yo arrastro 
mi necesidad por todo lo sagrado, al igual que mi cuerpo 
nunca me abandona.

Con cuidado, compongo mi vestido gris, arrancando 
por completo el reborde del dobladillo. Como no sabía 
qué hacer con ello, lo deposité en los peldaños de piedra 
que conducían al altar de San Luis.

Me arrodillé entonces ante el santo protector de la ju-
ventud. Viste una casulla limpia, blanca y una recia alba 
negra para el que no se ha ahorrado en tela. En compa-
ración con el santo, mi falda me parece ajustada y llena 
de manchas. No debería haber hecho tales comparacio-
nes. Pero no tenía otra cosa a la que agarrarme que a una 
comparación.

La tristeza me envolvía. No me levanté. Quería per-
manecer arrodillada. Elevé mi mirada hacia el santo, in-
tenté armarme de valor para realizarle una petición, al 
menos eso siempre nos queda.
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