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EL ESCANDALO DEL SIGLO

Gabriel Garcia Mdrquez

PROLOGO

El mundo reconoce a Gabriel Garcia Marquez como un novelista extraordinario: el
amado creador del coronel Aureliano Buendia y de Macondo, del épico amor de
Fermina Daza y Florentino Ariza, de la muerte de Santiago Nasar, y del colosal y
solitario dictador en El otono del patriarca. Por todo eso le concedieron en vida el
maximo reconocimiento a un literato, el premio Nobel, y todo Hispanoamérica se
regocijo al ver a «uno de los dieciséis hijos del telegrafista de Aracataca» en su
ceremonia de aceptacion ante los reyes de Suecia.

Gabo (nombre afectuoso con el que se le conoce en todo el mundo hispano) es
conocido también como amigo y confidente de Fidel Castro y de Bill Clinton, asi
como de Cortazar, Fuentes y sus otros colegas del boom, ademéas de marido de
Mercedes Barcha y padre de dos hijos, Gonzalo y Rodrigo. A su muerte, acaecida en
2014, a los ochenta y siete afios, todo el mundo acudi6 a su funeral, celebrado en el
hermoso palacio de Bellas Artes de la capital de su pais de residencia, México.
Cuando Juan Manuel Santos, entonces presidente de Colombia, su tierra natal, dijo
que era el mejor colombiano de todos los tiempos, nadie lo puso en duda.

Pero, aparte de todo esto, Gabo fue periodista; el periodismo fue en cierto modo su
primer amor, y, como todos los primeros amores, el mas duradero. Esta profesion le
aporto6 el primer sustento como escritor, algo que él record6 siempre; su admiraciéon
por el periodismo lleg6 al punto de proclamar en alguna ocasién, con su
caracteristica generosidad, que era «el mejor oficio del mundo».

Esta hipérbole fue inspirada por un sentimiento de respeto y afecto hacia una
profesion que hizo suya al mismo tiempo que daba los primeros pasos como escritor.
En 1947, en su primer afio en la Universidad Nacional de Bogota, Gabo vio
publicados sus primeros cuentos cortos en el diario El Espectador. Queria ser
escritor, pero habia ingresado en la facultad de Derecho para complacer a su padre.

La violencia politica irrumpié bruscamente en la vida de Gabo en abril de 1948,
cuando el asesinato del carismatico lider liberal Jorge Eliécer Gaitan provocé varios
dias de revuelta popular. Durante la conmocién, recordada como «el Bogotazo», la
residencia estudiantil de Gabo fue incendiada y la propia universidad fue cerrada
sine die. Ese fue el comienzo de una guerra civil —denominada «La Violencia»—
entre liberales y conservadores que duraria una década y costaria la vida a unas
200.000 personas.

Colombia nunca seria la misma, y tampoco la vida de Gabo. Para poder continuar
sus estudios, se traslad6 a Cartagena de Indias, se matricul6 en la universidad y
comenz6 a colaborar en mayo de 1948 con el nuevo diario local, El Universal. Poco
tiempo después, dejo los estudios para dedicarse plenamente a la escritura. Intent6
ganarse la vida escribiendo articulos para El Heraldo de Barranquilla, ciudad
adonde se mudoé en 1950. Fueron afos felices y formativos: rodeado de otros jévenes
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creadores —escritores, artistas, bohemios— que llegaron a ser grandes amigos y
formaron el llamado «Grupo de Barranquilla». En esa época, Gabo vivia en un hotel
de paso, firmaba una columna bajo el pseudénimo Septimus, y termin6 su primera
novela, La hojarasca.

Esta antologia, tan bienvenida como necesaria, resalta el legado del periodista
Gabriel Garcia Marquez por medio de una seleccion de sus articulos publicados.
Arranca con el joven y bohemio Gabo de la etapa costefia, que apenas despega como
escritor, y sigue unos cuarenta afios hasta mediados de los ochenta, siendo ya un
autor maduro y consagrado. Esta antologia nos revela un escritor de pluma amena
en sus origenes, bromista y desenfadado, cuyo periodismo es poco distinguible de su
ficcion. En «Tema para un tema», por ejemplo, escribe sobre la dificultad de
encontrar un tema apropiado para empezar una nota. «Hay quienes convierten la
falta de tema en tema para una nota periodistica», dice, y, después de revisar un
abanico de historias pintorescas que aparecen en los diarios —que la hija del
dictador espafiol Franco se casa y que el novio se llama «el Yernisimo», que unos
chicos resultan quemados por jugar con platillos voladores—, deja claro que es
posible escribir un articulo entretenido sobre nada en particular. En «Una
equivocacion explicable», Gabo narra como un hombre profundamente borracho se
suicidé tirdndose por la ventana de su hotel al ver pescados caer desde el cielo. Con
el hecho consumado, el remate de Gabo tiene un tono gotico noir tipo Edgar Allan
Poe que revela un periodista motivado sobre todo por el deseo de «echar un cuento
bien contado», como él mismo solia decir con su estilo costefio: «Cali. Abril 18. Una
extraordinaria sorpresa tuvieron en el dia de hoy los habitantes de la capital del
valle del Cauca, al observar en las calles centrales de la ciudad la presencia de
centenares de pescaditos plateados, de cerca de dos pulgadas de longitud, que
aparecieron regados por todas partes».

En 1954, Gabo regresdé a Bogotéa para trabajar en El Espectador, el mismo diario que
habia publicado sus primeros cuentos cortos. Empezo6 haciendo criticas de cine, y se
dedico al reportaje como enviado especial, pero también public6 notas de su interés
—algunas recogidas en este volumen—, cronicas sobre leyendas populares de la
costa, o reflexiones sobre acontecimientos que le intrigaban: en «Literaturismo»,
menciona un horripilante homicidio cometido en Antioquia. Con un tono de
amonestacion rebajado por su caracteristico humor negro, Gabo anota: «La noticia
no ha merecido —al cambio actual del peso periodistico— méas de dos columnas en la
pagina de las noticias departamentales. Es un hecho de sangre, como cualquiera.
Con la diferencia de que en este tiempo no tiene nada de extraordinario, pues como
noticia es demasiado corriente y como novela es demasiado truculento. Convendria
recomendar un poco de discrecion a la vida real». En otro articulo, «El cartero llama
mil veces», Gabo vuelve a demostrar que es posible construir una noticia de la nada
con una deliciosa crénica sobre la casita de Bogota adonde van a parar las cartas que
nunca llegan a su destino.

Durante su estancia en Bogota, Gabo no tardd en consagrarse como cronista de
renombre nacional con su dramaética cronica serializada «Relato de un naufrago»,
publicada en 1955. Basada en entrevistas con Luis Alejandro Velasco, tinico
superviviente del barco ARC Caldas, de la marina colombiana, que se habia hundido
a causa de una tormenta en su viaje de vuelta de Mobile, Alabama, la historia de
Gabo fue todo un éxito. Publicada en catorce entregas, la serie rompio6 el récord de
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ventas de El Espectador, al tiempo que suscité un fuerte escandalo por lo que Gabo
afirmaba alli: que el buque se habia hundido a causa de la sobrecarga derivada del
contrabando subido a bordo por oficiales y tripulacién; el resultado fue que el
editor, para alejar a Gabo del ojo del huracan, lo envi6 a Europa. Era la primera vez
que Gabo salia de Colombia.

En los dos afios y medio que pas6 en Europa, moviéndose como corresponsal
itinerante del El Espectador por Paris, Italia, Viena e incluso los paises de Europa
oriental, al otro lado del Tel6n de Acero, Gabo escribié una serie de crbnicas acerca
de todo lo que le parecia digno de interés, desde una cumbre politica de alto nivel en
Ginebra hasta las supuestas trifulcas entre dos célebres actrices del cine italiano o la
neblina de Londres. Su prosa era fresca, y sus crénicas siempre agudas y cargadas de
ironia; era un gran «mamador de gallo», como dicen de los bromistas en Colombia,
y la cohorte de fieles seguidores adquirida gracias a «Relato de un naufrago» estaba
dispuesta a leer cualquier cosa que saliese de su pluma.

En uno de sus trabajos europeos, «S.S. se va de vacaciones», Gabo se explaya sobre
el recorrido habitual del Papa desde el Vaticano hasta su palacio de Castelgandolfo,
a las afueras de Roma. Planteando la escena como un guionista de cine, Gabo
escribi6: «El Papa se fue de vacaciones. Esta tarde, a las cinco en punto
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