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1

El equipo emerge

En el principio fue el equipo de Lenin. Vladímir Ilyich Lenin era el
capitán, como lo venía siendo desde 1903, cuando los revolucionarios
marxistas rusos se escindieron en dos grupos, bolcheviques y men-
cheviques. La facción de Lenin adoptó el apelativo de bolcheviques, o
grupo mayoritario, calificando a su oposición de «minoritaria» (men-
cheviques). Pero la realidad era otra: los bolcheviques eran menos nu-
merosos que los mencheviques y fue Lenin —el más intransigente
y menos conciliador de los líderes del partido— quien provocó la
división. No se admitían discusiones sobre la capitanía bolchevique:
quien no quería someterse a Lenin debía irse a otro lugar. Lenin y
otros muchos revolucionarios se refugiaron en Europa en los años
anteriores a la primera guerra mundial, huyendo de la policía secreta
zarista; en su equipo había otros émigrés como Grigori Zinóviev y el
joven Nikolái Bujarin lo bastante atrevidos como para discutir con
Lenin sobre la teoría del imperialismo y el capitalismo de Estado.
Pero su partido también tenía apoyo en la clandestinidad revolucio-
naria rusa, los conocidos como «hombres del comité», veteranos de la
prisión y el exilio, como el georgiano Iósif Stalin y el ruso Viacheslav
Mólotov.

La clandestinidad acogía a personas más rudas que los emigra-
dos, con menor formación cultural y surgidos de posiciones inferiores
por varios puntos en la escala social. Muchos de ellos, como el ruso
Mijaíl Kalinin y el letón Yan Rudzutak, eran de clase trabajadora,
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32 El equipo de Stalin

como le correspondía a un partido que se calificaba a sí mismo de
«proletario». Rusia era un imperio multinacional y el movimiento
revolucionario ruso —el Partido Bolchevique incluido— contaba en
sus filas con tantos rusos como no rusos. Ello reflejaba el resenti-
miento de las minorías nacionales contra las políticas de «rusifica-
ción» del Antiguo Régimen. Los judíos eran de los más numerosos
—por ejemplo Zinóviev, Kámenev y otro secuaz posterior de Stalin,
Lázar Kaganóvich—, con grupos cuantiosos del Cáucaso (en especial
georgianos y armenios) y bálticos (ante todo letones), así como ucra-
nianos y polacos. El Comité Central bolchevique elegido en agosto
de 1917 constaba de ocho rusos, seis judíos, dos letones, dos ucrania-
nos, un polaco, un georgiano y un armenio.1

En Rusia, tras la Revolución de Febrero, hubo un «gobierno pro-
visional» de orientación liberal; pero su poder era más bien precario.
No logró sacar al país de la primera guerra mundial —pese a las de-
rrotas, las cuantiosas bajas y, desde el verano, las deserciones masivas
del frente— y este hecho intensificó el malestar popular. Espoleados
por la impaciencia de los obreros, marinos y soldados radicalizados,
en octubre los bolcheviques asaltaron el poder en Petrogrado. El
principal organizador del golpe fue un antiguo émigré menchevique,
León Trotski, que se unió a sus antiguos adversarios bolcheviques
cuando comprendió que Lenin aspiraba en serio a hacerse con el
poder. Pero fue Lenin, desde luego, quien encabezó el nuevo gobier-
no. Este era casi por entero bolchevique, pues Lenin tenía muchos
reparos ante la posibilidad de cooperar con los revolucionarios ajenos
a su partido. Pero ni siquiera el hecho de que el gobierno fuera mo-
nocromo bastó para anular las disensiones internas.

Durante la guerra civil de 1918-1921, en el partido se formaron
varias facciones (una de ellas, en torno de Trotski), pero Lenin estaba
resuelto a machacarlas. El modo en que lo hizo representó toda una
lección para Stalin y varios de los futuros miembros de su equipo.
Lenin aspiraba a vetar la división dentro del Partido Bolchevique,
como logró de hecho en 1921: creó una facción propia de organiza-
ción mucho más estricta que las de sus oponentes, y en particular que
la de Trotski, que estaba menos interesado en consolidar un grupo
que en resolver una cuestión candente: imponer el trabajo forzoso
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El equipo emerge 33

tras la primera guerra mundial, una idea a la que los sindicatos se
oponían con ferocidad. El bando leninista manejaba incluso acuerdos
conspirativos, reuniones secretas y listas de candidatos de la oposi-
ción a los que derrotar en las elecciones a delegados provinciales del
siguiente congreso nacional del partido. Lenin también sugirió lla-
mar a un antiguo camarada de la clandestinidad para que, con una
imprenta manual ilegal, les proporcionara panfletos. Como conspira-
dor veterano, Lenin disfrutaba de todo el proceso y se mofaba de un
Stalin —su mano derecha en lo que atañía a la organización del par-
tido— que se lamentaba de que, para acabar con las facciones, todo
se centrara precisamente en crear una facción. En cambio Mólotov, el
futuro «número dos» de Stalin, se enorgullecía de haber formado
«parte del complot contra Trotski en 1921». En las provincias, dos
jóvenes bolcheviques —ambos, futuros miembros del equipo— atra-
jeron la atención de Lenin y Stalin por sus excelentes servicios a la
facción de Lenin: Anastás Mikoyán, armenio de veintidós años, y
Lázar Kaganóvich, de veintisiete, un judío de clase trabajadora origi-
nario de la Zona de Residencia. Ambos prepararon la victoria en los
crudos enfrentamientos locales entre las facciones, en la ciudad de
Nizhni Nóvgorod (junto al Volga) y en el Turkestán, respectivamen-
te. Sergó Ordzhonikidze, un georgiano relacionado con Lenin desde
1911, también luchó por la facción de Lenin frente a una oposición
intensa, en el Cáucaso.2

El brillante y arrogante Trotski era el segundo hombre del país,
en aquellos momentos, gracias a lo que consiguió en la guerra civil y
a haber creado y liderado el Ejército Rojo. En 1921 contaba cuarenta
y dos años —era casi de la edad de Stalin y nueve años menor que
Lenin— y era miembro del Politburó (el organismo del partido que
tomaba las decisiones principales) junto con Lenin, Zinóviev, Káme-
nev, Stalin y un trío de «candidatos» más jóvenes, sin derecho a voto:
Mólotov, Bujarin y Kalinin. Según la posterior versión de Trotski, los
conflictos de 1920-1921 no le distanciaron de Lenin. Pero Lenin al
menos se tomaba esa proximidad con cautela. Trotski no solo había
sido un adversario vigoroso en diversas polémicas prerrevolucionarias
sobre la teoría marxista, sino que además era el héroe carismático de
la Revolución de 1905, la Revolución de Octubre de 1917 y del triun-
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34 El equipo de Stalin

fo en la guerra civil. En otras palabras, deseara o no desafiar el lide-
razgo de Lenin, era un competidor de primer orden. Para los jóvenes
bolcheviques, en particular los que habían servido con el Ejército
Rojo durante la guerra civil, Trotski venía a representar una figura de
culto. Pero los que habían estado en el Partido Bolchevique antes de
1917 —los «viejos bolcheviques», según se los dio en llamar— ten-
dían a mirarlo con suspicacia, entendiendo que solo se les había su-
mado a última hora.

Stalin, en comparación, todavía era una figura borrosa. Como
hijo de un zapatero de las provincias georgianas, y sin haber comple-
tado la educación secundaria en el seminario, era uno de los clandes-
tinos «hombres del comité» que tuvieron como experiencias formati-
vas la conspiración, la prisión y el exilio. Su vínculo con Lenin era
anterior a la revolución —lo había visitado en Polonia en 1912, ga-
nándose el apodo de «el georgiano maravilloso»—, pero solo habían
colaborado estrechamente desde que Lenin volvió al país, en abril de
1917. Aunque en un principio, como otros bolcheviques radicados en
Rusia, quedó desconcertado por la intransigencia de Lenin y su ne-
gativa a cooperar con otros partidos revolucionarios, pronto se aco-
modó a su línea y le apoyó en la controvertida cuestión del golpe de
Estado (frente a la oposición de Zinóviev y Kámenev). Durante la
guerra civil sirvió en Tsaritsyn (luego llamada Stalingrado) y él y su
amigo Klim Voroshílov tuvieron conflictos tan graves con Trotski,
jefe del Ejército Rojo, que Lenin tuvo que mediar. Stalin, cuyo carác-
ter tiraba a lo solitario, mejoró las conexiones sociales en el movi-
miento bolchevique con su segundo matrimonio: durante la guerra
civil se casó con Nadia Alilúyeva, hija menor de un famoso revolucio-
nario del Cáucaso. Era un hombre discreto; en aquellos primeros
años, casi nunca expresó sus opiniones sobre el Politburó. En cambio
destacaba en la organización del partido y la gestión del personal, y
llevaba la cuenta de qué comités locales necesitaban apoyo y en qué
delegados cabía confiar en que votarían por la facción de Lenin en los
congresos anuales del partido.

Como ni era un buen orador ni participaba de forma notable en
los debates teóricos del partido, en la década de 1920 no se lo veía
como un rival en competencia. Casi todo lo que se afirma sobre él en
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El equipo emerge 35

este período es negativo; Trotski y otros intelectuales del partido lo
valoraban con apelativos desdeñosos como «mediocridad», «nadería»,
«político de provincias». Nikolái Sujánov, intelectual revolucionario
que no era afiliado del Partido Bolchevique pero conocía a todos
cuantos tenían alguna relevancia en su seno, solo recordaba «la im-
presión de un borrón gris, que aparecía levemente de vez en cuando,
sin dejar huella». Otro intelectual cosmopolita describía al Stalin de
1919 como «espantoso y banal, como una daga caucásica»; salvo en la
«banalidad», sin embargo, quizá son palabras proféticas. A juicio de
alguien que colaboró con el Comité Central en los primeros años
veinte, Stalin era un hombre disciplinado, secretista y cauteloso,
consciente de que su formación era inferior a la de muchos de sus
colegas del Politburó, y con una vena vengativa. Stalin, orgulloso y
susceptible, sabía qué pensaban los otros de él, y le sentaba mal. Pero
Lenin acudía a él «siempre que se necesitaban dureza o taimería».3

Entonces, cuando los soviéticos solo llevaban cinco años en el
poder, sobrevino el desastre. Lenin sufrió un primer derrame cerebral
el 24 de mayo de 1922, y otro en diciembre, lo que puso fin a su par-
ticipación activa en la política. Durante más de un año, con Lenin
moribundo, el partido quedó atenazado por una crisis de liderazgo.
En la ausencia de Lenin, el partido —y, por extensión, el país— fue
regido desde el Politburó por Trotski, Stalin, Zinóviev, Kámenev,
Mijaíl Tomski y un miembro recién elegido, Alekséi Rýkov, que ha-
bía sido el segundo de Lenin en la jefatura del gobierno y ahora le
sucedía en ese puesto. Stalin era el secretario general del partido; Ká-
menev encabezaba el Sóviet de Moscú; Zinóviev dirigía al partido en
Leningrado; Trotski era el responsable de las fuerzas armadas, y
Tomski, de los sindicatos. Tras quedar apartado por la enfermedad,
Lenin desarrolló una actitud crítica y casi hostil hacia el conjunto del
equipo, al que reprochaba una tendencia «oligárquica». Tanto si esto
representaba una conversión tardía a la democracia, según se ha afir-
mado, como si no era así, es indudable que Lenin se molestó sobre-
manera al quedar marginado de la toma de decisiones. Una semana
después de la segunda apoplejía, Lenin compuso un documento bas-
tante incoherente, conocido a posteriori como su «testamento», en el
que analizaba a todos los posibles sucesores... y los suspendía a todos.
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36 El equipo de Stalin

Había dos «líderes destacados», Stalin y Trotski, cuyos rasgos de per-
sonalidad, sin embargo, podían «acabar acarreando la división» del
partido. Stalin, en su calidad de secretario general del partido, había
«concentrado en sus manos un poder enorme» que quizá no siempre
sabría usar con prudencia; y en cuanto a Trotski, aunque «personal-
mente era el más dotado» para la dirección, tendía al exceso de con-
fianza y de autoritarismo. A las pocas semanas, Lenin añadió una
posdata muy crítica con Stalin: era «demasiado brusco» y la secretaría
general debía pasar a otra persona «más paciente, más leal, más res-
petuosa y atenta con los camaradas, menos caprichosa, etcétera».4

En parte, el disgusto de Lenin tenía que ver con el desacuerdo en
la cuestión de las nacionalidades, el único tema en el que Stalin afir-
maba ser un experto de primer orden. La recién formada Unión So-
viética incluía territorios en el Cáucaso —las futuras repúblicas de
Georgia, Armenia y Azerbaiyán— que ya habían formado parte del
viejo imperio ruso y quedaron incorporadas al Estado revolucionario
con distintos grados de voluntariedad. La más reticente había sido
Georgia; en los primeros años de la década de 1920 era candente la
cuestión de si debía conservar su condición de república autónoma o
bien sumarse a una Federación Transcaucásica. Stalin era el principal
defensor de la Federación; Lenin la respaldaba, pero sin hacer caso
omiso, como Stalin, de la inquietud de los bolcheviques georgianos
que se oponían a la idea. Cuando llegó la noticia de que Sergó Ord-
zhonikidze, aliado de Stalin en la región, había atacado a uno de los
adversarios locales, Lenin se enfureció. Era como si, con la enferme-
dad, hubiera regresado a los códigos de honor y decoro de su respe-
table educación provinciana, allá en la década de 1880.

La reacción de Lenin ante la cuestión del Cáucaso, extraña por
su distancia con los bolcheviques, corrió en paralelo a la furia con
la que reaccionó a la grosería de Stalin con su esposa, Nadezhda
Krúpskaya. Stalin, que en sus relaciones personales solo había modi-
ficado en parte su machismo georgiano, siempre se sintió incómodo
ante esposas como Krúpskaya, mujeres firmes que eran veteranas del
partido por sí mismas, que no aceptaban la subordinación y desdeña-
ban las artimañas femeninas. Cuando los colegas del Politburó enco-
mendaron a Stalin la desagradable tarea de procurar que Lenin cum-
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El equipo emerge 37

pliera el descanso ordenado por los médicos, estaba casi cantado que
chocaría con Krúpskaya. Como esposa leal —«camarada», habría
dicho ella—, Krúpskaya buscaba el modo de satisfacer la ansiedad de
Lenin llevándole periódicos, transmitiendo mensajes para los com-
pañeros y manteniéndole al día en lo posible. Stalin la increpaba con
rudeza y, cuando Lenin lo supo —poco antes del tercer derrame, que
sufrió en marzo de 1923—, escribió con frialdad que quien insultaba
a su esposa lo insultaba a él; con ello volvía de nuevo a las normas en
las que fue educado, pues los bolcheviques no hablaban así de sus
mujeres. Amenazó con romper las relaciones hasta que Stalin ofrecie-
ra sus disculpas. Stalin se sintió tremendamente dolido por el despre-
cio de un hombre al que, según le dijo a la hermana de Lenin, «ama-
ba con todo su corazón». Aun así, solo se disculpó a regañadientes:
creía que Lenin se estaba mostrando por entero irrazonable y que era
Krúpskaya la que estaba actuando mal. Le dijo a Mólotov, con resen-
timiento: «Solo porque mea en el mismo sitio que Lenin, ¿se supone
que tengo que mostrarle el mismo aprecio y respeto que a Lenin?».
Mólotov, aunque no admiraba a Krúpskaya, había tenido una educa-
ción distinta y consideraba de mal gusto las palabras de Stalin.5

Lenin falleció el 21 de enero de 1924. En su funeral, el 27 de ene-
ro, todos los miembros del Politburó —Stalin, Kámenev, Zinóviev,
Tomski y los «candidatos» Mólotov, Bujarin y Rudzutak— llevaron el
féretro junto con Félix Dzerzhinski, el respetado bolchevique polaco
que había fundado la Checa (policía secreta). Trotski, magullado por
la lucha política con los colegas del Politburó, se recuperaba en el sur
de una enfermedad y declinó volver a Moscú para el funeral; en el
plano personal fue una decisión extraña, a la luz de su declarado ape-
go a Lenin, y en el plano político supuso el suicidio.

La carrera por la sucesión estaba en marcha. Fue una pugna rara.
En primer lugar, no existía un cargo formal de jefatura del partido
por el que competir. Los otros líderes afirmaban de forma unánime
—y probablemente sincera, al menos por un tiempo— que nadie po-
día sustituir a Lenin. El Politburó nunca había dispuesto de una je-
fatura oficial; se lo concebía como un grupo de iguales, aunque desde
luego Lenin iba a la cabeza de todos esos iguales. Una segunda rare-
za, consecuencia de la anterior, fue que la «pugna por la sucesión»
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38 El equipo de Stalin

(según la denominan los historiadores) no fue una carrera manifiesta
por el liderazgo. Se empeñaron más bien en imponer la unidad fren-
te a la «división interna» y la resistencia al gobierno de la mayoría,
aunque esto se utilizó para disimular ambiciones personales (e ilegí-
timas) de hacerse con la dirección. La división en bandos, aunque
oficialmente prohibida, no dejó de ser una pesadilla: «en el partido, el
liderazgo formaba una capa muy delgada, tan delgada que no paraba
de agrietarse una y otra vez», según el recuerdo posterior de Mólotov.
Como les pasó a los jacobinos en la Revolución Francesa (un prece-
dente de revolución fallida que estaba muy presente en la cabeza de
los miembros del partido), los bandos internos podían terminar con
el bolchevismo. Su control del poder era débil: podía fallarles y aca-
bar así con toda la revolución; sin duda, con el apoyo de las potencias
hostiles del capitalismo occidental, que ya habían intentado lograr
ese fin antes, al intervenir en la guerra civil.6

Trotski era la amenaza más obvia. No era un bolchevique de los
«viejos»; en 1920 se le había reprochado que causara división interna,
debido a desacuerdos en las medidas que adoptar; además —siempre
con la analogía de la Revolución Francesa en mente— el modo en
que había liderado el Ejército Rojo durante la guerra civil facilita-
ba que se lo viera como un Napoleón en potencia. En realidad, lo suyo
no era organizar facciones, pues era impaciente, testarudo y sarcásti-
co, y despreciaba a quien no poseía su mismo intelecto. Probable-
mente ni siquiera le interesaba dirigir el partido. Pero le gustaba ver
triunfar su criterio, adoraba discutir sobre las orientaciones prácticas
de la política y se consideraba a sí mismo como el principal teórico
marxista del partido. No es de extrañar que sus colegas del Politburó,
a los que mostraba escaso respeto, creyeran que aspiraba al liderazgo;
en especial, los que también lo deseaban para sí mismos, esto es: Zi-
nóviev y Stalin.

Lenin no era el único que se inquietaba por la posible muerte de
la democracia revolucionaria. Desde luego, todos los bolcheviques
defendían el control centralizado de un partido único, pero estaban
acostumbrados a un grado notable de independencia por el que el
partido acogía multitud de opiniones; en la práctica, esto se traducía
también en una considerable autonomía local. El Partido Bolchevi-
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El equipo emerge 39

que estaba habituado a hacer la revolución, pero ahora que estaba en
el poder, debía modificar su modus operandi. El proceso se denominó
«burocratización» y todos los líderes bolcheviques afirmaron estar en
contra de ese cambio y se culparon mutuamente de que ocurriera.

Había otros problemas a los que atender. Uno era la política eco-
nómica. Durante la guerra civil, los bolcheviques habían intentado
imponer la nacionalización plena en las ciudades; fracasaron y opta-
ron por legalizar de nuevo parcialmente el mercado, mediante la que
se dio en llamar «Nueva Política Económica». Las confiscaciones de
la guerra civil habían provocado enfrentamientos graves con el cam-
pesinado —que aún seguía representando el 80 % de la población—,
lo cual obligó a dejar la agricultura en la misma condición en que
estaba: no solo no socialista, sino precapitalista («atrasada», por usar
el insulto favorito de los bolcheviques). Pero los bolcheviques eran
modernizadores socialistas, además de revolucionarios. Si no logra-
ban que la economía se modernizara según los principios socialistas,
su revolución habría fracasado. El quid era cómo y cuándo hacerlo.

El año de interregno, 1923, fue un período de análisis intenso
dentro del propio partido. Trotski defendía políticas económicas más
atrevidas; otros pedían un partido más demócrata. Los líderes acep-
taron estudiar con ambición los grandes temas. Esto ponía de mani-
fiesto la fortaleza del partido —dijo Stalin, con voluntad de hacer de
la necesidad, virtud—, no su confusión o debilidad. Por descontado,
había límites: el partido era un arma de combate, no un espacio para
charlar sobre el trabajo (en palabras de Stalin, otra vez), y según ad-
mitió Zinóviev con franqueza, cuando la necesidad obliga, «todo re-
volucionario dice: al diablo los principios “sagrados” de la democracia
“pura”».Trotski y sus partidarios participaban con especial afán en los
debates, y cuando este publicó un manifiesto en el que pedía adoptar
un «nuevo rumbo» que reavivara el espíritu revolucionario, corrigiera
el anquilosamiento del partido y atrajera a los más jóvenes, sus com-
pañeros de la vieja guardia no lo recibieron con placer.

En el invierno de 1923-1924, los debates se convirtieron en una
especie de campaña electoral, porque en esas fechas los comités loca-
les del partido debían seleccionar a los delegados para la próxima
XIII Conferencia del Partido. La «Oposición», como se la empezaba
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a denominar, envió portavoces a los diversos comités locales; no acu-
día Trotski en persona, pues enfermó y sufría crisis repetidas, sino sus
partidarios, así como defensores de una mayor democracia en el par-
tido (como bando distinto, sin representación en el Politburó). La
oposición a la Oposición, que iba adoptando el nombre de «mayoría
del Comité Central», también activó sus recursos, con Zinóviev como
portavoz más visible. Es difícil determinar cuántos apoyos había lo-
grado la Oposición. Por lo general, los éxitos iniciales obtenidos en
Moscú quedaron anulados tras la llegada de los pesos pesados de la
mayoría del Comité Central, cuya capacidad de persuasión, además,
se veía reforzada por la especialidad de Stalin: imponer la disciplina
bajo cuerda. Sin embargo, es probable que la «mayoría» no tuviera
más derecho a este título del que tenían los bolcheviques en 1903, y
su victoria fue decisiva. De los 128 delegados con voto que se reunie-
ron en la conferencia del partido en enero de 1924, solo tres pertene-
cían a la Oposición. En un poderoso discurso ante la conferencia, que
marca el paso a un papel de liderazgo público más visible, Stalin se
mofó de Trotski como de un converso tardío a la democracia —du-
rante la guerra civil había destacado por la disciplina rigurosa y la
centralización— y le acusó de dividir al partido con afán de liderazgo,
según dio a entender: se había «contrapuesto a sí mismo al Comité
Central haciendo correr la idea de que era un superhombre situado
por encima del Comité Central», dijo Stalin.

Fue el principio del fin de Trotski, aunque siguió siendo miembro
del Politburó con derecho a voto, y su voz resonó con fuerza e insisten-
cia en sus debates durante varios años más. En el XIII Congreso del
Partido, celebrado el mes de mayo siguiente, su discurso fue mucho
menos ambicioso. Intentó añadir un toque de humildad, diciendo que
«el partido siempre tiene la razón» porque tenía la historia a favor. Al-
gunos años más tarde, esto no habría llamado la atención, pero en 1924
todavía era inusual, y puesto en boca de alguien tan tenaz como Trots-
ki —que había criticado ferozmente a los bolcheviques hasta que se
unió a ellos en junio de 1917— sonaba sencillamente hipócrita. La
viuda de Lenin, Krúpskaya, se mofó de estas palabras.7

Si el XIII Congreso del Partido, de marzo de 1924, fue un mal
momento para Trotski, para Stalin tampoco fue bueno. Unos pocos
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días antes de que se inaugurase, Krúpskaya había ido pasando la car-
ta que se acabó conociendo como «el Testamento de Lenin», y los
líderes del partido —todos ellos objeto de crítica en el texto— tuvie-
ron que apresurarse a decidir qué hacían. En contra de lo que Lenin
había pedido, resolvieron que la carta no se divulgaría ante todo el
congreso, tan solo circularía entre un grupo selecto de delegados pro-
vinciales. Stalin se ofreció a dimitir como secretario general, pero
nadie le tomó la palabra. Para él fueron momentos tensos e infelices.
Según se dijo, en mitad del congreso huyó de Moscú para refugiarse
en una dacha en la que se negó a admitir a nadie, salvo a la esposa de
Tomski, María, «que se sentó a su lado durante dos días y dos noches,
lo alimentó con una cucharita y lo cuidó como a un niño» hasta que
se lo pudo convencer de que regresara a Moscú. «Se le ha insultado
de un modo que no merece», se lamentó Tomski. María era amiga de
Nadia, la esposa de Stalin, cuya ausencia (de Nadia) en el episodio es
notable: la pareja no se llevaba bien.

En esta misma época aparecen también otros signos de un Sta-
lin inusualmente vulnerable. Unos meses más tarde, Stalin recibió
una carta de un miembro de la Komsomol de las provincias del
norte, donde expresaba su ferviente apego político por él y le pedía
permiso para adoptar su apellido, dado que Stalin era el discípulo
genuino de Lenin. Stalin respondió en persona (aunque lo espera-
ble era que esta labor se delegara en un secretario) y su respuesta
suena casi como el cri de coeur de un hombre solitario agradecido
por una palabra amable: «Nada tengo que objetar a que adopte el
nombre de Stalin; por el contrario, me complacerá mucho, pues tal
cosa me dará la ocasión de tener un hermano menor (no tengo her-
manos ni los he tenido nunca)». La carta se escribió unas pocas
semanas después de que Stalin fuera relevado de sus labores como
secretario del Comité Central, tras haber renunciado al puesto con
la excusa de que debía apartarse por razones de salud. Pidió que lo
enviaran «al distrito de Turujánsk [un pueblo gélido de la zona sep-
tentrional, en la provincia de Krasnoyarsk, lugar de su último exilio
prerrevolucionario], a la provincia de Yakutsk o algún otro lugar
remoto en un puesto discreto». En otras palabras, solicitaba que lo
enviaran lo más lejos posible y —pidió al Comité Central que deci-
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diera en su ausencia— sin que tuviera que verse con los camaradas
ante los que había sido humillado.8

El Comité Central no lo despachó a Turujánsk, por descontado.
Ni siquiera lo apartó de la posición de secretario general y, tras unas
vacaciones, en otoño, Stalin volvió al trabajo. Pero sus amigos y com-
pañeros no olvidaron que aquellos fueron años malos en los que el
ego de Stalin quedó dolido. Por lo general se da por sentado que
Stalin ya se veía a sí mismo como el líder del futuro y puso en prácti-
ca una estrategia sistemática para ir librándose de los competidores,
uno por uno. Esto quizá sea cierto, pero solo desde nuestro punto de
vista del presente, una vez que sabemos que él se impuso. Según lo
recordaba Stalin más tarde, eran los demás quienes habían salido a por
él, no a la inversa.

Aunque se sentía acosado, Stalin había empezado a reunir en
torno a sí a un grupo de partidarios, al igual que sus rivales Trotski
y Zinóviev. En comparación con los demás, en el equipo de Stalin
escaseaban los intelectuales, los cosmopolitas, los judíos y los anti-
guos emigrados; en cambio contaba con más obreros y más rusos, así
como con un contingente sustancial del Cáucaso. Este carácter pro-
letario, como el origen ruso, tenía su importancia para la legitimidad
del equipo. En una polémica con Trotski, Mólotov se jactaba de con-
tar con «auténticos [proletarios] rusos» como Kalinin, Voroshílov y
Tomski, en contraste implícito con los intelectuales judíos presentes
en la Oposición. Stalin se congratulaba de que «nuestros proletarios»
confiaran cada vez más en sí mismos y añadió a Rudzutak a la lista de
Mólotov. La «resistencia» o «dureza» de los bolcheviques (tverdost’),
vista como una cualidad natural de los obreros, no así de los intelec-
tuales, era especialmente apreciada en el equipo de Stalin, varios de
cuyos miembros habían trabado lazos mutuos colaborando en distin-
tos frentes de la guerra civil. Pero Stalin también valoraba la com-
petencia, la energía y la capacidad de trabajar con intensidad. El
ambiente del equipo ha sido caracterizado como de «conspiración,
compañerismo y humor grueso masculino».9

El primer recluta notable del equipo de Stalin fue Viacheslav
Mólotov. Aunque se conocían desde 1912, no eran particularmente
próximos, en el plano de la amistad personal. Hubo algunas friccio-
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nes en 1917, cuando, tras regresar del exilio Stalin y Kámenev, Mó-
lotov perdió el liderazgo del Comité de Petrogrado. En la guerra ci-
vil, Mólotov se distinguió menos que Stalin, pero logró contraer
matrimonio con una mujer interesante y de fuerte carácter: Polina
Karpóvskaya, más conocida por el nombre que empleaba en el parti-
do: Zhemchúzhina. Era hija de un sastre y conoció a su marido
mientras servía como comisaria política en el Ejército Rojo (la respe-
table familia rusa de Mólotov, de provincias, la desdeñaba por ser una
judía cualquiera). Mólotov gozó de un ascenso claro en 1921, cuando
Lenin lo situó como secretario del partido. Esto no duró mucho, sin
embargo, pues Lenin no tardó en decidir que Mólotov, aunque era un
buen organizador, carecía de la debida astucia política, y emplazó a
Stalin por encima de él con el nuevo cargo de secretario general. A
Mólotov quizá le sentara mal; según el tono de una conversación
privada con Stalin al respecto de la teoría marxista, sostenida al cabo
de unos pocos años, aún insistía en situarse en el mismo nivel que
Stalin. Aun así, Mólotov era doce años menor; de hecho, entró en el
Politburó como «candidato» en 1922, con tan solo treinta y dos años
(el miembro más joven del organismo, según él mismo rememoró
luego con orgullo), mientras que Stalin era miembro de pleno dere-
cho desde que se creó la institución, en 1919. Con los quevedos y el
bigote recortado, Mólotov no tenía especial aspecto de revoluciona-
rio, ni siquiera en su juventud; habría pasado por un funcionario gu-
bernamental, cargo para el que, por cierto, lo cualificaba su diploma
de educación secundaria (obtenido cuando ya era un profesional de la
revolución). No era muy brillante ni rápido de pensamiento, pero,
según su propio testimonio y el de otras fuentes, se organizaba bien y
trabajaba más duro que nadie. Trotski, al que Mólotov odiaba, lo
censuró una vez en el Politburó afirmando que era «uno de los buró-
cratas sin alma del partido que, con su trasero de piedra, machacan
toda manifestación de libre iniciativa y libre creatividad». Mólotov se
ajustó los quevedos y, con cara de pesar y la voz rota, respondió: «No
todos podemos ser genios, camarada Trotski». La referencia a su tra-
bajo infatigable, ese desdeñoso «trasero de piedra», hizo fortuna.

Klim Voroshílov, el gallardo jinete más conocido por su arrojo
personal que por su brillantez intelectual, compartía mucho camino
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con Stalin. Tenían una edad similar, se habían encontrado compar-
tiendo habitación para la conferencia clandestina del partido en Es-
tocolmo, de 1906, y luego habían colaborado en Bakú. Pero el lazo
definitivo se forjó en Tsaritsyn, durante la guerra civil, cuando Stalin
era comisario político para el suroeste y Voroshílov, jefe del Ejército
del Suroeste; en parte se unieron en contra de Trotski, pues Voroshí-
lov aprovechó la protección de Stalin para desafiar las órdenes mili-
tares de aquel. Voroshílov, nacido en Ucrania, en el seno de una fami-
lia proletaria de etnia rusa, empezó a trabajar a los diez años en las
minas de la cuenca del Donets. A los quince años estaba empleado en
una fábrica; a los diecisiete se unió al movimiento revolucionario. Su
esposa, una judía llamada Golda Gorbman (que luego se bautizó y
adoptó el nombre de Yekaterina), era una activista con la que Voro-
shílov se había casado en el exilio, antes de la revolución. Pese a su
reputación posterior como militar, Voroshílov no sirvió en el ejército
ruso durante la primera guerra mundial; solo después de la Revolu-
ción de Febrero, ya como revolucionario profesional, estableció con-
tacto con soldados en Petrogrado y fue elegido por estos como dele-
gado ante el Sóviet de Petrogrado («sóviet de los diputados de obreros
y soldados»). Tras formar una unidad de resistencia partisana en
Ucrania durante la guerra civil, creó y dirigió el Primer Ejército de
Caballería, que participó en la guerra con Polonia en 1920-1921.
Tras la guerra, siguió asociado a las fuerzas armadas y, en 1925, fue
nombrado ministro de Defensa (antes lo había sido Trotski). Al aca-
bar aquel año, fue elegido miembro del Politburó.10

Lázar Kaganóvich, más joven que Stalin (quince años de diferen-
cia) y que Mólotov (tres años), colaboró con estos dos en el Comité
Central del partido en los primeros años veinte, pero desde una posi-
ción jerárquica inferior: estos eran secretarios y él, un simple jefe de
departamento. Aun así, la sección fue importante para el ascenso al
poder de Stalin: el departamento de personal. Era un judío nacido en
Ucrania, dentro de la Zona de Residencia (fuera de la cual los judíos
no tenían permiso para asentarse, por lo general); en la adolescencia
trabajó en una fábrica de zapatos y se sumó al movimiento revolucio-
nario en pos de sus hermanos mayores, Mijaíl y Yulius. Durante la
guerra civil fue comisario político en el Ejército Rojo, y prestó servi-
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cio en varios lugares, como por ejemplo Vorónezh (donde conoció a
Stalin) y el Turkestán (donde luchó contra rebeldes locales y bandos
del partido junto con otro futuro miembro del equipo de Stalin, Va-
lerián Kúibyshev). Si en 1922 Stalin invitó a Kaganóvich a trabajar
en el secretariado, fue probablemente por la recomendación de Kúi-
byshev, que acababa de mudarse a Moscú como secretario del Comi-
té Central. Uno de sus colaboradores lo describió como una persona
rápida y enérgica, humilde y sabedora de que su educación había sido
deficiente. Más adelante se destacó a menudo, más que por su humil-
dad, por su dureza y la tendencia a acosar e intimidar físicamente a
los subordinados. Pero al menos con relación a Stalin nunca perdió
esa humildad; fue el más devoto de todo el equipo (era «estalinista al
200 %», en palabras de Mólotov), y ni siquiera en los días de camara-
dería más informal, en la década de 1920, se acostumbró a dirigirse a
Stalin con el tuteo familiar (ty) que sí usaban sus colegas. Se llevaba
bien con Mólotov y, aun sin ser amigos, colaboraban en el secretaria-
do. A juicio de Mólotov, Kaganóvich recurría demasiado a lamentar-
se con palabras como: «Para ti es fácil, tú eres un intelectual, pero yo
vengo de los obreros». Fue elegido «candidato» del Politburó en 1923,
pero de 1925 al final de la década solía estar fuera de Moscú: era el
hombre de Stalin en Ucrania, donde tenía el cargo de primer secre-
tario del partido.

Para Trotski, Zinóviev y Kámenev, y sin duda también para la
élite del partido en general a mediados de la década de 1920, lo que
distinguía al grupo de Stalin era que estaba formado ante todo por
personas que trabajaban o habían trabajado en el Comité Central del
partido. Tal era el caso no solo de Stalin, Mólotov y Kaganóvich, sino
también de Valerián Kúibyshev, Yan Rudzutak y Andréi Andréyev:
todos ellos fueron secretarios del partido en algún momento de la
primera mitad de la década de 1920.

Kúibyshev, ruso como Mólotov y de aproximadamente la misma
edad, fue uno de los hombres más cultos que se unieron nunca al
equipo de Stalin; Mólotov lo situaba en un nivel superior al suyo
propio, tanto cultural como socialmente. Era hijo de un militar ruso
que, como el padre de Lenin, era de condición noble; había sido ca-
dete en una academia militar que abandonó para unirse al movimien-
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to revolucionario. En 1917-1918 dirigía un importante sóviet urbano
del Volga, luego fue comisario político en el Ejército Rojo y terminó
la guerra civil en el Turkestán. Fue elegido «candidato» del Politburó
en 1921 y centró su actividad en la industria y la planificación estatal;
aun así en los años veinte trabajó durante dos temporadas para el
partido: primero como secretario del partido (con Stalin y Mólotov),
en 1922, y mediada la década, como jefe de la Comisión de Control
del partido, donde fue un útil aliado de Stalin en su lucha contra los
trotskistas. Pero no estaba ni entre los aliados políticos más próximos
a Stalin ni en el grupo de amigos que compartían la vida social. Pre-
fería mezclarse con las gentes del mundo del arte y, en la década de
1920, llevó una vida privada más bien tumultuosa: aunque siguió ca-
sándose en el círculo de los «viejos bolcheviques», su tercera y su
cuarta mujer ya pertenecían a la generación siguiente.11

El letón Yan Rudzutak, nueve años más joven que Stalin, era
bolchevique desde 1905. Aunque había trabajado en una fábrica de
Riga y al origen proletario se le sumó una educación formal escasa,
tras la revolución destacó por estar muy interesado en la cultura y
trabar muchos vínculos con el mundo artístico; sin duda, esta debió
de ser una de las razones por las que Mólotov consideró, en la década
de 1930, que se había vuelto un poco blando. Tras un período como
secretario general (1923-1924), se lo puso al frente de los ferrocarri-
les. Aunque Stalin lo apreciaba, no compartían la vida social y no
siempre se le vio como un hombre netamente estalinista. En cierto
momento, por ser precisamente una figura poco alineada, se habló de
proponerlo como sustituto de Stalin en la secretaría general. Fue
«candidato» del Politburó desde 1923, y miembro de pleno derecho
en 1926; pero Mólotov siguió inquieto por sus vacilaciones. Stalin le
dijo que no se preocupara: «Está “jugando a la política”, con la idea de
que así es como son los “políticos reales”».

Andréi Andréyev, diecisiete años menor que Stalin, era otro de
los proletarios. Fue uno de los miembros más jóvenes del equipo,
«candidato» del Politburó desde 1926. Era hijo de un campesino
ruso; trabajó en la industria de la munición y se unió a los bolchevi-
ques en la adolescencia. Conoció a su esposa, Dora Jazán, durante la
primera guerra mundial, cuando los dos trabajaban en la gran fábrica
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de Putílov y participaban activamente en el movimiento revoluciona-
rio; más adelante Dora fue amiga de Nadia, la esposa de Stalin, y
compartió estudios con ella. En 1920, Andréyev apoyó al bando de
Trotski, lo que supuso un freno a su carrera política; pero según Mó-
lotov, a pesar de esta decisión, seguía siendo «amigo nuestro». Desta-
caba por ejecutar las instrucciones de forma estricta y sin poner nada
en duda, lo cual hizo de él un verdugo temible durante las Grandes
Purgas. En la década de 1920 los compañeros lo trataban con relativa
condescendencia; incluso Voroshílov, que no era precisamente el ora-
dor más pulcro ni persuasivo del equipo, afirmó en 1928 que podía
dar a «Andriusha» consejos sobre cómo exponer sus ideas con más
claridad ante una reunión del Comité Central. A lo largo de la déca-
da, Andréyev fue cursando la educación secundaria en su tiempo li-
bre, con ayuda de tutores. En la década de 1930, fue apreciado y
respetado como mentor de los jóvenes que prometían como funcio-
narios.12

En el grupo de los obreros, el de más edad y posición más sólida
era Mijaíl Kalinin. En 1898 había sido, de hecho, uno de los funda-
dores del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso, del que surgió, cin-
co años después, el Partido Bolchevique. Con su discreta perilla, te-
nía un aspecto ligeramente malévolo, pero aunque aún estaba en los
cuarenta, ya se hablaba de él (con diversos grados de condescenden-
cia, respeto y afecto) como del «viejo» (starosta) de la revolución. Era
de origen campesino y en su adolescencia fue trabajador asalariado en
San Petersburgo. Su heterogénea carrera posterior, ya fuera como
obrero (del metal o el ferrocarril) o como revolucionario semiprofe-
sional, le llevó a diversos rincones del imperio, por ejemplo Georgia,
donde trabó amistad con el futuro suegro de Stalin, Serguéi Alilúyev,
y Riga, donde conoció a su esposa, Yekaterina Lorberg, una joven
trabajadora estonia con similares creencias revolucionarias. De 1919
a 1946, el año de su muerte, fue titular de la jefatura del Estado sovié-
tico y una de las figuras más populares del partido; en los congresos
del partido, recibía más aplausos que nadie (salvo Stalin). Se presen-
taba a sí mismo como un viejo y astuto campesino, y disfrutaba repre-
sentando papeles cómicos en las reuniones del partido, aprovechando
su edad y popularidad, por lo general con éxito. En los debates de la
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década de 1920, solía adoptar una postura moderada y defender los
intereses de los campesinos, algo anómalo en un partido «proletario»
que sospechaba que en el campo anidaban los instintos codiciosos de
la burguesía; en 1928, incomodó a Stalin al comentar con descaro
que hablaba «como un campesino», y no como un miembro de la je-
fatura del partido. Aunque Kalinin terminó sumándose al equipo de
Stalin, Trotski (con el que Kalinin y su esposa compartieron un apar-
tamento comunitario del Kremlin durante la guerra civil) afirmaba
que lo había hecho con suma reticencia; de hecho, le atribuía haber
afirmado que «este caballo [es decir, Stalin] acabará por lanzar nues-
tro carro a la cuneta». Quizá intuyó lo que ocurriría, pero es más
probable que no quisiera unirse a ningún bando mientras no se viera
obligado a hacerlo.

El georgiano Grigori Ordzhonikidze —Sergó, por su mote revo-
lucionario— era otro veterano del movimiento revolucionario, uno
de los cofundadores del Partido Bolchevique en 1903, que conocía a
Lenin desde hacía mucho. En 1912 fue elegido para el Comité Cen-
tral bolchevique, condición de la que, entre los líderes de la década de
1920, solo podían presumir Lenin y Zinóviev (aunque Stalin fue
cooptado algo más tarde y Kalinin era un «candidato»). En los pri-
meros años veinte, como jefe de la Oficina Caucásica de los bolche-
viques, junto con Kírov, fue un importante aliado de Stalin en la po-
lítica del Cáucaso; pero los dos chocaron fuertemente con Lenin en
1922, por la cuestión de las nacionalidades, lo que probablemente
explica por qué se tardó en trasladar a Ordzhonikidze al centro. Era
un personaje leal y generoso, que tuvo muchos amigos, entre ellos
Stalin, Voroshílov y Mikoyán. En el equipo se lo veía como un geor-
giano típico, «un hombre de emoción y sentimiento», en palabras de
Mólotov; era explosivo y se ofendía con facilidad. Finalmente, se lo
llamó a Moscú en 1926, para sustituir a Kúibyshev al frente de la
Comisión de Control del partido, un puesto clave en la lucha contra
la división interna (aunque esta lucha contra las facciones no era un
rasgo natural del temperamento de Ordzhonikidze). Fue el único
miembro del equipo de Stalin que mereció un comentario individual
de Trotski; coincidía con Mólotov en la lealtad de Ordzhonikidze y
apreciaba en él «contundencia, valentía y firmeza de carácter», contra
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cierta «falta de refinamiento»; aunque desde el punto de vista de 
Trotski, la ausencia de refinamiento era característica en general de 
todo el equipo de Stalin.13

El armenio Anastás Mikoyán era el más joven de un trío de ami-
gos en el que también estaban Ordzhonikidze y Serguéi Kírov, que 
subió del Cáucaso en 1926 para unirse al equipo de Stalin en el centro 
del país. Había abandonado el seminario, como Stalin, pero era dieci-
siete años menor que este. Mikoyán se hizo famoso por ser el único 
superviviente de los legendarios veintiséis comisarios de Bakú que, 
según se decía, fueron ejecutados por los británicos durante la guerra 
civil. Era un joven afable y gregario, que trabó amistad con Kúibyshev 
en el Turkestán, durante la guerra civil, y unos años más tarde quedó 
en deuda con Voroshílov y Ordzhonikidze cuando los dos cuidaron de 
su joven esposa, Ashjén, y su bebé recién nacido, mientras Mikoyán se 
veía obligado a ausentarse por asuntos del partido. Mikoyán tenía fa-
miliaridad con Stalin, al que tuteaba desde 1923. El joven ofrecía una 
figura revolucionaria impresionante, e iba vestido, como era habitual 
en aquellos años, con detalles militares: botas altas, guerrera con cin-
turón, gorra con visera. Tras un período en el Volga, en los primeros 
años veinte, en el que destacó en su apoyo a la facción de Lenin, regre-
só al sur como secretario del partido en Rostov del Don, antes de ser 
convocado a Moscú en 1926, para dirigir el Ministerio de Comercio. 
Recibió el traslado sin entusiasmo, aunque acarreara un puesto de 
«candidato» en el Politburó, porque le gustaba el sur, quería seguir 
ocupándose de asuntos del partido y entendía que el comercio era una 
cuestión burguesa. Pero sobresalió tanto en su desempeño que pasó 
cuarenta años como principal experto del partido en el comercio inte-
rior y exterior; con el paso del tiempo, se consideró natural que, con la 
astucia típica de los armenios, entendiera más que nadie de comercio. 
Mikoyán resultó ser el gran superviviente de la política soviética, aun-
que tuvo muchos encontronazos con Stalin. En el equipo destacaba 
por la reticencia a matar o exiliar a los adversarios o disidentes; no se 
oponía a ello por principios, pero en la práctica intentó evitarlo todo 
lo posible. Convencido de la importancia de la lealtad familiar, tam-
bién quebrantó repetidamente las reglas del equipo al procurar cuidar 
de las familias de las víctimas.
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