EL CUERPO ELECTRICO

Jordi Soler

Mas que encontrarme con la historia de Cristino Lobatén, me tropecé con ella.
Acababa de hablar sobre una de mis novelas en un auditorio de la Universidad de
Filadelfia cuando Lilian Richardson, la profesora que me habia invitado, animada
por el dato de que yo habia nacido en Veracruz, me llevo a la biblioteca, a la seccion
de manuscritos, y me ensefié un documento de cuatrocientos doce folios escritos en
espafiol con una tupida caligrafia en tinta negra y un titulo sonoro y misterioso: “El
cuerpo eléctrico”.

Me dejé llevar por cortesia, porque Lilian habia sido muy amable conmigo y era
evidente que aquello que queria ensenarme le parecia importante. Este hombre era
veracruzano como td, me dijo, y también era escritor, aunque su prioridad era hacer
dinero, volverse rico, matizé con un poco de malicia.

Los folios de “El cuerpo eléctrico” tenian un gramaje propio del siglo XIX y esto
hacia que el manuscrito pareciera mucho mas grueso de lo que era en realidad.
¢Puedo tocarlo?, pregunté, porque estaba dentro de una caja de plastico y parecia
una delicada pieza de museo, de esas que se desintegran al contacto con los dedos.
No es tan antiguo, dijo Lilian sonriendo, no tiene ni ciento cincuenta afios. Y no solo
puedes tocarlo, también leerlo, afiadi6. Yo acababa de hablar durante dos horas en
un auditorio y lo que me apetecia era salir de la universidad y sentarme en un bar a
beberme un par de cervezas, pero, por no decepcionar a mi anfitriona, y también
porque algo de curiosidad empezaba a sentir, comencé a pasar las paginas y a leer
parrafos aleatoriamente, mientras Lilian me contaba a grandes trazos la historia de
Cristino Lobatén, su fructifera relacion profesional con una liliputiense mexicana,
Lucia Zarate, que se convirti6 en la vedet mas importante de Estados Unidos a
finales del siglo XIX, y de la estrambdtica sociedad que form6 con P. T. Barnum, el
amo del freak show. Cinco minutos mas tarde la historia de mi paisano que se habia
convertido en uno de los hombres méas ricos de aquel pais habia logrado
interesarme, tanto que le pedi a Lilian que me dejara leer el manuscrito con calma y
tomar notas. Te lo pondré més facil, dijo ella, te doy una copia y te la llevas, y a ver
si se te ocurre hacer algo, escribir un articulo, un ensayo largo, no lo sé. Luego me
explicd que a la secciéon de manuscritos, que no era precisamente la mas popular de
la biblioteca, siempre le iba bien que un escritor se interesara por algin volumen, y
sobre todo que escribiera algo porque eso atraia siempre lectores. Y después anadio:
no pasa lo mismo cuando el que escribe es un académico, los académicos solo nos
leemos entre nosotros. ¢Y como fue que llegd aqui este manuscrito?, pregunté. Lilian
me explicdé que la Universidad de Filadelfia se habia inaugurado en 1884, dos afios
antes de que la liliputiense mexicana fuera noticia en todos los periédicos, y de que
Cristino Lobatéon, su manager, llamara poderosamente la atencién del mundo
empresarial. Lobatéon era uno de los hombres a seguir por todos los que querian
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hacer fortuna y, consecuentemente, era materia viva para estudiar en la universidad.
En esa época Estados Unidos estaba en plena gestacidon y la riqueza de ciertos
individuos se veia como la célula, como la primera piedra del poderio econémico que
terminaria impulsando al pais. En medio del ajetreo que suponia gestionar la
carrera meteorica de la liliputiense mexicana y del tiempo que exigia la direccion de
una nueva empresa que empezaba a dejarle ganancias estratosféricas, Lobaton
encontr6 un hueco para ir a dar una conferencia a la universidad, de la que se
conserva la glosa que hizo el profesor que lo invit6. Conforme mi anfitriona hablaba
yo iba sintiendo que un hechizo iba cayendo sobre mi, empezaba a sentirme
embrujado por esa historia que Lilian me habia puesto enfrente para que me
tropezara, para que interrumpiera ese ano sabatico en el que me habia prometido no
escribir ni una sola linea de ficcidén; la escritura de mi dltima novela me habia
dejado agotado y queria pasar un tiempo ganandome la vida de otra forma, dando
charlas, escribiendo en periodicos, incluso habia pensado revivir el viejo proyecto de
regresar a mis programas de radio. Pero mientras Lilian me contaba a grandes
trazos la increible aventura de Cristino Lobatén, yo iba viendo como mi afio sabatico
se desmoronaba.

El profesor Cosgrove, que fue quien invité a dar aquella conferencia a Cristino
Lobatén, establecié cierta relacién epistolar con él, una breve serie de cartas
esporadicas cuyo voluminoso punto final era un paquete fechado en Omaha en
noviembre de 1890; ahi le cuenta Lobatén a Cosgrove, en un inglés impecable, que
como calculaba que su vida a partir de entonces iba a ser a salto de mata, le enviaba,
con la carta, el manuscrito de cuatrocientos doce folios, un paquete de fotografias,
otro de cartas y documentos varios, y treinta y cinco bitacoras, una suerte de diarios
en los que iba anotando cuentas, fechas y acontecimientos importantes, proyectos,
notas sobre su quehacer y reflexiones sobre su vida personal. El profesor Cosgrove
no leia en espanol, pero sospechaba que aquella documentacion era importante, asi
que la depositd en la biblioteca. Esa es la historia, me dijo Lilian. éQué te parece?,
pregunt6 divertida, porque mi cara de asombro lo decia todo. ¢Y por qué Cosgrove
no hizo traducir los documentos si Lobatén era un empresario tan importante?,
pregunté. Lo ignoro, respondi6 Lilian, de Cosgrove sabemos que dejo la universidad
ese mismo ano, era un hombre mayor, quiza ya no tenia energia para desentranar la
vida del empresario mexicano, o también puede ser que Lobatén no fuera una
prioridad, se trataba de un hombre importante pero habia otros, el mismo P. T.
Barnum, para no ir mas lejos, que también estuvo como invitado en la universidad.
Ademaéas no podemos soslayar que Lobaton era extranjero y que en esa época de
gestacion nacional interesaban mucho méas los héroes locales, anadié Lilian y
después me quit6 el manuscrito de las manos y me ensef6 el sello que tenia detras,
en la dltima pagina, ya un poco borroso pero perfectamente legible: U. S. MAIL.
OMAHA.

Esa misma tarde lei con una avidez enfermiza el manuscrito de Cristino Lobat6n, era
un relato cadtico y desordenado que, sin embargo, tenia un inequivoco impetu
narrativo. No se trataba de la obra de un escritor, como habia apuntado Lilian, mas
bien era una sucesiéon de anécdotas que alguien con oficio tendria que ponerse a
reescribir, una serie de episodios cuyo género era claramente autobiografico. Era un
libro incompleto de memorias que terminaba sabitamente, daba la impresion de que
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el autor se habia aburrido de escribirlas, o quiza lo habia desalentado el desorden
narrativo, que en ciertas zonas del manuscrito era incontrolable.

Al terminar, hice una investigacion en Google, porque de pronto habia tenido la
impresiéon de que se trataba de una historia inventada. No solo encontré
informacion, también fotografias de Lucia Zarate, la liliputiense mexicana cuyo éxito
arrollador fue el principio de la fortuna de Cristino Lobatén. Dediqué los siguientes
dias a coleccionar notas de la hemeroteca, algunas de ellas con fotografias, en las
que se hablaba de un tren lleno de freaks, de la exhibicién de criaturas extrafas, de
una exitosa gira Europea que hizo la liliputiense y de un montén de episodios
sociales, politicos e incluso policiales alrededor de la figura del empresario
veracruzano y del emporio que mont6 vendiendo opio durante méas de una década en
una ruta que iba de Nueva York a San Francisco. Toda esta informacion, contrastada
con los cuatrocientos doce folios de sus memorias y completada con lo que Lobaton
iba anotando en sus bitdcoras, me permiti6 tener un panorama generoso que me
envio directamente a mi escritorio, a desmontar mi proyecto de ano sabatico con
una coartada, endeble, pero que en ese momento funcion6: habia prometido no
escribir ni una sola linea de ficcion durante un afio, pero esa historia llena de
documentos que me habia regalado Lilian Richardson no era propiamente una
ficciobn ni tampoco, puesto a calcular la naturaleza del proyecto, yo iba a ser
técnicamente el narrador. Iba a tener que ir interviniendo en la historia, atando
cabos sueltos, rellenando huecos biograficos, coligiendo capitulos intermedios para
conseguir la continuidad de ciertos episodios que estaban separados por un vacio
tan hondo que sobrepasaba los limites de la elipsis. Para poner en orden esas miles
de piezas sueltas, mas que una narracién se imponia una exégesis. Desde ahi me
puse a abordar la historia, desde el punto de vista del exégeta. En eso me converti a
partir de entonces, en un exégeta.

Cristino Lobatén Xakpin establece en esas memorias que escribi6é con la intencion
de ganarse un sitio en la posteridad, su perspectiva del éxito desmesurado que tenia
Lucia Zarate, la liliputiense mexicana: Seria inexacto decir que la enanita triunfaba
en Estados Unidos solo por su talento. Fui yo, su manager, el que la puso ahi para
que pudiera triunfar.

También aclara Cristino que, a lo largo de las paginas que se ha propuesto escribir,
puede ser que se refiera a Lucia como enana, enanita, o incluso mi enanita del alma.
Esta aclaracion es de una delicadeza propia del siglo XXI y no de finales del XIX, y
sobre todo es una excentricidad, porque el negocio con el que Cristino Lobatéon
empezo6 a hacer fortuna en Estados Unidos fue, digdmoslo claramente, la explotacion
artistica de una mujer anormal, la exhibicion publica y a mansalva de una persona
aquejada de enanismo. ¢A qué viene entonces tanta delicadeza? Seguramente a que
Lobaton queria aparecer como un hombre sensible en esa vida por escrito que
pretendia dejar para la posteridad.

Desde las primeras paginas aparece la divisa vital de Cristino Lobaton, que es una
sentencia del amo del freak show y mentor suyo P. T. Barnum: There’s a sucker born
every minute. Cada minuto nace un idiota. Cristino habia sido el representante
politico de El Agostadero, su pueblo, y sabia por experiencia que con una buena
cantidad de idiotas podia hacerse una enmienda a la ley, poner en marcha una
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revoluciéon o articular un gran negocio. Estaba convencido de que sin ellos los
pueblos y los paises serian ingobernables; a fin de cuentas, pensaba rigurosamente
desde su propia experiencia, solo los idiotas pueden creer en las promesas de un
politico.

Cristino era hijo de un francés, Patrick Le Baton, que acab6 castellanizado como
Lobaton, y de una india totonaca apellidada Xakpun. De ese mestizaje canonico salié
un nino cartesiano que creia fervientemente en las fuerzas de la naturaleza. Su padre
observaba de lejos y con cierta resignacion como su madre lo educaba con los
parametros de la cosmogonia totonaca, como lo ensefiaba a leer los signos del
mundo, el significado del relampago, del vuelo de un ave, del disefio trazado en la
arena por el zigzag de una culebra, cosas que aprendié desde nino y que lo hicieron
desarrollar una poderosa vena mistica.

Lobatén se convirtid, a finales del siglo XIX, en uno de los hombres mas ricos de
Estados Unidos, y este vertiginoso ascenso social, si se piensa en El Agostadero, el
pueblo remoto e inmundo que lo vio nacer, amerita, cuando menos, que se conozca
su fabulosa aventura. ¢Por qué nadie sabe nada de este hombre que fue muy rico y
bastante famoso hace poco mas de un siglo? Me parece que tengo la respuesta:
porque la forma en qué hizo fortuna es un ejemplo poco edificante. ¢Es esta razéon
suficiente para ignorar a un personaje de esas dimensiones?

“La mano de un adulto es un asiento amplio para ella”, dice una nota del diario The
New York Sun, fechada en diciembre de 1876. Otra, fechada el mismo afo en el
periédico The Philadelphia Star, con el titulo “La mujer mas pequeiia de la Tierra”,
consigna lo siguiente: “Su cabeza, del tamafio aproximado del puno de un hombre,
esta bien formada y tiene el pelo oscuro y suave. Lo Ginico que se sale de proporcion
es la nariz, que parece la de una mujer de tamafio normal. Tiene ojos negros
brillantes y es muy seria, no habla nunca, aunque aseguran que sabe hacerlo”.

Estas dos notas de peridédico son una pequefia muestra del revuelo que provocd, en
la Exposicion Universal de Filadelfia, la presentacion de Lucia Zarate, la mujer més
pequena del mundo, también conocida como la liliputiense mexicana. Pero lo mejor
sera empezar por el principio, por donde empieza “El cuerpo eléctrico”.

Cuando era nina, Lucia Zarate hacia la siesta mientras su madre trajinaba por la
casa. Tomasa barria, trapeaba o cocinaba un caldo en los fogones, llevandola a ella
en el bolsillo izquierdo de su bata y a su hermano gemelo, que era también
liliputiense, en el derecho. Habia mananas en las que Tomasa terminaba muy pronto
su quehacer y entonces, para que la siesta de los ninos no fuera a malograrse, salia a
caminar por el pueblo, porque sabia que si se detenia los dos enanitos comenzaban a
llorar desconsoladamente. En El Agostadero era habitual ver a la sefiora Zarate
andando por la calle, o de compras por el mercado o conversando con alguien en una
esquina, sin dejar de bambolearse para que sus hijos, que dormian a pierna suelta
dentro de sus bolsillos, no se despertaran.

Aquel fue el primer contacto que tuvo Cristino Lobaton con la enanita o, mas bien,
la primera vez que supo de su existencia, porque a ella apenas se le veia la cabeza
saliendo del bolsillo de Tomasa.
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El Agostadero era un pueblo de Veracruz, con una iglesia, un gran mercado que daba
servicio a cinco o seis poblaciones aledanas y unas jaurias de perros famélicos que
vagabundeaban por las calles y que nadie sabia de donde salian. Era un pueblo de
tierra quemada, de suelo estéril, que vivia del comercio de productos que llegaban
de otro sitio, y ese ir y venir de mercancias dejaba la ilusiéon de que el pueblo se
movia, de que su gente tenia un destino, cuando en realidad vivian todos como en un
barco encallado. En El Agostadero se acababa todo, escribe Lobaton. Y también dice,
més adelante: Mi pueblo era un pudridero en el que las plantas de maiz retofiaban
en flores gangrenadas, y yo pude escapar a tiempo de aquella gangrena.

Lucia y Rodrigo, los gemelos enanos, eran una curiosa excepcién genética porque,
antes de ellos, Tomasa y Fermin habian procreado hijos de proporciones normales.
Quiza, mas que de una excepcion, se trataba de otra de las manifestaciones de esa
gangrena de la que habla Lobaton. En todo caso, Rodrigo muri6 pronto, de alguna
patologia relacionada con su enanismo, y dej6 sola a su hermana, al filo de esa vida
insolita que se le venia encima.

Cuando Lucia comenz6 a caminar se convirtio en la vecina més popular del pueblo.
Todos la veian pasar rumbo al mercado, era una nifa diminuta y parecia tan fragil
que la gente le abria paso cuando su madre la mandaba a hacer la compra. Se
quitaban del camino, la escoltaban para que algin desaprensivo no la fuera a pisar,
o por si un perro, de esos que pululaban por las calles sin control, la olisqueaba con
demasiado interés. Ya desde entonces los vecinos la habian transformado en una
celebridad, observaban sin tregua todos sus movimientos y le quitaban de enfrente
cualquier obstaculo; la adiestraban, sin quererlo, para que aprendiera a explotar la
admiracion que provocaba, mientras ella iba descubriendo su talento para exhibirse.
Siempre habia alguien dispuesto a ayudar a la enanita y en el mercado, a la hora de
pedir la mercancia con su voz aguda que salia de muy abajo, de entre las piernas de
la clientela, todos guardaban silencio y no faltaba quién la alzaba y la sostenia en
alto para que pudiera pedir lo que necesitaba con mas facilidad.

No es que El Agostadero girara en torno a Lucia, pero es verdad que cuando la enana
salia a la calle su cuerpo absorbia todas las miradas, y en todos despertaba el deseo
de ayudarla, de acercarse, de estar con ella. Entraba al mercado con una bolsa
pequenisima que era pura coqueteria, porque sabia perfectamente que nunca faltaba
un acomedido que se ofrecia a llevarle los paquetes, y de paso hacia del regreso de la
enana una apoteosis, pues podia vérsele con un admirador detras cargandole
devotamente los bultos al tiempo que ella iba abriendo la multitud del mercado,
como dicen que Moisés abrio6 las aguas del Mar Rojo.

Pasaron los anos y cuando Lucia era una joven que se acercaba a los dieciocho, un
vecino pidi6 permiso a Tomasa y a Fermin para invitar a la enanita al desayuno que
habria después de un bautizo, incluso ofrecié pagar una cantidad de dinero por su
presencia en el lugar prominente de la mesa. Aquel hombre queria pagar porque
Lucia estuviera ahi y aquello le abri6 los ojos a Cristino Lobaton, que, como era el
representante politico de aquella gente, estaba al tanto de todo lo que sucedia en el
pueblo. Al verla ahi, sentada en la silla alta que le construyeron para la ocasion y
después de pie exhibiéndose encima de la mesa, Cristino apreci6 la poderosa energia
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que emanaba de ese cuerpo, la forma en que concentraba las miradas sin hacer
absolutamente nada.

Cristino Lobatén era uno de los hombres de confianza de Teodoro A. Dehesa,
diputado federal y sagaz politico veracruzano que, muchos afios méas tarde, se
convertiria en el gobernador del estado. Ser hombre de confianza de un diputado
queria decir recibir un sueldo a cambio de la promocién de su obra y su figura en un
municipio especifico que, en este caso, era el de El Agostadero.

Cuando Lucia cumpli6é dieciocho afios, Cristino pensé que su carisma y su talento
para exhibirse, que tenia a los vecinos electrizados, deberia ser un activo del
proyecto politico del diputado Dehesa, y asi se lo dijo de golpe, sin preambulo
alguno, mientras despachaban un asunto referente a la escasez de agua en el
municipio. Lobatén no queria cooperar con su jefe por agradecimiento, ni por
solidaridad ni por altruismo; le quedaba claro que para trepar en el organigrama
politico, lo més ordenado era ayudar a encumbrarse al que tenia adelante y luego él
ya subiria por pura gravedad. Después de oir la propuesta, el diputado Dehesa
replic6, con sobrada razén, que si no seria contraproducente para su imagen
personal tener como estandarte a una mujer enana. De una enana se desprenden
metaforas siempre desgraciadas que de ninguna manera pueden ayudarnos, dijo
Dehesa muy desconcertado, dudando del buen juicio de Cristino Lobaton y, de paso,
del trabajo que realizaba para promoverlo en su pueblo.

Como ya se habia metido en un problema por decir aquello de golpe, pens6é que no
tenia mas remedio que llevar a Lucia a Veracruz, a la oficina del diputado, para que
al verla en persona pudiera apreciar la verdadera dimensién de esa criatura.

Al dia siguiente Lobaton se plant6 en casa de los Zarate y hablé con Tomasa y con su
marido, Fermin, que lo miraba hurano y bien pertrechado detras de su mujer.
Cristino era, después del cura y del alcalde, la persona mas importante del pueblo;
era el politico que estaba en contacto permanente con el poder del estado y todos lo
recibian en sus casas cuando habia un tema relevante que tratar, y el de Lucia lo era,
dijo él a sus padres, porque asociarla con un proyecto politico significaba darle a su
carrera un empujoén que jamas tendria en El Agostadero. ¢Qué carrera?, preguntd
Fermin, y aquello hizo ver a Cristino que se estaba precipitando, que ya contemplaba
una figura del espectidculo donde sus padres solo veian a su hija aquejada de
enanismo. Lobaton explico su idea, les dijo, con mucha solemnidad, que Lucia tenia
un claro llamado del destino que era necesario atender, y ellos asintieron e
insistieron en que sin sus padres Lucia no viajaba ni a Veracruz ni a ningan lado. Asi
que Cristino, que habia pensado en la posibilidad més practica de llevarse a la
enanita en su caballo, tuvo que invertir en el alquiler de dos caballos extra y en la
manutenciéon del matrimonio durante el viaje a Veracruz. Su idea de viajar en el
tren, que era la opciéon menos tortuosa y, sobre todo, mas econdémica, fue
desestimada inmediatamente por Tomasa que, al borde del terror, dijo que no iban a
subirse en un transporte que prescindia de los animales para moverse, y que echaba
una humareda toxica y que ademaés, como les habian contado, iba a una velocidad
que dejaba mareados a los pasajeros durante varios dias. Como la prioridad era
presentar a la enana al diputado Dehesa lo mas pronto posible, tuvo que aceptar la
condicion que le impuso el matrimonio, convencido de que trataria con ellos solo
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mientras lograba encarrilar la carrera de su hija. No sabia, porque era imposible
saberlo entonces, que durante los siguientes anos iria arrastrando, de ciudad en
ciudad, a Tomasa y a Fermin.

Visualizaba en general la carrera de mi enanita, pero no sabia todavia los detalles; la
veia formando parte de un proyecto politico, presentdndose en los mitines,
acompanando a Dehesa en sus discursos; estaba seguro de que ibamos a triunfar,
pero no sabia exactamente como, escribe Lobaton, para que a sus lectores nos quede
muy claro que era un hombre capaz de saltar con gran soltura al vacio.

El viaje a Veracruz dur6 dia y medio, con una parada a dormir en Paso de Ovejas, en
el establo que les alquilé un ranchero, luego de que Lobaton le contara que era el
hombre de confianza de un diputado federal y que iban a Veracruz a presentar a una
vedet que pronto seria la figura mas rutilante del espectaculo. ¢Y donde esta?,
pregunt6 extranado el dueno del establo, y mas extrafiado se qued6 cuando Lobaton
le dijo voila! y senal6 a la enanita, que viajaba en una bolsa que traia Fermin colgada
en bandolera. El dueno del establo no podia salir de su asombro, se qued6 atrapado
en sus fascinantes proporciones y no dejé de verla mientras la enanita tomaba su
cena, una papilla con trozos pequefios de pollo, y sigui6 mirandola extasiado cuando
se acurruco encima de su madre y se quedé dormida.

Llegando a Veracruz fueron recibidos por el diputado Dehesa, que desconfiaba del
proyecto aunque, como le confesaria mas tarde a Cristino, su entusiasmo lo habia
dejado inquieto. Lucia monté un espectaculo en la oficina del diputado, encima del
escritorio, ese espectaculo involuntario en que se convertia cuando se quedaba
quieta, sentada o de pie, concentrando todas las miradas. Poco a poco se fueron
congregando alrededor de ella las secretarias, los asesores, los asistentes, los mozos
y una multitud de empleados que al cabo de unos minutos, seducidos por la
irresistible teatralidad de la vedet, rompieron espontaneamente en un aplauso.
Sobre ese raro momento en la oficina del diputado, escribe Cristino esta reflexiéon un
poco macarrénica de aires filos6ficos: ¢Qué hacia Lucia para seducir de esa forma a
la gente? Muy sencillo: quién ya es no tiene que hacer que es, y Lucia no tenia que
hacer nada porque ya era una criatura extraordinaria.

Esto lo tiene que ver Mi General, dijo el diputado Dehesa con los ojos inyectados de
jubilo y mucha codicia. ¢Mi general Angulo? Pregunt6 Lobatoén, refiriéndose al jefe
de la division militar que operaba en Veracruz, pero el diputado Dehesa le dijo, y lo
dijo al aire para que lo oyeran todos, no la chingue Lobaton, no sea timorato, aqui
no hay mas Mi General que Don Porfirio Diaz.

Porfirio Diaz acababa de ocupar, el dia anterior y por primera vez, la presidencia del
pais. Era noviembre de 1876 y el general solo permaneceria quince dias en la silla,
un lapso minimo dentro del cual se escondia el principio de la enorme fortuna que
estaba destinado a hacer Cristino Lobato6n.

Cuando el diputado Dehesa, al final de la presentaciéon de la diva en su oficina,
anuncié que se iban todos inmediatamente a la Ciudad de México, Tomasa y Fermin
no parecieron entender lo que estaba sucediendo. Estaban tan embobados con los
aplausos y los piropos que recibia su hija, que no se dieron cuenta de la maniobra
hasta que llegaron a la estacion, donde el tren ya bufaba y echaba humo por la
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chimenea y liberaba un denso vapor que salia entre las ruedas y le daba a la maquina
un aire infernal. Hasta entonces el matrimonio Zarate entendié lo que se le venia
encima, pero el entusiasmo del diputado Dehesa y la perspectiva de subirse al vagon
de honor diluyeron las resistencias que habia padecido Cristino y que le habian
costado el alquiler de dos caballos y quién sabe cuantas horas mas de viaje. También
ayudaba el asombro de ver a su hija, una enanita de la que nunca habian esperado
nada, convertida en una diva que era capaz de mover las fuerzas politicas del estado.

El viaje estuvo orientado por el entusiasmo del diputado Dehesa, que veia en Lucia
la oportunidad de adornarse con el general Diaz y de hacerlo desde el mismo
principio, apenas veinticuatro horas después de que este hubiera tomado posesion
del cargo, y mientras el diputado servia tragos a la comitiva que lo acompaifaba y
alardeaba de su futuro politico que veia, desde ahi, con absoluta claridad, Lobatén
iba calculando mentalmente las posibilidades que estaban a punto de abrirse y, para
aislarse de la incipiente borrachera, que ya era escandalosa y prometia volverse
ensordecedora, abrié una libreta, la primera de sus treinta y cinco bitacoras, y fue
anotando los pueblos en los que iba parando el tren: Tejeria, Soledad, Camaron,
Paso del Macho, Atoyac, Cordoba, Fortin, Orizaba, Maltrata, Alta Luz, Boca del
Monte, San Andrés ...
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