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El futuro no conocia ni limites ni fronteras.
Y tanto era asi que los hombres ya no tenian

donde almacenar su felicidad.

JonN STEINBECK, Al este del Edén
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Dios mio, pensdé Mae. Es el paraiso.

El campus era enorme vy laberintico, inundado de los colores
del Pacifico, y sin embargo no habia detalle que no hubiera sido
tenido en cuenta y diseflado con la maxima habilidad. En unas
tierras que antafo habian sido unos astilleros, después un autocine
y por fin un mercadillo y un solar deprimido, ahora habia lomas
suaves y verdes y una fuente de Calatrava. Y una zona para picnics,
con mesas desplegadas en circulos concéntricos. Y pistas de tenis,
tanto de tierra como de hierba. Y una cancha de voleibol, donde
ahora estaban los nifitos de la guarderia de la empresa, corriendo,
chillando y reverberando como el agua. Y en medio de todo esto
también habia un centro de trabajo, mas de ciento sesenta hecta-
reas de acero pulido y cristal que albergaban la sede de la empre-
sa mas influyente del mundo. El cielo era impoluto y azul.

Mae estaba cruzando todo esto en su travesia a pie, desde el
aparcamiento al edificio central, intentando transmitir la impre-
sion de que se sentia comoda alli. El sendero serpenteaba alre-
dedor de las arboledas de limoneros y de naranjos, y entre sus
adoquines rojos y silenciosos destacaban losas desperdigadas con
mensajes suplicantes de inspiracion. En una de ellas habia la
palabra «Suena» grabada a laser en la piedra roja. En otra ponia:
«Participa». Y habia docenas mas: «Encuentra tu comunidad»,
«Innovar, «Imagina». A punto estuvo de pisarle accidentalmente
la mano a un joven con mono de trabajo gris que estaba insta-
lando una nueva losa con la inscripcidon «Respiran.

Aquel lunes soleado de junio, Mae se detuvo frente a la en-
trada principal, bajo el logotipo grabado en el cristal. Aunque la
empresa todavia no tenia seis afios de antigiiedad, su nombre y
su logotipo —un circulo rodeando una trama de lineas entreteji-
das, con una pequena «c» en el centro— ya se contaban entre los
mas conocidos del mundo. En aquel campus central trabajaban
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mias de diez mil empleados, pero el Circulo tenia oficinas por
todo el planeta, y seguia contratando todas las semanas a cente-
nares de mentes jovenes y brillantes. Llevaba cuatro anos segui-
dos siendo elegida la empresa mas admirada del mundo.

A Mae ni se le habria ocurrido que tuviera posibilidades de
trabajar en un lugar asi de no haber sido por Annie. Annie era
dos anos mayor que ella y ambas habian compartido habitaciéon
durante tres semestres en la universidad, en un feo edificio que
habian hecho habitable gracias a lo extraordinariamente unidas
que estaban; eran algo a medio camino entre amigas y hermanas,
o bien primas a quienes les gustaria ser hermanas y asi tener una
razon para no separarse nunca. El primer mes que habian vivido
juntas, Mae se habia roto la mandibula una tarde-noche, tras
desmayarse durante los eximenes finales por culpa de la gripe y
la mala alimentacién. Annie le habia dicho que se quedara en la
cama, pero Mae habia ido al 7-Eleven en busca de cafeina y
habia despertado en la acera, bajo un arbol. Annie la habia lle-
vado al hospital y habia esperado alli mientras le cosian la man-
dibula, y después se habia quedado toda la noche con Mae, dur-
miendo a su lado en una silla de madera, y luego, ya en casa, se
habia pasado dias alimentando a Mae con una canita. Era un
nivel tremendo de compromiso y aptitud, que Mae no habia
visto nunca en una persona de su edad o mis o menos de su
edad, y a partir de entonces Mae le habia sido leal de una forma
que ella misma no habria imaginado nunca.

Mientras Mae seguia en Carleton, probando distintos itine-
rarios troncales, primero historia del arte, después marketing y
por fin psicologia, y sacandose la carrera de psicologia sin tener
plan alguno de trabajar en ese terreno, Annie se licencid, hizo su
MBA en Stanford y recibid ofertas de trabajo de todas partes,
aunque la mas importante fue la del Circulo, adonde llegd cua-
tro dias después de terminar el master. Ahora tenia un titulo
altisonante —directora de Garantizar el Futuro, bromeaba ella—y
animoé a Mae a que se presentara a un puesto de trabajo en la
empresa. Mae lo hizo, y aunque Annie insistia en que no habia
usado sus influencias, Mae estaba segura de que si las habia usa-
do, de manera que ahora sentia una deuda incalculable hacia su
amiga. Habia un millén de personas, mil millones, que querrian
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estar donde estaba Mae en aquel momento: entrando en aquel
atrio de diez metros de altura y surcado por la luz de California,
en su primer dia de trabajo para la tinica empresa que importa-
ba realmente.

Empujé la pesada puerta para abrirla. El vestibulo era tan
largo como un desfile y tan alto como una catedral. Las alturas
estaban llenas de oficinas, cuatro pisos de oficinas a cada lado,
con todas las paredes de cristal. Brevemente invadida por el vér-
tigo, bajo la vista, y en el suelo inmaculado y resplandeciente vio
reflejada la expresion de preocupaciéon de su cara. Notd una
presencia detras de ella y obligd a su boca a sonreir.

—T1 debes de ser Mae.

Mae se gir6 para encontrarse una cara joven y hermosa sus-
pendida encima de un pafiuelo violeta y una blusa de seda blanca.

—Soy Renata —dijo.

—Hola, Renata. Estoy buscando a...

—A Annie. Ya lo sé. Esta de camino. —A Renata le sali6 de la
oreja un ruido, un tintineo digital—. Mira, esta...

Renata estaba mirando a Mae pero viendo otra cosa. Interfaz
retinal, supuso Mae. Otra innovacién que habia nacido alli.

—Esta en el Viejo Oeste —dijo Renata, volviendo a mirar a
Mae—, pero llegara pronto.

Mae sonrio.

—Espero que lleve galletas y un caballo bien recio.

Renata sonrid cortésmente pero no se ri6. Mae sabia que la
empresa bautizaba cada parte del campus con el nombre de una
época historica; era una estrategia para que aquel lugar enorme
resultara menos impersonal y menos corporativo. Mucho mejor
que llamar a los sitios Edificio 3B-Este, como hacian en el alti-
mo sitio donde Mae habia trabajado. Solo habian pasado tres
semanas desde su tltimo dia de trabajo en las instalaciones mu-
nicipales de su pueblo —se habian quedado estupefactos al pre-
sentar ella su dimisién—, pero ya le parecia imposible el haber
malgastado una parte tan grande de su vida alli. Al cuerno con
aquel gulag, pensaba Mae, y con todo lo que representaba.

Renata seguia recibiendo senales de su auricular.

—Oh, espera —dijo—. Ahora me esta diciendo que esta liada.
—Renata mir6é a Mae con una sonrisa radiante—. ; Por qué no te
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acompano a tu mesa? Me dice Annie que pasara a buscarte den-
tro de una hora mas o menos.

Mae se emociond un poco al oir aquello, «tu mesa», y se
acordd inmediatamente de su padre. Su padre estaba orgulloso.
«Muy orgulloso», le habia dejado grabado en el buzdn de voz;
debia de haberle grabado el mensaje a las cuatro de la madruga-
da. Ella lo habia encontrado al despertarse. «Muy, muy orgullo-
so», le habia dicho con voz estrangulada. No hacia ni dos afios
que Mae se habia licenciado y alli estaba ahora, trabajando re-
muneradamente para el Circulo, con seguro médico incluido y
con un apartamento en la ciudad; por fin ya no era una carga
para sus padres, que tenian otras muchas cosas de que preocu-
parse.

Mae sigui6 a Renata hasta el exterior del atrio. En el jardin
salpicado de luz habia un par de jovenes sentados sobre un mon-
ticulo artificial, con una especie de tablet transparente en las
manos y hablando con gran intensidad.

—T1 estaras en el Renacimiento, que es aquello —le dijo Re-
nata, senalando al otro lado del jardin, en direccidn a un edificio
de cristal y cobre oxidado—. Es donde esta toda la gente de Ex-
periencia del Cliente. ;Habias venido aqui alguna vez?

Mae asinti6 con la cabeza.

—Si. Unas cuantas veces, pero a ese edificio no.

—Asi que has visto la piscina, la zona deportiva. —Renata hizo
un gesto con la mano en direccién a un paralelogramo azul y al
edificio enorme y anguloso, el gimnasio, que se elevaba tras él—.
Por alli estan los centros de yoga, crossfit, pilates, masajes, spin-
ning... Me han dicho que haces spinning, sno? Ahi detras estin
las pistas de petanca y el nuevo espacio para jugar a espiro. La
cafeteria esta al otro lado del césped... —Renata senald la exu-
berante extension verde, donde habia un pufado de personas
con ropa de trabajo y desparramados como si estuvieran toman-
do el sol en la playa—. Y ya hemos llegado.

Se detuvieron delante del Renacimiento, también provisto
de un atrio de diez metros, con un movil de Calder girando
lentamente en las alturas.

—Ah, me encanta Calder —dijo Mae.

R enata sonrid.
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—Si, ya lo sé. =Se lo quedaron mirando juntas—. Este estaba
colgado en el Parlamento de Francia. O algo parecido.

El viento que las habia seguido hasta el interior hizo girar
ahora el mévil de tal manera que uno de sus brazos se quedo
seflalando a Mae, como si le diera la bienvenida en persona.
Renata la cogid del codo.

—:Estas lista? Subamos por aqui.

Entraron en un ascensor de cristal ligeramente tintado de
color naranja. Las luces se encendieron y Mae vio que aparecia
su nombre en las paredes, junto con su foto del anuario de su
instituto. BIENVENIDA, MAE HOLLAND. A Mae le salié un ruido
de la garganta, casi como una exclamacién ahogada. Llevaba
afios sin ver aquella foto y se alegraba mucho de haberla perdido
de vista. Debia de ser cosa de Annie, atacarla una vez mas con
aquella imagen. Estaba claro que la chica de la foto era Mae —la
boca ancha, los labios finos, la piel cetrina y el pelo negro—, pero
en aquella foto, mas que al natural, sus poémulos marcados le da-
ban una expresion severa, y sus 0jos castailos no sonreian, sino
que se limitaban a mostrarse pequefios y frios, listos para la gue-
rra. Desde la época de la foto —en la que salia con dieciocho afios,
furiosa e insegura— Mae habia ganado un peso que la favorecia
mucho; la cara se le habia suavizado y le habian salido curvas,
unas curvas que llamaban la atencién a hombres de todas las
edades y motivaciones. Después de acabar la secundaria, se habia
esforzado por ser mas abierta y mas tolerante, y ahora la puso
nerviosa el hecho de ver alli aquel documento de una época
remota, en la que ella siempre estaba pensando mal del mundo.
Justo cuando ya no la podia soportar mas, la foto desaparecio.

—Si, todo funciona con sensores —le dijo Renata—. El ascensor
lee tu acreditacién y te saluda. Esa foto nos la dio Annie. Debéis
de ser muy amigas si tiene fotos tuyas del instituto. En todo caso,
espero que no te moleste. Es algo que hacemos sobre todo con
las visitas. Y normalmente se quedan impresionadas.

A medida que el ascensor subia, fueron apareciendo por las
paredes del ascensor las actividades programadas para la jornada,
imagenes y texto que se desplazaban de un panel al siguiente.
Cada anuncio venia acompanado de video, fotos, animacioén y
musica. A mediodia habia un pase de Koyaanisqatsi, a la una
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demostracién de automasajes y a las tres refuerzo abdominal. Un
congresista del que Mae no habia oido hablar nunca, canoso
pero joven, daba una rueda de prensa en el Ayuntamiento a las
seis y media. En la puerta del ascensor se lo veia hablar en un
estrado, con banderas ondeando detras, remangado y cerrando
los punos para mostrar su severidad.

Las puertas se abrieron, partiendo al congresista por la mitad.

—Ya hemos llegado —dijo Renata, saliendo a una estrecha
pasarela de rejilla de acero.

Mae bajo6 la vista y notd que se le encogia el estbmago. Podia
ver hasta la planta baja, cuatro niveles mas abajo.

Mae intent6 aparentar ligereza.

—Supongo que no ponéis aqui arriba a nadie con vértigo.

Renata se detuvo y se gird hacia Mae, con cara de preocu-
pacién.

—Por supuesto que no. Pero tu perfil decia...

—No, no —dijo Mae—. No me pasa nada.

—En serio. Te podemos poner mas abajo si...

—No, no. En serio. Esta perfecto. Lo siento. Estaba de broma.

Renata estaba visiblemente agitada.

—Vale. Tt dimelo si hay algtin problema.

—Te lo diré.

—:De verdad? Porque Annie querra que me asegure.

—De verdad, te lo prometo —dijo Mae, y sonri6 a Renata, que
se recuperd y siguié andando.

La pasarela llego a la planta principal, amplia, llena de ven-
tanas y dividida en dos por un largo pasillo. A ambos lados, las
oficinas tenian fachadas de cristal del suelo al techo, con sus
ocupantes visibles en el interior. Todos ellos tenian su espacio
decorado de forma elaborada pero con gusto: una oficina estaba
llena de parafernalia maritima, la mayor parte de la cual parecia
flotar en el aire, colgada de las vigas al descubierto, mientras que
en otra habia hileras de bonsais. Pasaron frente a una pequefia
cocina con todos los armarios y los estantes de cristal y la cuber-
terfa magnética, pegada a la nevera en filas pulcras, todo ilumina-
do por una enorme arana de luces donde resplandecian bombillas
multicolores, extendiendo sus brazos de color naranja, melo-
cotén y rosa.
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