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EL CAPITALISMO FUNERAL

Hace mds de dos siglos, Malthus y Ricardo crefan
haber demostrado que la sociedad, abandonada a si
misma, acabarfa convirtiéndose en una especie de in-
fierno en el que los hombres se limitarfan simplemen-
te a subsistir.

No es de extrafar, pues, que los reformadores se di-
jesen: si esto es asf, nosotros lucharemos contra las ten-
dencias naturales de la sociedad. Si abandondndonos a
la corriente vamos a encallar entre las rocas, nadaremos
contra la corriente; razén por la cual socialistas utépi-
cos como Owen, Fourier o Saint-Simon renunciaron a
la firme creencia en la rectitud esencial del mundo en
que vivian y no aceptaron las ideas de Adam Smith. Las
ideas del laissez faire, laissez passer que, contra el pesi-
mismo de sus antecesoras, sostenfan que, como en la fi-
sica newtoniana, la mano de Dios dispondria un orden
interno en el mundo que armonizaria las acciones de
los hombres. La muerte de Dios, como se ve, ha aca-
rreado también importantes consecuencias financieras.
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Y las explicaciones econdémicas son poca cosa para
abarcar la hipermasa de la catdstrofe. El mundo negro,
infinitas veces mayor que el censado, aplastaria la exis-
tencia del nuestro con apenas la aproximacién de su
sombra. El espacio, el tiempo, el dinero, la liquidez, el
capitalismo, la riqueza, la pobreza, el hambre, la ava-
ricia, los apalancamientos, el sexo, las hipotecas sub-
prime constituyen, a su lado, un infimo polvo sideral
0 ya unas cenizas donde se confunde el bien y el mal:
Keynes, Smith, Friedman, Marx, Obama, Krugman,
Madoff, Bernanke, Geithner o Trichet.

La incalculabilidad o su pavor constituyen signi-
ficativas cualidades del mal. El mal crea pavor en co-
herencia con su alma desmedida y, de este modo, el
Mal no se sacia, engulle infinidad de victimas y billo-
nes de euros, se extiende sin coto, alcanza con su des-
truccién la mdxima devastacién del conocimiento y su
consecuente aplicaciéon. El mal avanza sin fin o acaso,
en algunas circunstancias, persigue una suerte de nu-
lidad éptima, un punto de gran calamidad en cuya
cima se complace. Dénde se halla ese lugar y su en-
torno es un arcano. Un espacio imprevisible, indes-
criptible e ignorado. Espacio aciago y semejante al
que pertenece la actual crisis financiera de la que se ig-
nora prdcticamente casi todo y cuya potencia actda
como el mal puro.

El mal sin paliativos. El mal sin diferencia de re-
giones, clases y credos, animales, teatros o sexos.
Todo se halla en crisis. O mds atin: toda la realidad es
igual a la crisis. Siendo la crisis un incalculable enig-
ma, tal como corresponderia a la fuerza genuina de lo
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mdgico, la pérdida del sistema racional, el desplome
de las referencias, los seguros, los bancos, la quema
del capital. Y, a la vez, del trabajo, el comercio, el
consumo, el préstamo, la ilusién. La rauda desacredi-
tacién total.

Un aspecto propio de nuestro tiempo y su cultu-
ra de consumo es que los hechos y los conceptos estdn
perdiendo su principio y su fin. Ocultan por un lado
su causa y por el otro su finalidad. Son acontecimien-
tos puros. Fenémenos que se nos echan encima como
animales atrabiliarios, para herirnos o matarnos, sin
justicia y sin provecho.

Desde la sangria terrorista hasta la sequia, desde
el sida al furor de los incendios, desde el brote de
guerras purulentas al tsunami. Todo tiene la extrafa
apariencia de pertenecer al accidente o la Fatalidad.
Sélo el principio del mal las legitima mientras a su
lado humea la sangre. Cualquier pretensién, como
en otros tiempos, de otorgar a los sucesos una com-
postura causal tiende a rendirse en el balbuceo y el
fracaso.

La fatalidad es altiva y no responde. Tiene su an-
cha mano izada y su sombra nos rodea. El fin de los
principios, el fin de la finalidad: emergencia invasora
de la «emergenciar.

Ciertamente algo tan extraordinario como her-
moso de esta crisis es su personalidad incalculable. La
crisis parece gigantesca pero sin tasa posible. Su incal-
culabilidad forma parte de su identidad. Sin cifras
aproximadas hacia adelante o hacia atrds, sin limite a
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su profundidad ni extensién, ni cdlculo de su dura-
cién, su volumen o su densidad.

La economia contempordnea parece haberse con-
vertido en un espectdculo auténomo y liberado de ra-
z6n. Un espectdculo de capitales, mercancias o seres
vivos, colosales fusiones y billones de délares. El ma-
yor espectdculo del mundo que opera hoy emancipa-
do de cualquier regla externa, fascinado por su propia
contorsion.

Por todas partes, desde Letonia a Irlanda, desde
Hungria a China, el mundo se torsiona como un or-
ganismo que muestra el costado de una enfermedad
fatal, como corresponde al categdrico espectdculo de
lo natural, sin racionalidad alguna.

Los despidos ascienden a decenas de miles en una
sola corporacién, provienen de empresas que ni si-
quiera registran pérdidas, o proceden, en la marejada,
de sociedades que acaban de ganar mds, pero el despi-
do crece como por si mismo. Enormes hogueras de
desempleados cuyas quejas apenas llegan a través de los
desfallecidos sindicatos, piras de trabajadores de todas
las edades que se acumulan en el paro como monta-
fias de animales infectados y tratados como cuerpos
téxicos también. La economia —absoluta, desnuda de
trabas sociales, morales y politicas— celebra la bacanal
de su consagracidn, la fatalidad de su poder.

Los analistas profesionales, las autoridades inter-
nacionales, los premios Nobel van afirmando, dia tras
dia, que la crisis econémica reviste una gravedad ma-
yor, cada vez mds grande. Muy superior a lo que se ha-
bia estimado unas semanas o incluso unas horas antes,
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y muchos recurren a la temible alegorfa del iceberg
que todavia queda por ver.

Abajo, en el fondo invisible ain, se habrfan acu-
mulado una bolsa explosiva o unos pesados fardos de
podredumbre capaces de deteriorar el sistema por un
tiempo imposible de precisar. Las estimaciones no se
arriesgan a fuerza de fracasar. Ni hablan con claridad
de las causas ni calibran con precisién las consecuen-
cias. Un ancho enigma planea sobre la superficie de la
economia mientras los medios de comunicacién des-
granan, en cada edicién, noticias aciagas. Unas veces
se trata del nimero de parados, otras del descenso en
las ventas y la inversién, a menudo aluden al descen-
so en los indices de confianza y, tltimamente, resaltan
los crecientes impagados, el incremento de morosidad
en bancos y empresas, y el regreso por todas partes de
«el hombre del frac».

El publico se agolpa para recibir explicaciones de
las autoridades, pero los mds capacitados a su vez va-
cilan, se refutan entre si y peroran largamente hasta
caer exhaustos. Preferible, ante este lamentable espec-
tdculo de la razén, abandonarse al imponente imperio
de lo fatal. La época estd en sus manos. No existe una
ciencia mds precisa que la amenaza. Y nada mds séli-
do que el miedo.

El mundo ha venido tomando una deriva acaso
tan simbdlicamente préxima al apocalipsis de Marx
que sus escritos adquieren provisionalmente el cardc-
ter de letras evanggélicas, propicias para la exégesis, la
conmemoracidn, la revulsién o la fe.

SEl destino fatal del capitalismo serd en suma el
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comunismo como hace un siglo, entre socialistas uté-
picos y cientificos, se llegaba a creer? El sistema alum-
brarfa un nuevo mundo mediante una revolucién don-
de la clase obrera ejercerfa de partera. O lo que podria
ser finalmente lo mismo: la clase capitalista misma,
irremediable explotadora, llegaria, en su mdximo deli-
rio, a la autoexplotacién, hasta convertirse en el terro-
rista suicida de su acumulacién masiva como hace sen-
tir que el 90% de la riqueza mundial haya llegado a
concentrarse en el 1% de sus habitantes.

Las quiebras de empresas y bancos, el desplome
de las bolsas y las divisas, tendrian como actores te-
rroristas a los capitalistas. El sistema estallarfa asi en
pedazos no como efecto de los sabotajes de la pobre
vanguardia obrera, sino como la obra suprema del
gran capital. El capital se come al capital hasta dejar
sin fluido a las fuentes del capital. El sistema se seca
como un cuerpo viejo que perdiendo flexibilidad y li-
quidez se transforma en una suma de sarmientos y ho-
jarascas propensos a la pira sacrificial. La hoguera de
las vanidades o la vanidad del fuego en la orgia del ca-
pital. El sistema se quema por el sobrecalentamiento
de la superespeculacién, el sistema se hace de este
modo oscuro espejo de si mismo y desaparece en la re-
dundancia de una especularidad sin reflejo, el agujero
negro de su cremacién.

Su mal fatal vendria asi inscrito en la quiebra an-
terior del comunismo y su ruina actual no serfa sino
el cumplimiento de la maldicién de su antagonista. La
muerte de su oponente arrastrarfa su propia muerte,
puesto que en toda relacién de polos opuestos uno a
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otro se proporcionan la razén de su vida y la energfa
de su porvenir.

En consecuencia, la desaparicién del otro, la au-
sencia de la alternativa, crea un abismo de realidad. El
mundo, convertido ya en un absoluto capitalista, se
desploma por falta de alteridad, el sistema, en fin, se
anula en la desolacién de la unicidad. Lo mismo que
ocurrié con la vitalidad de Dios cuando desaparecié la
energfa, el pecado, o lo mismo que ahora significa el
regreso de Dios como un gigantesco pardmetro en este
espacio fantasmal donde la crisis se representa como
un pecado de avaricia universal.

Ignominia y pecado mundano que se correspon-
den con la necesidad de un correctivo divino. Un Peca-
do del capitalismo materialista y el consumo trasgresor
ante el cual Marx llega con Dios cogido del brazo. Uno
y otro se reencarnan como dos caras del mismo perso-
naje, ente gemelo que habiendo pronosticado, cada
cual por su cuenta, el fin de la lujuria explotadora y el
advenimiento de la revolucién o la redencién, procla-
maban a la vez la inexorable transformacién expiatoria
para acceder a un mundo bueno. Uno y otro, Dios y
Marx, Marx y Dios son hoy, contra todos los expedien-
tes, los grandes referentes de Verdad. La Verdad que re-
gresa convertida en Gran Revival y en contra del mun-
do fundado en la mentira, lo falso y la second life.

Vuelve la Verdad revestida de plaga, la Verdad jus-
ticiera revestida de suspensiones de pago, la Verdad de
la catdstrofe cortando cabezas, sueldos y fortunas. La
Dolorosa Purificacién regresa como en los tiempos de
la fe. La fe religiosa o la fe revolucionaria que apilan
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ahora sus dogmas sobre los males de la especie huma-
na y su pélpito de transformacidn.

Un cardcter tan exasperante como significativo de
esta crisis ha sido su tremenda resistencia mineral. Los
multiples y millonarios intentos de las autoridades ba-
sados en la inyeccidn, la extraccién de activos t6xicos
o0 en conatos para desatascar su engranaje se revelaron
vanos no ya por impertinentes respecto al organismo,
sino por incapaces para penetrar en su interior. El ca-
parazén del problema es el problema, en la dureza de
la superficie se advierte su petrificado poder.

Aunque acaso no sea la superficie acorazada la que
neutraliza toda accién sino acaso la oquedad, su agu-
jero cada vez mds hondo, en cuyo insondable seno se
pierden los billones de ddlares que tratan de saciar su
boca, sumidero o boca muerta en que se ha converti-
do la herida del capitalismo de ficcidn.

¢:Nacionalizacién total? La nacionalizacién de ban-
cos 0 empresas no es inédita en la historia del capita-
lismo y en pro del capitalismo. Fue comin cuando,
tras la Segunda Guerra Mundial, la socialdemocracia
nacié como un cortafuegos al comunismo y como
componente del Estado del bienestar.

Estado del bienestar frente al Estado de los sé-
viets, pensiones, prestaciones de desempleo, sanidad y
educacién publicas, al compds de las reformas que se
implantaban en el dorado espacio del comunismo.

Sin embargo, ;cémo nacionalizar ahora los bancos
y las empresas sin un enemigo exterior? ;Por qué nacio-
nalizar el capitalismo si no hay alternativa al sistema?
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Por salvar al sistema mismo? ;Salvarlo o travestirlo?
JTratar su enfermedad u optar por su metamorfosis?

El fantasma que ahora cruza Europa y el mundo
entero no presenta el aspecto del monstruo revolucio-
nario del siglo XIX, pero ;qué puede importar su as-
pecto si ahora casi nada se ve? ;Qué puede importar
que la calle no se llene atin de estruendos, si el estalli-
do («el infarto», dicen) se produce en «las arterias» (di-
cen) del cuerpo fundamental? Socialismo o barbarie.
Nacionalizacién o muerte. El Estado o la Desestabili-
zacion.

En los tiempos de Keynes, ni los miembros del
gobierno encargados de los gastos publicos ni el mis-
mo Keynes habian pronosticado cudl serfa la reaccién
de los beneficiarios de la nueva receta. Las inversiones
del gobierno tenfan como finalidad prestar una ayu-
da al mundo de los negocios. Pero el mundo de los
negocios lo interpreté como un gesto de amenaza a su
independencia y a su libertad. Como escribe Hobs-
bawm (La era del imperio): «El liberalismo era el anar-
quismo de la burguesia y, como el anarquismo revo-
lucionario, en él no habia lugar para el Estado. O mds
bien, el Estado como factor econémico sélo existia
como algo que interferfa el funcionamiento auténo-
mo e independiente de “el mercado”.»

El sistema econédmico era cosa de los hombres de
empresa y no de las autoridades publicas, y el New
Deal habfa penetrado bdrbaramente en escena. Las
normas y los valores que habfan llegado a ser sacro-
santos en la economia privada, se vieron sometidos a
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un escrutinio que los llené de recelos y malestar pues-
to que el conjunto de conceptos establecidos en rela-
cién con «los derechos de la empresa», «los derechos
de la propiedad» y «la misién del gobierno» fueron
puestos en entredicho. Asi, en el transcurso de muy
pocos afos se pidid a las empresas que olvidaran sus
tradiciones de preeminencia indiscutida y que adop-
tasen una filosofia nueva y extrafa a la vez. Se les pe-
dfa que cooperasen con los sindicatos obreros, que
aceptasen los nuevos reglamentos y que corrigiesen
muchas de sus pricticas. No debe, por tanto, sorpren-
der que consideraran al gobierno de Washington un
gobierno hostil. Y tampoco hay que extrafiarse de que
en un ambiente como aquél los impulsos oficiales de
acometer inversiones a gran escala se vieran refrenados
por el desasosiego que el mismo gobierno sentfa.

El hecho en fin es que, ahora, sin provisiones nada
funciona pero con ellas tampoco. La suerte del proble-
ma es la eleccién de la fatalidad. Nada funciona o se
mueve en su organismo y, debido a la pardlisis, su bul-
to gravita hacia la profundidad. Cae la catdstrofe con
todos sus bdrtulos en un pozo sin suelo. Se despefian
las cotizaciones, la confianza, las instituciones, la ima-
ginacién. Y todo ello como efecto de que el cardcter
sobresaliente de la crisis consiste en afianzarse como
tal. Afianzarse en la dureza de su cardcter extrafo, ter-
ne y obtuso, tal como si su encarnadura no se hallara
en este o en aquel desviado modelo de conducta sino
en su comportamiento igual a cero. ;Muerto el siste-
ma? ;Encefalograma plano? ;Certificado de defun-
ci6n?
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No se trata de que el capitalismo, en esta fase an-
ciana, permita especular con su agonfa. Se trata de
que avanza de especulacién en especulacién, y de que
supera los colapsos de desfibrilador en desfibrilador.

De la misma manera que el Dada y Duchamp
acabaron con la seguridad del sistema del arte, la Gran
Depresion de 1929 acabé con la seguridad del sistema
econémico. Mds o menos desde entonces fue avan-
zando el tiempo de la inseguridad en todos los érde-
nes del valor, desde la muerte de Dios a la muerte de
la filosoffa, desde las persecuciones nazis hasta los po-
gromos, desde la amenaza policial a la amenaza terro-
rista. La pérdida de la seguridad dio paso a las aluci-
naciones, los miedos, la proliferacién de los espectros,
las amenazas de las apariencias, los corros de simula-
ciones, la inestabilidad de la creencia, la disipacién de
la utopia, la proliferacién de los sujetos individuales,
la pérdida de cohesién.

Esta suerte de desintegracion de la fe, del sexo, de
la cultura o de las leyes econdémicas, se correspondié
con la desintegracién de la fisica a nivel macro me-
diante el Big Bang y a nivel micro mediante la bom-
ba de fisién. La desintegracién del nicleo desencade-
na la energfa nuclear, la desintegracién nuclear de lo
social llevé hace dos décadas a la acentuada pérdida de
la colectividad.

Cuando la nada se hace realidad, la realidad se
convierte en nada. Esta sentencia responde con exac-
titud al proceso que ha conducido desde la especula-
cién al enriquecimiento instantdneo y desde el enri-
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quecimiento inmediato al grado cero del dinero, la in-
fima tasa de interés.

Desde una creencia sostenida se ha llegado a una
ficcién disparatada y de la extrema ficcidn a las ceni-
zas de su orgfa. El encadenamiento se representa me-
diante un enlace de anillos de ilusién y de desilusién
que en su circularidad, en su nacimiento y extincién
internos, culmina la perversa coherencia entre prin-
cipio y fin. La perfeccién del sueho se cumple no
desde la vigilia natural hacia la inconsciencia ni des-
de lo tangible a lo inmaterial. La perfeccién del deli-
to se consuma en la violencia de la irrealidad absolu-
ta. ;Realizacién de mdximos beneficios? ;Realizacién
de formidables pérdidas? Una y otra circunstancia se
funden en la corrupcién de lo uno y de lo otro.

En el capitalismo actual, capitalismo de ficcidn, el
sistema finge también incluso su propia muerte, o su
largo funeral. ;Una refundacién del capitalismo para
salvarlo de la sepultura? Se trataria, en todo caso, de
una refundacién de su imagen, puesto que el capita-
lismo metamorfoseado en naturaleza global no admi-
te otra cosa que su pervivencia o el caos. El paso del
sistema capitalista al capitalismo de la ficcién conlle-
va la ausencia de una auténtica estructura fisica a re-
formar («todo depende de la confianza», se dice; «el
optimismo», «la actitud» resolverd). Todo el edificio
capitalista se sostiene en la eficiencia de su «dnimo» y
no tanto en la firmeza de sus postulados, cada vez mds
inestables o derrengados. De haberse sostenido en sus
pilares fundacionales, el capitalismo habria derivado
en un sistema mostrenco y si ha pervivido y traspasa-
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do la totalidad del planeta ha sido gracias a convertir-
se en un elixir muy voldtil, un veneno atmosférico in-
separable de la politica, la religidn, el crimen, la por-
nografia, la diversién y el arte. Todo es, para bien o
para mal, humanamente capitalismo. Una totalidad
transparente donde habitan los suefios, los nifios, la
musica y el cdncer.

;Final del capitalismo? El capitalismo hace afos
que ha dejado de ser un sistema determinado y sus
condiciones forman parte de la condicién misma de la
Humanidad. Si estuviéramos asistiendo a la muerte de
un sistema determinado se abrirfa la ocasién para pro-
bar con otro u otros mds. El funeral del capitalismo es
sin distincién el fin de una época, puesto que lo fra-
casado no es un orden de desarrollo econémico o so-
cial sino el desarrollo del orden conocido.

De este modo, toda respuesta a la situacién por
venir adquiere caracteres absurdos. El organismo que
se hallarfa en trance de aparecer no se parece a nada.
Las medidas que se toman, tan parecidas al cuerpo
que quieren sanar, no son otra cosa que la expresion
de una triste redundancia, las provocadas repeticiones
del moribundo ante su fin, las convulsiones iguales
del animal que con la pretensién de respirar dibuja los
estertores de su defuncién y que buscando acaso in-
corporarse acentua el fracaso de su corporeidad.

Serd, pues, la crisis la defuncién? ;Es el paciente
un caddver que ya no anda, no oye, no reacciona a
ninguna estimulacién? ;Serd entonces, en la inminen-
cia de su muerte, cuando su engranaje adquiera una
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nueva direccién? ;Serd el caso de que la solucién no
deba buscarse en solventar esta crisis sino en permitir
su empecinamiento mineral?

Mids o menos, los optimistas piensan que este
hundimiento del sistema, este fracaso sistémico, aca-
bard con el Sistema. Después, un soleado mundo so-
cial y econémico abrird sus puertas. De este modo se
configurarfa casi biolégicamente la nueva utopia del
siglo XX1 y, a diferencia de aquellas que poblaron el si-
glo XX y el XX, no serfa obra de un movimiento, una
militancia o unas recias vanguardias revolucionarias,
sino que la transformacién vendria tras el paso por la
extrema quietud, el paro absoluto.

El sistema entonces craquelarfa, se harfa pedazos
no tanto como resultado de una presién subversiva ni
por la violencia de una fuerza exterior, sino como re-
sultado de la fractura de su propio organismo, que, re-
seco, falto de toda liquidez, irfa generando cenizas,
polvo difunto que nunca mds volverifa a hacer crecer.
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