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Hace poco soñé también que tenía relaciones sexuales con 
Hans. Para mí no fue nada inquietante y tampoco me inquieté 
después de despertarme.

Sueño repetidamente que tengo otro niño y siento toda la ter-
nura; más que eso, ya que en los sueños se tienen sentimientos 
más intensos. Es una sensación física indeciblemente dulce y 
encantadora la que tengo en estos sueños. Primero era Peter el 
que yacía aquí y dormía, y luego le cubría y era un niño muy 
pequeño del que emanaba ese cálido aroma. También en otros 
sueños la sensación supera a la percibida durante la vigilia. 
Cuando sueño que tengo relaciones sexuales —lo sueño raras 
veces— tengo una sensación insoportable, como si tuviera que 
morir.

Mi vida sexual tiene lugar en esta fase de malestar casi exclusi-
vamente en sueños. Mi deseo de sexo es muy poco frecuente, 
tan débil y tan malhumorada estoy. Esto es malo. También está 
debilitado en Karl, aunque él lo desearía más a menudo que yo.

Entro lentamente en el periodo de mi vida en que el trabajo 
está en primer plano. Cuando los dos niños se fueron de viaje 
en Pascua, casi lo único que hice fue trabajar. Luego dormir, 
comer, pasear un poco. Pero sobre todo trabajar. Y, sin embar-
go, no sé si a un trabajo así no le faltará la «bendición». Sin dis-
traerme con ningún otro sentimiento, trabajo como una vaca 
pasta hierba, pero Heller dijo una vez que esa tranquilidad era 
la muerte. Es posible que en realidad ya sea capaz de «crear» 
poco más. Las manos trabajan y trabajan y la cabeza piensa en 
producir Dios sabe qué, y, no obstante, anteriormente, con un 
horario laboral muy reducido, era más productiva porque era 
más sensible, vivía como ha de vivir un ser humano, interesada 
en todo con pasión.

Eso me atormenta. La potencia, la potencia disminuye…

Abril 1910. Ayer, por la noche, estuve invitada a una reunión 
con personas que quieren organizar de nuevo la exposición 
sin jurado. Fue interesante conocer allí a Pechstein, a Kober 
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y a otros dos jóvenes rechazados por la Secesión. Sus trabajos 
no me dicen absolutamente nada: los tengo por mamarracha-
das sin talento que cualquier alumno de academia con algo 
de capacidad puede lograr. Pero ellos se creen los Manet del 
futuro. Pechstein dice: «A mí la exposición sin jurado me la 
trae al fresco, yo me impongo», etc. Ahora pertenezco ya a la 
generación adulta que ya ha llegado hace tiempo y que le quita 
sitio y luz a la juventud. Muy interesante la ola cada vez más 
inflada de los jóvenes. No pueden ser comprendidos por los 
que han madurado ni por aquellos que tienen saber y oficio, 
pues apenas traen aspectos positivos. Éstos se encuentran en 
la fantasía de la juventud. Pero la juventud tiene el derecho a 
mirar el futuro con esos ojos llenos de fantasía, al igual que los 
que ya no son jóvenes tienen el derecho a reírse de los valores 
ilusorios de los más jóvenes y a apartarse de ellos para ocupar-
se de sus cosas más maduras.

Liebermann, en la inauguración de la presente Secesión, la 20, 
no ha tenido pelos en la lengua. Habló del regreso al oficio. 
Me parece que ya hace tiempo que resopla en silencio sobre 
ese culto esquemático que se efectúa con Cézanne, Gauguin, 
Van Gogh, Maillol, Rodin. Ahora habla en contra quien con su 
gran autoridad tendría que haber hablado hace mucho. ¿Ten-
drá que ver, tal vez, ese discurso con que en este año el Estado 
ha prometido, por primera vez, subvenciones económicas?

Abril 1910. Ahora me va con el trabajo de tal manera que he ol-
vidado por completo cómo me aburrí perdidamente el último 
otoño. Qué vacía me sentía, qué abandonada e improductiva. 
Ahora trabajo día tras día, semana tras semana; estoy tranqui-
la, contenta, he recuperado el equilibrio. Quién sabe cuándo 
se interrumpirá todo de repente y volveré a secarme y a ser 
estéril, incapaz de nada bueno. Eso puede venir de golpe. ¡La 
menopausia!

Escuché el Parsifal, los solistas y coros en la Filarmónica. Muy 
bonito, solemne, fuerte. La procesión de los caballeros del 
grial, el tañido de las campanas, los coros robustos de los hom-
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bres, las voces infantiles elevándose, oscilantes, a las mayores 
alturas: «Tomad su pan», etc.

Este periodo de mi vida me parece muy bonito. Aún no me 
han afectado grandes y graves dolores; mis queridos hijos se 
vuelven más independientes. Ya veo el tiempo en que se eman-
cipen y por el momento lo veo sin dolor. Pues entonces serán 
maduros para llevar una vida enteramente propia, y yo aún soy 
lo suficientemente joven para una vida propia.

Junio 1910. […] He leído, de Hugo von Hofmannsthal, varios 
relatos breves y la «Venecia salvada». En sus relatos breves es 
muy característico. En uno narra la historia de un joven rico y 
de sus cuatro sirvientes. Esta historia tiene mucho de espantoso 
y es muy hofmannsthaliana. La aventura del general Bassom-
pièrre, inspirada en las narraciones goethianas de emigrados, 
es, en mi opinión, muy bonita, escrita con un lenguaje florido y 
sensual; me recuerda algo al Decamerón. Luego está la historia 
de un capitán italiano que también encuentro lograda, aunque 
el horror que hay en ella ya es algo exagerado. Luego la bella 
carta que ha escrito con motivo de su incapacidad productiva.

La «Venecia salvada», en cambio, no me gusta. Tanto aquí 
como en «Electra» hace alarde de demasiada erudición para 
dar la sensación de una fuerza que no posee. Tiene el mismo 
efecto que si una persona con la voz suave comenzase a gritar. 
También resulta impotente su intento, mediante la descripción 
de crueldades y placeres voluptuosos, de dar la impresión de 
fuerza: la que a él precisamente le falta…

18 de agosto 1910. […] Cuando, como en los momentos del pe-
riodo, el cuerpo se ve atravesado por una sensación sexual, mi 
percepción entera se altera y entonces veo claramente cuánto 
pierdo con la desaparición de la sensualidad. Sentimiento, 
amor, interés están aquí y vuelven a desaparecer cuando se 
retiran las emociones. A menudo me siento casi marchita. El 
invierno pasado sabía trabajar, y eso no me dejó sentir así la 
sequedad. Pero ahora ni siquiera sé trabajar. ¿Habrá acabado 
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todo ya? Y, sin embargo, aún no soy asexual, sigo teniendo el 
periodo. ¿Cómo me sentiré cuando ya no lo tenga?

29 de septiembre 1910. La señora Naujok posa de modelo desde 
hace tres semanas para el grupo. Me gusta mucho. Es franca, 
bondadosa. Alimenta ella sola a su marido enfermo. Está en-
fermo desde hace siete años, no creo que ella tenga esperanzas 
de que se recupere. Ella lo desea, pero si no se cura, entonces 
se casará con un hombre sano y se irá a vivir al campo. Su 
marido tiene 34 años; ella, 28. Se le murió un hijo pequeño. Al 
principio posaba sentada con el pequeño Hermann Sost. Era 
espléndida con el niño: cómo lo tenía en el regazo y jugaba 
con él. Al niño le gustaba mucho su desnudez, se comportaba 
con ella como un animalito, como un pequeño fauno. Y ella 
también está llena de un placer bondadoso y animal. Posee esa 
manera disparatada de parlotear con los niños que tanto se 
adapta a ellos. Como el chiquillo tenía piojos y sólo se estaba 
quieto cuando dormía, tomé a Trudchen Schulz de modelo. 
Tiene la misma edad que el niño, pero se sienta la mar de tran-
quila y se puede trabajar muy bien con ella. Además está muy 
bien formada, es muy bonita. Pero ella no deja de pensar en el 
pequeño Hermann, en el «cabritillo», con sus «gruesos labios 
de negro» y la «nariz blanca por la comida».

Ayer fue nuestro aniversario de compromiso. Hace veintiséis 
años caminábamos por la explanada delante del Königstor y 
por el Rossgarten, regresando por la Königstrasse. Karl volvió 
a regalarme rosas. Por la noche dijo que nunca había lamenta-
do que nos comprometiéramos aquella vez; sólo en el periodo 
con Heller había pensado que hubiese sido mejor que no se 
hubiese llegado a aquello. Desearía morirme después de Karl. 
Yo estaría en disposición de soportar mejor la vida solitaria. 
También tengo una relación más íntima con los niños. Pero 
si muero, Karl no soportaría la soledad. Él quiere a los niños 
y daría la vida por ellos, pero, no obstante, entre ellos hay un 
distanciamiento. A menudo eso le entristece mucho. Piensa 
en los tiempos en que yo vivía con los niños en Briese, cómo 
Hans corría a su encuentro con su babi claro cuando Karl salía 

www.elboomeran.com/



31

Diarios

el domingo por la tarde. Peter ya era algo retraído con Karl 
de pequeño, pero Hans le quería. Y ahora Hans permanece la 
mayor parte del tiempo callado cuando Karl está presente, no 
hay una conexión entre ellos como la que hay entre los niños y 
yo. Por eso Karl estaría insoportablemente solo si yo muriera 
antes que él. No conozco a otra persona que pueda amar tanto, 
así, con toda su alma. A menudo ese amor me ha atormentado; 
yo quería ser más libre. Pero con frecuencia también me ha 
hecho feliz. Apenas creo que le pueda dejar por mucho tiempo. 
El envejecer es en parte una adaptación y adecuación forzosas. 
Aún hace un año deseaba, si Hans estuviera fuera de casa —en 
cualquier caso, si los dos estuviéramos fuera de casa—, irme 
por largo tiempo. A París. Ahora lo deseo mucho menos. Aho-
ra voy a trabajar tanto como lo necesito, eso es lo principal…

9 de octubre 1910. […] He terminado a grandes rasgos el grupo 
de la madre con el niño; ahora haré que lo vacíen en yeso y es-
pero que en invierno pueda esculpirlo en piedra blanda, en un 
formato reducido. […] Estuve en la exposición Blanco-Negro 
de la Nueva Secesión. Lentamente comienzo a vislumbrar lo 
bueno que puede tener esta nueva corriente. Precisamente 
«irrita, causa impresión y ha de crear como un demonio». 
Cuando después fui al salón contiguo, donde colgaban las 
obras de los Refusés, la falta de talento que allí predominaba 
tenía un efecto aun peor que las porquerías de los Nuevos 
Secesionistas.

La señora Naujok dejó el jueves de posar para mí y se fue a ver 
al viejo Begas. Al parecer está agonizando. Me contó la señora 
Naujok que él había pedido el jueves que fuera ella y otra mo-
delo; quería verlas una vez más desnudas y cada una recibiría 
diez marcos de despedida. Cuando fueron, encontraron allí a 
otras trece modelos, pero no se dejó entrar a ninguna. Así que 
se fueron todas afligidas sin su recompensa. Es probable que 
no se haya dicho nada de la despedida de Begas.

Hace unos días, con Konrad en el Pequeño Teatro. Dos piezas 
de Wedekind. En la «Censura» se representaba él a sí mismo 
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como el buscador desconocido de Dios. Su mujer también 
se representaba a sí misma como una criatura sensual, bella, 
egoísta y exigente. A veces tuve una sensación casi desagrada-
ble, como si me desnudara a mí misma…

11 de octubre 1910. […] Hoy por la mañana mostré mi grupo 
a Alexander, Lise y Kauders; también las pequeñas esculturas 
y los nuevos trabajos.

Alexander Oppler estuvo conmigo para ver mi grupo. Me 
dijo lo que realmente ya sabía, que mi trabajo como trabajo 
no es suficiente. Él es precisamente escultor de profesión que 
termina del todo sus trabajos. El aspecto tridimensional. Tiene 
razón y no la tiene. Suponiendo que encuentre un modelo que 
corresponda exactamente a su idea, que precisamente adopte la 
posición deseada, podrá hacer algo, sí, podrá hacer un trabajo 
maravilloso. Pero si no encuentra ese modelo, entonces está 
perdido. Como él dice, no ha hecho determinados trabajos 
por no haber encontrado el modelo adecuado. No se conforma 
con un mal modelo. Eso me recuerda cómo habla Böcklin de 
los pintores que nunca se ponen a trabajar porque no paran de 
hablar de la falta de modelos. Pero Oppler tiene razón en que 
lo que hago ahora son cosas diletantes.

Noviembre 1910. […] Tolstói ha huido de su propiedad a un 
lugar en el que pueda vivir según sus deseos. Ha llevado con-
sigo a su médico. Huye de la familia, de los visitantes, de los 
vendedores de fonógrafos y cinematógrafos. Quiere vivir por 
fin como él considera conveniente. Tiene 82 años.

La representación de Edipo el 7 de noviembre. Grandiosa y de 
gran fuerza. Aunque no sea sofoclea ni tampoco antigua, y aun 
cuando sea de estilo circense («Rey Edipo en Karlshorst»), es, 
no obstante, algo nuevo, excitante, colosal en las dimensiones, 
de efecto trágico. El pueblo después del anuncio de la muerte 
de Yocasta arrojado en el palacio hacia delante y hacia atrás 
como un furioso oleaje. La vorágine. Cuando luego aparece 
el cegado Edipo, el grito suspirante con el que el pueblo re-
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trocede estremecido hasta salirse del escenario. Hay que ver a 
Edipo cómo habla al coro desde su altura solar; cómo mira el 
coro como una masa aletargada y parece oírle sólo de manera 
confusa, casi contra su voluntad, con la expresión enojada e 
impaciente de un hombre que oye algo desagradable. Luego 
sus gritos cuando sale del palacio, sus lamentos desconsolados. 
Y hay que ver a Yocasta con la boca de color rojo sangre, cómo 
extiende los brazos horizontalmente y mira hacia lo inelucta-
ble.

Y, por último, la ovación, digna de tal representación.

Me ha elevado todo el día como si hubiese escuchado la Nove-
na sinfonía…

16 de diciembre 1910. […] Durante mi enfermedad quería 
tanto a Karl, le anhelaba tanto, y me alegraba que estuviera 
conmigo media hora. Estos sentimientos amorosos hacia él 
son ahora tan raros; a menudo lo veo con una sobriedad tan 
desconsolada, con una indiferencia desalentadora. Y no es 
porque no le quiera, sé que le quiero, pero eso es un mero saber, 
no hay ningún sentimiento hacia él; ese sentimiento amoroso 
celestial, productivo, bienhechor, que todo lo invade, se reduce 
cada vez más. Veo a los niños más a menudo que a Karl, los veo 
en su juventud, florecientes, flexibles. Karl se encoge frente a 
ellos, se vuelve cada vez más pequeño, sus miembros más cor-
tos, la actitud contraída y artificial, el rostro arrugado, ajado, 
nervioso. Es el mismo efecto que yo causo. ¿Dónde está aquí el 
enamoramiento? Se seca. De vez en cuando una fase sensual, 
en él más que en mí, y habitualmente sin coincidir en los dos. 
Por mucho que haya hablado mal del estado patológico del 
amor, está claro que el hombre no enamorado acusa la falta 
cuando él mismo tampoco lo siente siempre. Nota lo que le 
falta cuando vuelve a enamorarse; uno tiene la sensación como 
si todas las venas se llenaran de repente de sangre.
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