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DEGAS

Igual que el lector, ensimismado a medias, garabatea
en los mdrgenes de una obra y genera, al albur de la
abstraccién y de la punta del ldpiz, seres pequefios o
inconcretos ramajes junto a los bloques legibles, eso
mismo voy a hacer yo, segtin el capricho de la mente,
en la contigiiidad de estos pocos estudios de Edgar
Degas.

Acompanaré las imdgenes de una cantidad breve
de texto de cuya lectura pueda prescindirse, o que sea
posible no leer de un tirén, y no tenga con esos dibu-
jos sino el parentesco mds laxo y las relaciones menos
estrechas.

Sélo serd esto, pues, un a modo de mondlogo, en
el que se repetirdn como ellos quieran mis recuerdos y
las ideas varias que me he hecho de un personaje sin-
gular, de gran envergadura y artista austero, esencial-
mente voluntarioso, de inteligencia poco comun, vi-
vaz, aguda e inquieta, que ocultaba, tras lo absoluto de
las opiniones y la rigurosidad de los juicios, no sé qué
duda en lo referido a si mismo ni qué falta de esperan-
za en llegar a satisfacerse, sentimientos amarguisimos



y nobilisimos cuyo desarrollo propiciaba en él ese ex-
quisito conocimiento que de los maestros posefa, la
codicia que experimentaba por los secretos que les
atribufa, la perpetua presencia que en la mente tenfa
de sus perfecciones contradictorias. No vefa en el arte
sino problemas de determinada matemdtica mds sutil
que la otra, que nadie ha sabido explicitar y cuya exis-
tencia muy pocos pueden sospechar. Gustaba de ha-
blar del arte sabio; decia que un cuadro es el resultado
de una serie de operaciones... Mientras que a una mira-
da candorosa le parece que las obras nacen del hala-
giieflo encuentro entre un tema y un talento, un artis-
ta de esa categoria tan profunda, mds profunda quizd
de lo recomendable, retrasa el goce, crea la dificultad,
teme los caminos més cortos.

Degas rechazaba la facilidad, de la misma forma
que rechazaba todo cuanto no fuera un tema en el que
él pensara. Sélo sabia desear la aprobacién propia, es
decir, contentar al mds exigente, al mds duro e inco-
rruptible de los jueces. Nadie desprecié mds fehacien-
temente que €l los honores, los privilegios, la fortuna
y esa gloria que el escritor puede dispensar con tanta
facilidad al artista con generosa ligereza. Se burlaba
mordazmente de quienes dejan a discrecién de la opi-
nién, de los poderes constituidos o de los intereses del
comercio el destino de su obra. De igual forma que el
verdadero creyente sélo tiene que ver con Dios, ante
cuyos ojos no cuentan ni los subterfugios ni los esca-
moteos, ni los apanos, ni las colusiones, ni las actitu-
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des, ni las apariencias, asi siguié siempre intacto e in-
variable, sometido sélo a la idea absoluta que tenia de
su arte. No querfa sino lo que mds arduamente le cos-
taba conseguir de si mismo.

Volveré sobre todo lo dicho, seguramente... A fin
de cuentas no tengo muy claro qué voy a decir den-
tro de un rato. Es posible que me desvie, al hablar de
Deguas, hacia la danza o hacia el dibujo. No se trata,
pues, de una biografia en toda regla; no me merecen
las biografifas una opinién excesivamente buena, lo
que sdlo viene a demostrar que no valgo para hacer
biografias. Bien pensado, una vida no es sino una con-
secucién de casualidades y de respuestas mds o menos
atinadas a esos acontecimientos vulgares...

Por lo demds, lo que me importa en un hombre no
son los accidentes; y no son cosas que me valgan ni
cudndo nacid, ni a quién amd, ni qué miserias pade-
cid, ni casi nada de lo que pueda observarse. No en-
cuentro en ello la minima claridad rea/ en lo tocante
a aquello que le otorga su valia propia y lo diferencia a
fondo de los demds y de mi. No voy a decir que no
sienta frecuentemente curiosidad por esos detalles que
no nos informan de nada consistente: lo que me intere-
sa no es siempre lo que me importa, y eso es algo que le
ocurre a todo el mundo. Pero hay que cuidarse de lo
entretenido.

Muchos rasgos de Degas que aqui refiero no son
recuerdos mios. Se los debo a Ernest Rouart, quien lo
traté mucho desde la infancia, crecié admirando y te-
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miendo reverencialmente a este maestro fantasioso, se
nutrié de sus aporfas y de sus preceptos y llevé a cabo,
al instarle a ello Degas imperiosamente, experimentos
varios de pintura o de grabado, cuyo relato colmado
de humor y de claridad, que la amistad lo movié a
redactar para mfi, proporcionaré textualmente.

En fin, nada de estética, nada de critica, o lo menos
posible.

Degas, que para pocas cosas era blando, no era més
tolerante con la critica y con las teorias. Gustaba de
decir —y, al final de su vida, con machaconerfa— que las
musas nunca se pelean. Trabajan todo el dia, cada cual
a lo suyo. Y, por las noches, cuando se retinen, con la
tarea cumplida, bailan: ya no hablan.

Era ¢l no obstante gran discutidor y razonador te-
mible a quien hacfan perder los estribos de forma muy
particular la politica y el dibujo. No cedfa nunca, su-
bia la voz enseguida, decfa las palabras mds duras y
cortaba en seco. Alcestes, a su lado, habria pasado por
hombre débil y de cardcter fécil. Pero, por esa sangre
napolitana que le corrfa por las venas y le hacfa subir
tan deprisa al tono mds agudo, podia uno preguntarse
a ratos si no serd que le gustaba ser intratable y tenido
por tal las mds de las veces.

También habia horas en que era encantador.

Conoci a Degas en casa de Henri Rouart, alld por
el afio 1893 0 1894; me introdujo en la casa uno de sus
hijos y no tardé demasiado en hacerme amigo de los
otros tres.
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Aquel palacete de la calle de Lisbonne no era desde
el umbral hasta la habitacién del piso mds alto sino un
conjunto de cuadros exquisitamente escogidos. Inclu-
so al portero se le habia contagiado la pasién del arte y
habia cubierto las paredes de la porterfa de lienzos, a
veces buenos, que compraba en la sala de ventas donde
acudfa asiduamente con la misma aplicacién que otros
criados van a los hipédromos. Cuando habia tenido
muy buena mano, su sefior le compraba el cuadro, que
pasaba en el acto de la porteria a los salones.

Yo admiraba y veneraba en el sefior Rouart la pleni-
tud de una carrera en la que se conjugaban casi todas
las virtudes del cardcter y de la inteligencia. Ni la am-
bicién, ni la envidia, ni el ansia de aparentar lo ator-
mentaron. S6lo le gustaban los valores auténticos, que
podia apreciar en mds de un terreno. Ese mismo hom-
bre que estuvo en las filas de los primeros entendidos
de su época, que compré tempranamente obras de pin-
tores como Millet, Corot, Daumier, Manet —y el Gre-
co—, debia su fortuna a sus construcciones mecdnicas,
a sus inventos, que conducia desde la teorfa pura hasta
la técnica y desde la técnica hasta la aplicacién indus-
trial. El agradecimiento y el afecto que conservo por el
sefior Rouart no es aqui donde debo expresarlos. Me
limitaré a decir que lo sitdo entre los hombres que me
dejaron huella en la mente. Cohonestaba sus investiga-
ciones de metaldrgico, de mecdnico y de creador de
mdquinas térmicas con una pasién ardiente por la pin-
tura; era entendido en ella como un artista y la practi-
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caba personalmente como un verdadero pintor. Pero a
su modestia se debe que esa obra personal suya, curio-
samente minuciosa, haya seguido siendo casi descono-
cida y patrimonio s6lo de sus hijos.

Me gusta que el mismo hombre pueda llevar a cabo
obras diferentes y proponerse dificultades de diversas
categorfas. A veces, cuando algin problema suponia
un reto para lo que de las matemdticas recordaba,
Rouart recurria a sus compafieros de tiempos pasados,
que no habfan dejado, desde la Escuela Politécnica, de
dedicarse a su andlisis y de ahondar en ellas. Consulta-
ba a Laguerre, eminente geémetra, uno de los funda-
dores de la teorfa de los nimeros complejos e inventor
de una singular definicién de la distancia. Le sometia
alguna ecuacién diferencial para integrarla. Pero si se
trataba de pintura, hablaba con Degas. Adoraba y ad-
miraba a Degas.

Habian sido companeros de estudios secundarios
en el Liceo Louis-le-Grand, se perdieron de vista du-
rante afios y se volvieron a encontrar por un pasmoso
concurso de circunstancias. Degas gustaba de referir
por lo menudo ese nuevo encuentro. En 1870, en el Paris
asediado, mientras el sehor Rouart contribufa doble-
mente a su defensa y estaba al mando de una bateria
del cuerpo de plaza, como antiguo alumno de Metz, al
tiempo que fabricaba cafiones como metalirgico, De-
gas se alist6 sencillamente en la infanterfa. Lo enviaron
a Vincennes para un ejercicio de tiro y se dio cuenta de
que no veia el blanco con el ojo derecho. Comproba-
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ron que tenia ese ojo casi perdido, cosa que él atribuia
(todo lo referido me lo conté en persona) a la humedad
de una buhardilla donde durmié mucho tiempo. Lo
dieron por inutil como infante y lo pasaron a la artille-
rfa. Allf se encontré con que su capitdn era su condisci-
pulo Henri Rouart. No volvieron a separarse.

Todos los viernes, Degas, fiel, deslumbrante, inso-
portable, actda de animador de las cenas del sefor
Rouart. Reparte a manos llenas ingenio, pdnico, buen
humor. Taladra, imita, prodiga salidas, apSlogos, méxi-
mas, bromas, todas las saetas de la injusticia mds inteli-
gente, del gusto mds indiscutible, de la pasién mds es-
tricta y, dicho sea de paso, mds licida. Se mete con los
literatos, con las academias, con los eremitas fingidos,
con los artistas que trz'unﬁm; cita a Saint-Simdn, a
Proudhon, a Racine y las peculiares sentencias del sefor
Ingres... Me parece que lo estoy oyendo. Su anfitrién,
que lo adoraba, lo escuchaba con indulgencia admirati-
va, mientras otros comensales, jévenes, generales ancia-
nos, sefioras que no abrfan la boca, disfrutaban de di-
versas formas de los ejercicios de ironia, de estética o de
violencia de aquel maravilloso hacedor de dichos.

Yo observaba con mucho interés el contraste de
aquellos dos tipos de hombre de gran valia. Me asom-
bra a veces que la literatura le haya sacado tan poco
partido a las diferencias entre individuos, a los intelec-
tos, a las concordancias y las discordancias que surgen,
a la equivalencia de poder y de actividad de la mente.
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Conoci a Degas, pues, en la mesa del sefior Rouart.
Me habia hecho una idea de él acorde con algunas
obras suyas que habfa visto y con algunos de sus dichos
que iban de boca en boca. Me parece siempre del ma-
yor interés comparar una cosa o a un hombre con la
idea que tengo de ellos antes de verlos. Si es una idea
concreta y la confrontamos con el objeto en si, pode-
mos aprender algo.

Comparaciones tales nos proporcionan la posibili-
dad de calibrar hasta cierto punto nuestra capacidad
de imaginar a partir de datos incompletos. Nos re-
cuerdan también cudnta vanidad hay en las biografias
en particular y en la historia en general. Cierto es que
existe algo adn mds instructivo: la pasmosa inexactitud
probable de la observacién inmediata, esa falsificacién
obra de nuestros propios ojos. Observar es, las mds de
las veces, imaginar lo que esperdbamos ver. Hace unos
cuantos afios, alguien a quien conozco, y que es por lo
demds persona bastante conocida, fue a Berlin a dar
una conferencia, y muchos periédicos coincidieron, al
describirla, en decir que tenfa los ojos negros. Los tie-
ne muy claros, pero es oriunda del sur de Francia: los
periodistas lo sabfan y a ello se atuvieron al verla.

Yo me habia hecho de Degas la idea de alguien re-
ducido al rigor de un dibujo severo, un espartano, un
estoico, un artista jansenista. Su rasgo esencial era algo
asi como una fiereza de origen intelectual. Habia es-
crito yo poco antes «La soirée avec monsieur Teste» y
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ese breve intento de un retrato imaginario, aunque
construido a base de observaciones y de relaciones
comprobables tan especificas como pueda darse, no
dejaba de contar con la influencia (como suele decirse)
de un tal Degas que yo me imaginaba. Concebir mons-
truos varios de inteligencia y conciencia propia era
algo que me obsesionaba no poco por entonces. Las
cosas inconcretas me irritaban, y me asombraba que,
en categorfa alguna, no hubiera posiblemente nadie
que consintiera en rematar hasta el final sus ideas.

En mi prefiguracién de Degas, no todo era obra de
la fantasfa. Como habria podido prever, el hombre era
mds complejo de lo que me esperaba.

Fue amable conmigo como se es con quien no exis-
te. No era yo merecedor de un flechazo. Me di cuenta,
no obstante, de que los literatos jévenes del momen-
to no le inspiraban afecto alguno: en especial, no le
gustaba Gide, a quien habia conocido bajo el mismo
techo que a mi.

Estaba mucho mejor dispuesto en lo referido a los
pintores jévenes. Y no es que negara que les derrufa
despiadadamente los cuadros y las tesis, pero le ponia
a esas ejecuciones algo asf como una ternura que cons-
titufa una mezcla peculiar con la ferocidad de su iro-
nfa. Iba a sus exposiciones: se fijaba en el minimo sin-
toma de talento; si tenfa al autor a mano, se lo alababa
y le daba algtin consejo.
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Reflexion

La historia de las artes y la de las letras son tan cdndi-
das como la historia general. Consiste esa candidez en
una extrafa falta de curiosidad por parte de los auto-
res. Parecen carecer de la facultad de hacer preguntas,
incluso las mds sencillas. Se preguntan poco, por ejem-
plo, por la naturaleza y la importancia de las relaciones
que mantienen en tal o cual época los jdvenes con los
viejos. La admiracién, la envidia, la incomprensidn,
los encuentros; los preceptos y los procedimientos
transmitidos, desdefiados; los juicios reciprocos; las
negaciones que se responden entre si, los desprecios,
las reconsideraciones... Todo ello, que seriz uno de los
aspectos mds vivos de la comedia del intelecto, bien se
merecerfa que no lo silenciaran. En ninguna historia
de la literatura se dice que algunos secretos del arte de
versificar se fueron transmitiendo desde finales del si-
glo xv1 hasta finales del siglo x1x y que resulta f4cil
diferenciar, de entre los poetas de ese periodo, quiénes
siguieron estas enseflanzas y quienes hicieron caso
omiso. ;Y qué puede haber mds interesante que esas
opiniones reciprocas que he mencionado?

Poco tiempo antes de morir, Claude Monet me
conté que, cuando estaba empezando, expuso unos
cuantos cuadros en el local de un marchante de la calle
de Laffite; éste vio un dia que se detenfan delante del
escaparate un buen sefior y la sefiora que lo acompa-
fiaba, ambos de aspecto digno y burgués, casi majes-
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tuoso. El caballero, al ver los Monet, no pudo conte-
nerse: entrd y organizé una bronca; no le cabia en la
cabeza que pudieran exponerse semejantes espantos.
«Lo reconoci, por supuesto», afiadié el marchante en
cuanto vio a Monet; y lo puso al tanto. «;Quién era?»,
pregunté Monet. «Daumier», contest6 el marchante.
Poco después, estando las mismas obras en el mismo
escaparate y halldindose esta vez Monet presente, se de-
tiene, a su vez, un desconocido, pasa mucho rato mi-
rando, guina los ojos, empuja la puerta y entra. «Qué
preciosos cuadros! —exclama—. ;De quién son?» El
marchante le presenta al autor. «;Ah, caballero, qué
talento el suyo!» Monet se deshace en agradecimien-
tos. Quiere saber el nombre de su admirador. «Soy
Descamps», dice éste antes de irse.
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DE LA DANZA

sPor qué no hablar un poco de la danza al hablar del
pintor de las bailarinas?

Querrfa hacerme con una idea lo suficientemente
clara, y me las apafaré como pueda de cara al publico.

La danza es un arte de los movimientos humanos,
de aquellos que pueden ser voluntarios.

La mayorfa de nuestros movimientos voluntarios
tienen por meta una accién externa: de lo que se trata
es de alcanzar un lugar, o un objeto, o de modificar
alguna percepcidn o alguna sensacién en un punto de-
terminado. Santo Tomds decfa muy acertadamente:
«Primum in causando, ultimum est in causato».

Tras llegar a la meta, tras concluir con el asunto,
aquel movimiento nuestro, que se hallaba, en cierto
modo, inscrito en la relacién con nuestro cuerpo y con
nuestra intencién, cesa. En su propia determinacién es-
taba su exterminio; era imposible tanto concebirlo cuan-
to ejecutarlo sin la presencia ni el concurso de la idea de
un acontecimiento que constituyera un término.

Este tipo de movimiento se lleva siempre a cabo
segln una ley de economia de fuerzas que en diversas
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condiciones puede volverse mds compleja, pero que
forzosamente administra nuestro consumo. Ni tan si-
quiera podemos suponer alguna accién externa finita
sin que determinado minimo se nos imponga al pen-
samiento. Si pienso en ir de la plaza de UEtoile al mu-
seo, nunca se me ocurrird pensar que puedo también
llevar a cabo mi propésito pasando por el Panthéon.

Pero existen otros movimientos que ningdn objeto
localizado pone en marcha ni determina ni puede cau-
sar y rematar su evolucién. No hay objero que, al al-
canzarlo, traiga consigo la resolucién de esas acciones.
Sélo concluyen por cierta intervencidn ajena a su cau-
sa, a su figura, a su especie; y en vez de hallarse some-
tidas a condiciones de economia, parece, antes bien,
que su propdsito es la mismisima disipacidn.

Los saltos, por ejemplo, y los brincos de un nifio o
de un perro, el hecho de andar por andar o de nadar
por nadar, son actividades cuya finalidad no es otra
que modificar nuestra sensacién de energfa, crear un
determinado estado de esa sensacién.

Las acciones de este tipo pueden y deben multipli-
carse hasta que intervenga alguna circunstancia, muy
diferente de una modificacién externa, que sea conse-
cuencia suya. Tal circunstancia podrd ser cualquiera,
en lo referido a ellas: cansancio, por ejemplo, o conven-
cion.

Esos movimientos, cuya finalidad reside en sf mis-
mos y consiste en crear un estado, nacen de la nece-
sidad de realizarse o de una ocasién que los provoca,
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pero sus impulsos no les asignan direccién alguna en
el espacio. Pueden ser desordenados. El animal, cansa-
do de la inmovilidad forzosa, se escapa y se sacude,
para huir de una sensacién y no de una cosa; se prodi-
ga galopando o conduciéndose de forma excesiva. Un
hombre en quien la alegria, la ira, la intranquilidad de
dnimo o la repentina efervescencia de las ideas des-
prende una energfa que ninguna accién concreta pue-
de consumir ni agotar en su propia causa, se pone de
pie, echa a andar, camina a zancadas presurosas, obe-
dece, en el espacio que recorre sin verlo, al aguijén de
esa sobreabundancia de fuerza...

Pero existe una forma notable de gastar las fuerzas:
consiste en ordenar o en organizar esos movimientos
disipados que hacemos.

Hemos dicho que, en esa clase de movimientos, el
espacio no era sino el lugar de las acciones: no contiene
su objetivo. El papel principal corresponde ahora al
tiempo...

Ese tiempo es el tiempo orgdnico, tal y como lo
hallamos en el régimen de todas las funciones alterna-
tivas fundamentales de la vida. Todas y cada una de
ellas se llevan a cabo mediante un ciclo de acciones
musculares que se reproduce como si de la conclusién
o el remate de una se engendrase el impulso de la si-
guiente. Ateniéndose a ese modelo, nuestros miem-
bros pueden ejecutar una serie de figuras que van en-
cadenadas entre si y cuya frecuencia causa algo asf
como una embriaguez que va de la languidez al deli-
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rio. Se crea el estado de danza. Un andlisis mds sutil
hallarfa en ésta seguramente un fenémeno neuromus-
cular andlogo al de la resonancia, que ocupa un lugar
tan importante en fisica; pero ese andlisis, que yo sepa,
no se ha llevado a cabo...

El universo de la danza y el universo de la musica
poseen relaciones intimas sentidas por todos, pero na-
die hasta ahora ha captado su mecanismo, ni nadie
tampoco ha demostrado su necesidad.

No existe nada mds misterioso que esa percepcién
tan sencilla de enunciar: la igualdad de duracion, o
de intervalos de tiempo. ;Cémo podemos calibrar que
unos ruidos ocurren a intervalos iguales y dar golpes
distanciados igualmente? E, incluso, ;qué significa esa
igualdad que nos afirma nuestro sentido?

Ahora bien, de la danza nace toda una pldstica: del
placer de danzar se desprende el placer de ver danzar.

De los mismos miembros, que componen, des-
componen y recomponen sus figuras, o de movimien-
tos que se responden a intervalos iguales o arménicos,
se forma un adorno de la duracién, como si de la repe-
ticién de movimientos en el espacio, o de su simetria,
se formase el adorno de la extension.

Esos dos modos se transforman a veces uno en
otro. Vemos en los ballets momentos, en que se inmo-
viliza el conjunto, durante los cuales la agrupacién de
los ejecutantes propone a la mirada un decorado esta-
blecido, mas no duradero; un sistema de cuerpos vivos
detenidos en seco en sus posturas y que proporciona
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una singular imagen de inestabilidad. Es como si los
individuos se quedasen en posturas muy alejadas de
aquellas en que la mecdnica y las fuerzas humanas per-
miten estar, como si estuvieran pensando en otra cosa.

El resultado es esta impresién maravillosa: que en
el universo de la danza no tiene sitio el reposo; la in-
movilidad es algo obligado y forzado, un estado pasa-
jero y casi una violencia, mientras que los saltos, los
pasos contados, las puntas, el trenzado de piernas o
los giros vertiginosos son formas completamente na-
turales de estar y de comportarse. Pero en el universo
ordinario y comun las acciones no son sino transicio-
nes, y toda la energfa que ponemos en ellas a veces no
tiene mds utilidad que la de realizar hasta el final una
tarea, sin reanudacién ni regeneracién de esa mis-
ma tarea, mediante la fuerza de un cuerpo sobreex-
citado.

En consecuencia, lo que resulta probable en uno de
esos universos es, en el otro, un azar de los menos fre-
cuentes.

Estas observaciones son bastante fértiles en analo-
gias.

Un estado que no puede prolongarse, que nos colo-
ca fuera o lejos de nosotros mismos y en el que lo 7nes-
table, sin embargo, nos sostiene, mientras que lo estable
s6lo se halla en él por accidente, nos permite concebir
otra existencia capaz por entero de albergar los mo-
mentos menos frecuentes de la nuestra, que se compo-
ne toda ella de los valores limite de nuestras facultades.
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Estoy pensando en eso que suele llamarse vulgarmente
Lnspiracion.

;Qué puede haber mds improbable que un discur-
so que seduzca, que deje maravillada a la mente con
todas las admisiones de las imdgenes y las ideas que
despierta, en tanto las consecutivas sehales sonoras y
las articulaciones que lo hacen presente en el oido se
imponen e imponen, contienen y prolongan el valor
emotivo del lenguaje?

Dice Mallarmé que la bailarina no es una mujer
que baila, porque no es una mujer y porque no baila.

Esta profunda observacién no es sélo profunda, es
verdadera; y no se limita a ser verdadera, es decir, que
adquiere mds fuerza cuanto mds se reflexiona sobre
ella, sino que ademds es verificable; y la he verificado.

La mds libre, la mds flexible, la mds voluptuosa de
las danzas posibles la descubri en una pantalla en don-
de aparecfan unas medusas de gran tamafo: no eran
mujeres y no bailaban.

No eran mujeres, sino seres de una sustancia in-
comparable, traslicida y sensible, carnes de cristal lo-
camente irritables, cipulas de seda flotante, coronas
hialinas, largas correas vivas que recorren de arriba
abajo ondulaciones veloces, flecos y frunces que las
medusas pliegan y despliegan mientras giran, se defor-
man, alzan el vuelo, tan fluidas como el fluido com-
pacto que las cifie se amolda a ellas, las sostiene por
todos lados, les cede el sitio a la menor inflexién y las
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sustituye en sus formas. Alli, en la plenitud incompre-
sible del agua, que parece no oponerles resistencia al-
guna, esos seres disponen de un ideal de movilidad y
allf aflojan y recogen su radiante simetrfa. No cuentan
con suelo alguno ni con nada sélido esas bailarinas
absolutas; no hay tablas de escenario; pero s un medio
donde apoyarse en todos los puntos, que ceden en la
direccién que deseen. Nada sélido tampoco en sus
cuerpos de cristal eldstico, nada de huesos, nada de
articulaciones, ni de uniones invariables, ni de seg-
mentos que puedan contarse.

Nunca bailarina humana, mujer inflamada, ebria
de movimiento, del veneno de sus fuerzas sobrepasa-
das, de la presencia ardiente de miradas cargadas de
deseo, expresé la ofrenda imperiosa del sexo, el llama-
miento mimico de la necesidad de prostitucién, como
esa gran medusa que, sacudiendo ondulatoriamente el
oleaje de unas faldas festoneadas, remangadas una y
otra vez con peculiar e impudica insistencia, se trans-
forma en suefio de Eros; y, de pronto, apartando todos
esos perifollos vibrdtiles, esos vestidos de labios recor-
tados, se da la vuelta y se brinda, abierta a méds no
poder.

Pero acto seguido se recobra, se estremece y se ex-
pande en su espacio, y se eleva como un montgolfier
hasta la regién luminosa prohibida donde imperan el
astro y el aire mortal.
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