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Capítulo 1

Un acontecimiento

Cualquier residente en una ciudad, de viaje por una rica región de 
la campiña, sabe lo que significa una pulcra casita blanca, situada 
en un agradable paraje rodeada de setos, con vistas a un parque 
soleado o meciéndose entre dos colinas; dirá al cruzar las verjas 
el carruaje: «Me gustaría vivir aquí» o «En este lugar tan bonito 
podría ser feliz». Por su mente desfilan visiones efímeras: el rocío 
de las mañanas de verano, cuando la sombra besa con languidez 
la hierba, y resplandecientes tardes de otoño, y el lujo de pasear 
perezosamente por los caminos vecinales, y la escarcha de los días 
invernales, cuando el sol cae sobre el durillo bajo la ventana y arde 
en la chimenea un fuego con una luz distinta de la que calienta los 
aburridos salones de la ciudad. 

Probablemente, la casa del señor Grey había suscitado esta 
reflexión en una o más personas, tres veces a la semana, desde que 
los carruajes de postas empezaron a cruzar Deerbrook. Era este 
un pueblecito precioso, dignificado por los bosques de un mag-
nífico parque que constituía el escenario de sus mejores vistas. En 
este precioso pueblecito, la casa del señor Grey era la más hermo-
sa: se erguía en medio del campo y a su alrededor serpenteaba la 
carretera. Numerosos árboles le daban sombra sin ensombrecerla 
y el jardín y los arbustos que la rodeaban eran de una extensión 
nada desdeñable. Los depósitos de madera y de carbón, y los silos 
que se prolongaban hacia la orilla del río, quedaban hábilmente 
ocultos por las tapias del jardín y la sombra de los arbustos.

Una tarde de primavera se encontraban en la sala de estar de 
su tentadora casa blanca la señora Grey y su hija mayor. No era 
habitual que se hallaran en esa estancia. Sophia estudiaba historia 
y practicaba música cada mañana en el saloncito azul que daba al 
camino; su madre se instalaba en el comedor, con la misma orien-
tación. La ventaja de ambas salas era que daban a la residencia del 
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señor Rowland, el socio del señor Grey en los negocios de maíz, 
carbón y madera, y también al lugar donde se alojaba la señora 
Enderby, la madre de la señora Rowland, que vivía enfrente de los 
Rowland. La sala de estar daba al jardín, y desde allí se divisaban 
las edificaciones del invernadero y la glorieta, que hacía las veces de 
escuela para los niños de ambas familias, en la frontera de los jardi-
nes de los dos socios. La sala de estar, pues, era tan aburrida que se 
utilizaba solo cuando había una velada; esto es, tres veces al año, y 
entonces se descubrían los cuadros, se retiraban los tapetes verdes 
y se abrían de par en par las ventanas que daban al prado para que 
los escasos invitados disfrutaran la bienvenida de flores y pájaros.

Ahora estaban abiertas; a un lado estaba sentada la señora 
Grey, que bordaba una alfombra, y al otro Sophia, que cosía un 
cuello. Ambas damas en un patente estado de expectación, lo 
cual es extremadamente difícil de sobrellevar para las personas 
acostumbradas a la vida apacible del campo, que raramente es-
peran, más allá del discurrir de los días de la semana, la llegada 
del periódico y las cenas. La señora Grey se tomó un respiro, dejó 
su bordado y puso toda su atención en escuchar; llamó a los sir-
vientes tres veces en el lapso de un cuarto de hora para averiguar 
si la doncella se había ocupado de preparar la mejor habitación. 
Sophia no podía concentrarse en su labor y anunció que Fanny y 
Mary estaban en el huerto. La señora Grey le rogó que las llamase 
y las niñas aparecieron en la ventana: dos pizpiretas gemelas de 
diez años de edad.

—Queridas —dijo la señora Grey—, ¿ya habéis terminado la 
lección con la señorita Young?

—Oh, sí, mamá. Son las seis en punto, y justo ahora hemos 
terminado. 

—Entonces, entrad, id a limpiaros y luego sentaos con noso-
tras. No me extrañaría que las señoritas Ibbotson llegasen antes 
de que estéis listas. Pero ¿dónde está Sydney?

—Está allí, cavando un estanque en el jardín. Abrió el agujero 
antes de empezar la lección esta mañana y ahora lo está llenando.

—Sí —corroboró la otra—, y no sé cuándo terminará; aun-
que lo llena muy rápido, se vuelve a vaciar. Dice que no entiende 
cómo la gente consigue mantener sus estanques llenos de agua.

—Ya habrá terminado, seguro —dijo su madre—. Supongo 
que se estará poniendo perdido de barro y al arrastrar el barril de 
agua se mojará hasta el tuétano, además. 
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—Y echará a perder el jardín —dijo Fanny—; arrancó todas 
las hepáticas, y dos rosales, para cavar el estanque. 

—Id a buscarlo, queridas, decidle que venga de inmediato 
y ayudadle a vestirse para el té. Decidle que insisto en ello. No 
corráis, andad despacio. Si no, os acaloraréis, y no me gusta que 
la señora Rowland os vea corriendo como animales.

Mary informó a su hermano que debía dejar el estanque e ir a 
la casa y Fanny añadió servicial que mamá había insistido mucho. 
Les dio tiempo de cumplir con la petición de su madre, volver 
despacio, dejar que las peinaran perfectamente y sentarse con dos 
muñecas a los lados de la cuna en un rincón de la sala de estar 
antes de que las señoritas Ibbotson se presentaran.

Las señoritas Ibbotson eran hijas de un pariente lejano del se-
ñor Grey. Su madre había muerto hacía años, acababan de perder 
a su padre y no contaban con más apoyo que el señor Grey. Las 
había invitado a residir con su familia mientras se arreglaban los 
documentos de su padre y se averiguaba con qué ingresos con-
taban las dos huérfanas. Habían vivido siempre en Birmingham 
y querían regresar allí una vez terminada la visita a los parientes 
de Deerbrook. Sus antiguos compañeros de escuela y sus amigos 
vivían allí, y consideraban más agradable y fácil ganarse la vida 
frugalmente en su ciudad natal que en un lugar distante, donde 
precisarían más ingresos. Así pues, se habían despedido de sus 
amistades solo temporalmente y llegaron a Deerbrook con el es-
píritu de quien viene a pasar el verano. 

Todo Deerbrook sabía de su llegada, como siempre sucedía 
con lo relacionado con los Grey. Los pequeños Rowland cami-
naban al lado de su madre cuando apareció el carruaje por la 
calle, pero, como los habían conminado a no mirarlo, no pudie-
ron contemplarlo a placer. Su abuela, la señora Enderby, no tenía 
esa restricción, y, de hecho, su tocado blanco se vislumbraba por 
encima de las cortinillas verdes de su salón cuando el vehículo 
giró hacia la puerta del señor Grey. El librero, el clérigo de la pa-
rroquia, el sombrerero y su ayudante obtuvieron una fugaz visión 
compuesta de equipajes diversos, el rostro de una mujer madura 
y el perfil de dos gorritos negros: era cuanto podían ofrecer tras 
una tarde entera dedicada a la vigilancia del camino.

Cabía excusar a Sophia Grey por sentirse un poco ansiosa 
por el recibimiento que debía dar a las dos señoritas. Era cuatro 
años más joven que la más joven de las dos; Hester, la mayor, 
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tenía veintiún años, una edad venerable para una muchacha de 
dieciséis. Sophia reflexionó que nunca había tenido miedo, aun-
que recordaba haber llorado amargamente cuando la dejaron sola 
con su institutriz, y, a pesar de que se pegaba a las faldas de su 
madre en las ocasiones sociales, en el aprieto que se avecinaba su 
progenitora no podría ayudarla. Las primas siempre estarían con 
ella. ¿Cómo podría estudiar historia o practicar música con ellas 
en la habitación? ¿Y qué les diría a lo largo del día? Si la pobre 
Elizabeth estuviera viva, ¡qué gran consuelo, pues al ser la mayor 
la responsabilidad recaería sobre sus hombros! Y volvió a suspirar 
aparatosamente una vez más, pensando en la memoria de la po-
bre Elizabeth.

El señor Grey se encontraba en un mercado a varias millas 
de distancia. La madre mandó a Sydney al vestíbulo para que 
ayudara en la recepción de las recién llegadas y a cargar el equi-
paje. Como habría hecho cualquier muchacho de trece años, se 
escondió detrás de la puerta de la entrada, sin atreverse a hablar 
con las extrañas, y dejó la tarea en manos de los invitados y de 
las criadas. La señora Grey y Sophia las esperaban en la sala de 
estar con una plétora de información sobre la intranquilidad que 
esa mañana les había causado la lluvia, hasta que recordaron que, 
gracias al agua, el polvo de los caminos sería menor y, por tanto, 
el viaje más agradable. Las gemelas dejaron las muñecas a un 
lado y levantaron la mirada cuando Sydney entró en la sala; para 
disimular su incomodidad, balanceó la cuna con el pie, hasta 
volcarla.

Para Sophia no fue difícil sobrellevar la primera media hora. 
Ella y Margaret Ibbotson se informaron mutuamente de las mi-
llas de distancia entre Deerbrook y Birmingham. Se aseguró, para 
su total tranquilidad, de que sus invitadas ya habían comido. Co-
rroboró su observación de que la hierba del prado parecía muy 
verde en comparación con las calles de Birmingham y tuvo que 
decirles que su padre se había visto obligado a visitar un mercado 
a varias millas y que tardaría una o dos horas en regresar a casa. 
Llegó el momento de quitarse los sombreritos, y las acompañó 
a la sala donde se guardaban los abrigos. Allí llevó a Hester y a 
Margaret hacia la ventana y les explicó las vistas, y, como debía 
seguir hablando, se concentró en lo más familiar, y experimentó 
un repentino alivio de la indeseable timidez que normalmente la 
atormentaba. 
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—Esa es la casa del señor Rowland, el socio de papá. ¿No es 
un lugar feo, con ese ridículo porche? Pero a la señora Rowland le 
gusta hacer reformas al menos una vez al año. Con el dinero que 
ha hecho gastar al señor Rowland en esa casa, se habrían cons-
truido una nueva el doble de grande. Y la casa de enfrente es de la 
señora Enderby, la madre de la señora Rowland. A pesar de vivir 
muy cerca de su hija y su yerno, es asombroso lo poco que cuidan 
de ella. ¿Es tan difícil ser atentos y amables con ella, viviendo a 
tan poca distancia? Cuando está enferma, nosotros tenemos que 
ir a verla, lo cual es muy inconveniente, porque la señora Row-
land casi nunca va. ¿No es increíble?

—Me extrañaría que la señora Enderby no se quejara de su 
familia —observó Margaret.

—Oh, en eso la señora es un ángel, y se lo guarda todo para 
sí. Es realmente sorprendente lo poco que menciona ese tema, 
excepto cuando está desanimada, y solo lo habla con nosotros. 
Trata de disculpar a la señora Rowland, por supuesto: dice que es 
una madre excelente, que está muy ocupada con sus hijos, lo cual 
es natural. Pero eso no es una excusa para no cuidar de la madre 
de uno. 

—Aquello de allí son los bosques de Verdon, ¿verdad? —dijo 
Hester mientras se inclinaba por la ventana para contemplar el 
parque soleado—. Supongo que, en verano, uno puede pasarse 
horas paseando por esos bosques.

—No. Mamá apenas sale y yo jamás me alejo del jardín. Pero, 
ahora que estáis aquí, iremos a todas partes. El pueblo es bastante 
pequeño.

Las hermanas lo encontraban tan bonito que lo miraban 
como si temieran que se deshiciera ante sus ojos. Una descubría 
el puente, protegido por la sombra; la otra señalaba los techos 
puntiagudos del edificio que se elevaba sobre el manantial, en los 
bosques. Sophia se complacía con sus exclamaciones de delei-
te, y sus preguntas, y sus propias descripciones, mejoraban en 
velocidad, hasta que alguien llamó a la puerta e interrumpió la 
catequesis. Era Morris, la doncella de las señoritas; por su aspec-
to, Sophia decidió dejar a sus invitadas que se cambiasen y asea-
sen. Miró por encima a su alrededor y vio que no faltaba nada. 
Señaló la campanita, les reveló que la superficie de los lavamanos 
era de madera de caoba, y cada gota de agua salpicada se quedaba 
para siempre, y explicó que las cortinas verdes debían estar de 
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día siempre corridas, porque, si no, la moqueta se descoloraría. 
Procedió a retirarse, no sin antes anunciar a las jóvenes que las 
esperaban para tomar el té cuando estuvieran listas.

—¡Qué guapa es Hester! —convinieron madre e hija cuando 
Sophia cerró tras sí la puerta de la sala. 

—Me pregunto —dijo la señora Grey— por qué nadie nos 
advirtió de lo atractiva que es. Me gustaría saber qué defecto le 
encontrará la señora Rowland.

—Es muy raro una hermana con tanta belleza —dijo So-
phia—, y la otra más bien normal.

—La señora Rowland dirá que es fea, incluso, pero en mi 
opinión Margaret es más atractiva de lo que jamás llegarán a ser 
los hijos de la señora Rowland. Si no estuviera al lado de su her-
mana, nadie diría que su aspecto es vulgar. Espero que no se den 
aires: me sorprende que vengan con doncella. Parece una persona 
respetable, pero no pensaba que pudieran permitírselo, no sin 
saber su verdadera situación financiera. No sé qué pensará de eso 
el señor Grey.

Cuando Hester y Margaret bajaron al salón, la señora Grey 
estaba lista para proporcionarles hasta el menor detalle sobre la 
historia del pueblo. 

—Somos una sociedad tan acomodada como otras de tama-
ño similar —declaró—. Si le preguntaran al vendedor de libros 
de Blickley, que se ocupa de las necesidades de nuestro club de 
lectura, les diría que somos una comunidad bastante intelectual; 
y espero que se den cuenta, cuando tengan amistades que las vi-
siten, que, aunque parezcamos alejados del mundo, no vivimos 
desprovistos de placeres. Estoy segura, Sophia, de que los Levitts 
no tardarán en visitarlas.

—Oh, sí, mamá. Mañana mismo, estoy segura.
—El doctor Levitt es nuestro párroco —dijo la señora Grey—. 

Como saben, nosotros somos protestantes, y a la señora Rowland 
esto le causa gran agitación. Si el señor Rowland se lo hubiera 
permitido, se hubiera opuesto a que nuestros hijos se educaran 
juntos. Pero la conducta de los Levitt es impecable: no nos tratan 
de manera distinta y siempre vienen a visitar a nuestros amigos 
en cuanto llegan, el primer día o el segundo, a más tardar. No me 
cabe duda de que los Levitt vendrán mañana.

—Igual que la señora Enderby —dijo Sophia—, si puede sa-
lir de casa.
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—Oh, sí, la señora Enderby también sabe comportarse, aun-
que su hija no. Si no viene mañana, sospecho que será porque la 
señora Rowland se lo ha impedido. Como sabemos, cuando le con-
viene, es capaz de mantener a su madre encerrada en casa. 

—Pero el señor Philip está aquí, mamá, y la señora Enderby 
puede hacer lo que le plazca cuando su hijo está con ella. Te ase-
guro que sí, que está aquí. Esta mañana vi al ayudante del zapate-
ro llevando un par de botas a su casa.

Sydney tenía más información que ofrecer. El señor Enderby 
había mantenido con él una conversación esa misma tarde sobre 
pesca. Le dijo que venía a pescar y que pasaría dos semanas en el 
pueblo. Fanny también declaró que Matilda Rowland le había 
dicho a la señorita Young esa mañana que el tío Philip venía para 
supervisar la nueva escuela. La señora Grey siempre se alegraba 
por la pobre señora Enderby de que su hijo viniera a visitarla, 
pero, en realidad, no le importaba mucho si iba o venía. Era de-
masiado parecido a su hermana como para gustarle.

—Es muy altanero, es verdad —dijo Sophia.
—Y entre nosotros no hay lugar para eso —prosiguió la se-

ñora Grey—. Jamás se nos pasaría por la cabeza intervenir en lo 
que hace su hermana si él opta por no hacerlo. Nadie le reprocha 
a él la mala educación de ella; al menos, a mí no se me ocurriría. 
Pero, la verdad, cuesta no pensar en eso cuando se porta con tanta 
altivez.

—No creo que tenga la culpa de ser alto —indicó Sydney.
—Como se abotona de arriba abajo, se nota más —replicó 

Sophia—. Entra en los salones como si fuera un conde polaco. 
Las dos hermanas no pudieron evitar una sonrisa al pensar 

que las incursiones de los polacos en Deerbrook se limitaban a los 
confines del club de lectura. De hecho, conocían bien a un conde 
polaco, no muy alto, cuya aparición en los salones no causaba el 
menor efecto. Pero no tuvieron que agotarse participando en la 
conversación, pues esta continuaba sin su aportación más allá de 
una o dos palabras cada tanto.

—Mamá, ¿crees que vendrán los Anderson? —preguntó So-
phia. 

—No antes del domingo, querida. Los Anderson viven a tres 
millas de distancia —explicó—, y están muy condicionados por 
la escuela. Posiblemente vendrán el sábado por la tarde, al ser 
festivo medio día, pero es más probable que pasen el domingo 
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después de ir a la iglesia. Nosotras no aprobamos las visitas de 
domingo, y seguro que comparten nuestra posición; pero, en 
este caso concreto, con personas que viven a más de tres millas, 
que, además, se ocupan de una escuela, hacemos una excepción. 
Y, dado que somos protestantes, no queremos dar la sensación 
de ser estrictos con los que no comparten nuestra creencia. Así 
que, a veces, los Anderson nos visitan después de ir a la iglesia; 
estoy segura de que aceptarían su visita, aunque vinieran cual-
quier otro día.

Hester y Margaret afirmaron que estarían encantadas de co-
nocer al señor y la señora Anderson el día y hora en que resul-
tara más conveniente. Todos se echaron a reír, exclamando: «¡El 
señor y la señora Anderson!», pues resultaba que «los Anderson» 
se componían de dos hermanas solteras que regentaban una es-
cuela de señoritas. La señora Grey tardó bastante en controlar su 
expresión y fruncir el ceño severamente mirando a Fanny, que 
seguía soltando incontrolables risitas, con intervalos de inmovili-
dad convulsa, ante la idea de que la conversación anterior hubiera 
versado sobre un señor y una señora Anderson. En mitad de su 
pugna, entró el señor Grey. Puso una mano en la cabeza de cada 
gemela, vio que parecían muy alegres y preguntó a sus primas si 
habían sido tan amables de concitar la hilaridad de su familia en 
el tiempo que llevaban en la casa. Les ofreció una breve y sincera 
bienvenida, y esperaba que las hubieran informado de por qué no 
había podido llegar a tiempo de recibirlas y, por tanto, no quería 
aburrirlas repitiendo el motivo.

Sydney se había deslizado fuera cuando su padre entró en la 
sala con la esperanza de montar el caballo para conducirlo al es-
tablo; en su opinión, un paseo a caballo, por corto que fuera, era 
mejor que nada. Cuando volvió al cabo de unos minutos, trató 
de susurrar a Sophia, por encima del respaldo de la silla, pero no 
pudo a causa de la risa. Tras varios intentos, Sophia le apartó.

—¡Vamos, muchacho! ¡Cuéntanos qué pasa! —exclamó su 
padre—. Todo lo que digas a tu hermana puedes decírnoslo a 
nosotros. ¿Cuál es la broma?

Sydney puso cara de que preferiría no dar explicaciones frente 
a extraños pero no se atrevía a contradecir a su padre. Acababa 
de enterarse, por el pequeño George Rowland, de que la señora 
Rowland había dicho en su casa que las jóvenes damas que aca-
baban de llegar a casa de la señora Grey, de las que tanto se había 
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hablado, no eran jóvenes damas en absoluto. Pues ella había visto 
con claridad el rostro de una de ellas, al pasar frente a su casa en 
el carruaje, y estaba segura de que esa persona ya había cumplido 
los cincuenta años.

—Seguramente vio a Morris —dijo Hester, entre la hilaridad 
general.

—Espero que venga mañana —dijo la señora Grey—, y se 
dé cuenta de que nuestras invitadas están muy lejos de los cin-
cuenta. Seguro que se sorprenderá —dijo, y miró expresamente a 
Hester, con admiración—. Espero por su bien que venga, aunque 
no debe importarnos si viene o no. No echaremos de menos su 
compañía, en cualquier caso. Señor Grey, ¿cree usted que vendrá 
a visitarnos?

—Sin duda, querida mía. La señora Rowland jamás omite 
visitar a nuestros amigos, y ¿por qué iba a empezar ahora?

La señora Grey se brindó a conversar con sus primas mientras 
el resto de la familia disfrutaba aún del jolgorio que les producía 
el error de la señora Rowland al confundir a Morris con una de 
las señoritas Ibbotson.

El señor Grey hizo gala de un trato agradable con las dos 
hermanas y las hizo sentir más a gusto de lo que se habían sen-
tido desde que entraran en la casa. Conocía a algunos amigos 
comunes en Birmingham y podía hablar de las instituciones e 
intereses de la ciudad. Durante una hora mantuvieron una ani-
mada conversación, sin mencionar nada de sus asuntos privados 
o decir una palabra sobre la gente de Deerbrook. Al cabo de ese 
tiempo, cuando llegó la hora de mandar a Mary y Fanny a dormir 
y las gemelas guardaban sus muñecas en la cuna, se oyeron cascos 
de caballo en la gravilla frente a la puerta de entrada y sonó la 
campana.

—¿Quién puede ser, a esta hora de la noche? —dijo la señora 
Grey.

—Sin duda será Hope —dijo su marido—. Al pasar frente 
a su puerta, le pedí que fuera a ver al anciano señor Smithson, 
que, a mi juicio, cada vez se encuentra peor, para que me dijera si 
podemos hacer algo por el caballero. Así que debe ser Hope, para 
decirme cómo lo ha visto.

—¡Oh, mamá, no nos mande a la cama si es el señor Hope! 
—exclamaron las niñas—. Si es el señor Hope, por favor, déjenos 
quedarnos un rato más.
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—El señor Hope, como ven, despierta mucho afecto en las ni-
ñas, y en todos nosotros —dijo la señora Grey a las hermanas—. 
Tenemos gran confianza en sus habilidades médicas, y todo el que 
lo consulta opina lo mismo. Fue el señor Grey quien lo trajo, y le 
consideramos la mejor adquisición del pueblo. 

Cuando vieron al señor Hope, las dos hermanas comprendie-
ron por qué. Lo extraño era que no lo hubieran mencionado an-
tes, en la descripción de la vida intelectual de Deerbrook. No era 
guapo, pero poseía una expresión alegre y sus maneras eran tales 
que las lámparas parecía brillar con más fuerza a su lado. Como 
el señor Grey había explicado, venía a dar su opinión profesional, 
y, al no estar informado de la presencia de las visitantes, se habría 
retirado al terminar su misión, pero los padres y las niñas se opu-
sieron y se quedó un cuarto de hora más e informó sobre cómo 
debían las señoritas Ibbotson planear las visitas a los distintos 
parajes y lugares destacados de Deerbrook.

Con toda sinceridad, las hermanas declararon que los bosques 
del parque les gustaban sobremanera, y tan acostumbradas estaban 
a una vida tranquila que no tenían necesidad de hacer excursiones 
para sentirse a gusto. El señor Grey estaba decidido a que visitaran 
cualquier paraje digno de contemplar en el vecindario, ahora que, en 
verano, estaba en su apogeo paisajístico. El señor Hope era la persona 
más adecuada para aconsejarlas, pues no había rincón, villorrio o 
callecita que no conociera, por su propia inclinación y por su profe-
sión. Sophia le puso un papel delante para que allí anotara las distan-
cias, según los cálculos de él y del señor Grey. Era un rasgo peculiar 
del carácter del señor Hope, frente a una hoja en blanco, no podía 
evitar dibujar en ella. Los cuadernos de solfeo de Sophia, o cualquier 
hoja de papel de secar que se hubiera cruzado en su camino, exhibían 
trazas de esa costumbre; y ahora sus dedos se ocupaban en dicha 
tarea, mientras hablaba y calculaba las distancias. Cuando hicieron 
suficientes planes para ocupar todo un mes de las señoritas, como 
dijo, dejó a un lado el lápiz y se despidió hasta la mañana siguiente, 
con intención de visitarlas de una manera menos involuntaria.

En cuanto desapareció, las niñas se hicieron con las hojas en 
las que había dibujado, que, como esperaban, estaban cubiertas 
de garabatos. Exclamaron, encantadas:

—¡Mirad, mirad! Aquí está el manantial. Al señor Hope le 
encanta dibujar el manantial. ¡Y aquí el puente de Dingleford! Y 
¿qué es esto? Ese lugar no sabemos cuál es, papá.
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—No tenéis por qué, queridas. Son las ruinas de la abadía, 
más abajo del río, y creo que nunca las habéis visto.

—No, pero nos gustaría verlas. ¿No hay caras esta vez, Fanny? 
¿En ninguna parte? ¡No hay caritas sonrientes! Es lo que más me 
gusta de los dibujos del señor Hope. Sophia, enséñanos algunas 
de las caras que dibujó en tus cuadernos de música. 

—Si me aseguráis que los guardaréis, claro que sí. Pero, ya sa-
béis, no digáis al señor Hope que ha dibujado en mis cuadernos, 
pues los borrará sin perder tiempo.

—No puede, dibujó al anciano señor Owen pescando, así 
que no puede borrarlo, aunque quiera —dijo Sydney—. Lo hizo 
con tinta, para mí, y es mejor que cualquiera de esos garabatos, 
que se borrarán en un minuto.

—Vamos, niños —dijo su padre—. Ya es hora de ir a la cama. 
Cuando los niños se retiraron, y Sophia y las hermanas fueron 

a su habitación, la señora Grey miró a su marido por encima de 
los lentes.

—¡Bueno! —dijo.
—¡Bueno! —respondió él.
—¿No te parece que la señorita Hester es muy guapa?
—No cabe ninguna duda, querida. Muy guapa.
—¿Y no te parece que el señor Hope también lo cree así?
Es un hecho que pocos, excepto los que desprecian la naturale-

za humana, admiten, y, por tanto, los que la desprecian están más 
inclinados a malinterpretar y a imaginar más de lo que hay, es decir, 
más de lo que es perfectamente normal y necesario; esto es, que si 
un par de jóvenes se conocen, la posibilidad de que se enamoren 
cruza la mente de todos los presentes. No cabe la menor duda de 
que siempre ha sido así, aunque somos conscientes de que, tan 
pronto la idea brota en nuestras mentes, sale volando, de manera 
tan rápida y natural como llegó. En cualquier caso, no tan rápida y 
naturalmente como en las mentes de quienes más atañe dicha idea, 
en el momento en que se hace más nítida. Así pues, no cabe dudar 
de que todos los presentes en la sala de estar del señor Grey expe-
rimentaron la habitual sucesión de ideas, ligeras y fugaces visiones 
pasajeras, que quedan en nada si no se expresan en voz alta. Pro-
bablemente, las hermanas se preguntaron si el señor Hope estaba 
casado, o comprometido, o destinado a Sophia cuando esta alcan-
zara la edad suficiente. Probablemente, cada una de las hermanas 
especuló un momento, inconscientemente, sobre la posibilidad de 
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que la otra fuera la elegida, o las dos pensaron que ya lo era Sophia. 
Probablemente, el señor Grey reflexionara que, si los jóvenes coin-
ciden un día sí y otro también en excursiones por la campiña, no 
sería raro que surgiera el amor. Pero la señora Grey fijó la idea en su 
mente y en la de otro al enunciarla en voz alta.

—¿No crees que el señor Hope pensó que Hester es muy gua-
pa, señor Grey?

—No sé nada de eso, querida mía. No dijo nada cuando se 
subió a su montura, y ese era el momento en que podía haber 
dicho algo sobre las jóvenes damas.

—Habría sido muy extraño que hablara delante de Sydney y 
de los criados. 

—Sí, muy extraño.
—Pero ¿no crees que quedó deslumbrado por su belleza? Me 

gustaría que tus primas se instalaran a vivir en el pueblo, y la casa 
esquinera, al lado de la del señor Rowland, es perfecta para ellas. 
Sin embargo, no sé qué pensará la señora Rowland del señor Hope 
y de un enlace matrimonial tan directo con nuestras parientes.

—Querida mía —dijo su marido sonriendo—, quizá lo igno-
ramos, pero ambas jóvenes podrían estar ya comprometidas. O 
Hope puede también tener sus afectos depositados en otra joven.

—No, de eso estoy segura. Yo…
—Bueno, quizá tengas tus razones para decir eso. Pero acaso 

no le gusten las chicas, o ellas no se sientan atraídas por él; en 
resumen, que lo único que ha pasado es que se han visto durante 
un cuarto de hora.

—No sabemos qué puede salir de eso.
—Eso es muy cierto; habrá que esperar a ver qué pasa. 
—Pero no hay nada malo en decirte lo que me pasa por la 

cabeza. 
—Claro que no, a menos que pienses tanto en ello que al-

guien se dé cuenta de lo que piensas. Ten cuidado, querida. No 
transmitas a ninguna de las dos tus impresiones. Piensa en las 
consecuencias, para ellas y para ti.

—¡Válgame Dios, señor Grey! No debes preocuparte. ¡Qué 
serio te has puesto por una palabra o dos!

—Con una palabra o dos se pueden expresar muchas cosas, 
querida mía.

www.elboomeran.com




