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Capitulo 1

Un acontecimiento

Cualquier residente en una ciudad, de viaje por una rica regién de
la campina, sabe lo que significa una pulcra casita blanca, situada
en un agradable paraje rodeada de setos, con vistas a un parque
soleado o meciéndose entre dos colinas; dird al cruzar las verjas
el carruaje: «Me gustaria vivir aqui» o «En este lugar tan bonito
podria ser feliz». Por su mente desfilan visiones efimeras: el rocio
de las mananas de verano, cuando la sombra besa con languidez
la hierba, y resplandecientes tardes de otofo, y el lujo de pasear
perezosamente por los caminos vecinales, y la escarcha de los dfas
invernales, cuando el sol cae sobre el durillo bajo la ventana y arde
en la chimenea un fuego con una luz distinta de la que calienta los
aburridos salones de la ciudad.

Probablemente, la casa del sefior Grey habia suscitado esta
reflexién en una o mds personas, tres veces a la semana, desde que
los carruajes de postas empezaron a cruzar Deerbrook. Era este
un pueblecito precioso, dignificado por los bosques de un mag-
nifico parque que constituia el escenario de sus mejores vistas. En
este precioso pueblecito, la casa del senor Grey era la mds hermo-
sa: se erguia en medio del campo y a su alrededor serpenteaba la
carretera. Numerosos drboles le daban sombra sin ensombrecerla
y el jardin y los arbustos que la rodeaban eran de una extensién
nada desdefable. Los dep6sitos de madera y de carbdn, y los silos
que se prolongaban hacia la orilla del rio, quedaban hébilmente
ocultos por las tapias del jardin y la sombra de los arbustos.

Una tarde de primavera se encontraban en la sala de estar de
su tentadora casa blanca la sefiora Grey y su hija mayor. No era
habitual que se hallaran en esa estancia. Sophia estudiaba historia
y practicaba musica cada manana en el saloncito azul que daba al
camino; su madre se instalaba en el comedor, con la misma orien-
tacion. La ventaja de ambas salas era que daban a la residencia del
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sefior Rowland, el socio del sefior Grey en los negocios de maiz,
carbén y madera, y también al lugar donde se alojaba la sefiora
Enderby, la madre de la senora Rowland, que vivia enfrente de los
Rowland. La sala de estar daba al jardin, y desde alli se divisaban
las edificaciones del invernadero y la glorieta, que hacia las veces de
escuela para los nifios de ambas familias, en la frontera de los jardi-
nes de los dos socios. La sala de estar, pues, era tan aburrida que se
utilizaba solo cuando habia una velada; esto es, tres veces al afo, y
entonces se descubrian los cuadros, se retiraban los tapetes verdes
y se abrian de par en par las ventanas que daban al prado para que
los escasos invitados disfrutaran la bienvenida de flores y pdjaros.

Ahora estaban abiertas; a un lado estaba sentada la senora
Grey, que bordaba una alfombra, y al otro Sophia, que cosfa un
cuello. Ambas damas en un patente estado de expectacién, lo
cual es extremadamente dificil de sobrellevar para las personas
acostumbradas a la vida apacible del campo, que raramente es-
peran, mds alld del discurrir de los dias de la semana, la llegada
del periddico y las cenas. La sefiora Grey se tomé un respiro, dejé
su bordado y puso toda su atencién en escuchar; llamé a los sir-
vientes tres veces en el lapso de un cuarto de hora para averiguar
si la doncella se habia ocupado de preparar la mejor habitacién.
Sophia no podia concentrarse en su labor y anuncié que Fanny y
Mary estaban en el huerto. La seora Grey le rogé que las llamase
y las ninas aparecieron en la ventana: dos pizpiretas gemelas de
diez afos de edad.

—Queridas —dijo la sefiora Grey—, ;ya habéis terminado la
leccién con la senorita Young?

—Oh, si, mamd. Son las seis en punto, y justo ahora hemos
terminado.

—Entonces, entrad, id a limpiaros y luego sentaos con noso-
tras. No me extrafaria que las sefioritas Ibbotson llegasen antes
de que estéis listas. Pero ;dénde estd Sydney?

—Estd alli, cavando un estanque en el jardin. Abrié el agujero
antes de empezar la leccién esta manana y ahora lo estd llenando.

—Si —corroboré la otra—, y no sé cudndo terminard; aun-
que lo llena muy rdpido, se vuelve a vaciar. Dice que no entiende
cémo la gente consigue mantener sus estanques llenos de agua.

—Ya habrd terminado, seguro —dijo su madre—. Supongo
que se estard poniendo perdido de barro y al arrastrar el barril de
agua se mojard hasta el tuétano, ademds.
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—Y echard a perder el jardin —dijo Fanny—; arrancé todas
las hepdticas, y dos rosales, para cavar el estanque.

—Id a buscarlo, queridas, decidle que venga de inmediato
y ayudadle a vestirse para el té. Decidle que insisto en ello. No
corrdis, andad despacio. Si no, os acaloraréis, y no me gusta que
la sefiora Rowland os vea corriendo como animales.

Mary informé a su hermano que debia dejar el estanque e ir a
la casa y Fanny anadié servicial que mama4 habia insistido mucho.
Les dio tiempo de cumplir con la peticién de su madre, volver
despacio, dejar que las peinaran perfectamente y sentarse con dos
mufiecas a los lados de la cuna en un rincén de la sala de estar
antes de que las seforitas Ibbotson se presentaran.

Las sefioritas Ibbotson eran hijas de un pariente lejano del se-
fior Grey. Su madre habia muerto hacia anos, acababan de perder
a su padre y no contaban con mds apoyo que el sefior Grey. Las
habia invitado a residir con su familia mientras se arreglaban los
documentos de su padre y se averiguaba con qué ingresos con-
taban las dos huérfanas. Habian vivido siempre en Birmingham
y querian regresar alli una vez terminada la visita a los parientes
de Deerbrook. Sus antiguos compaieros de escuela y sus amigos
vivian alli, y consideraban mds agradable y ficil ganarse la vida
frugalmente en su ciudad natal que en un lugar distante, donde
precisarfan mds ingresos. Asi pues, se habian despedido de sus
amistades solo temporalmente y llegaron a Deerbrook con el es-
piritu de quien viene a pasar el verano.

Todo Deerbrook sabia de su llegada, como siempre sucedia
con lo relacionado con los Grey. Los pequenos Rowland cami-
naban al lado de su madre cuando aparecié el carruaje por la
calle, pero, como los habian conminado a no mirarlo, no pudie-
ron contemplarlo a placer. Su abuela, la senora Enderby, no tenia
esa restriccion, y, de hecho, su tocado blanco se vislumbraba por
encima de las cortinillas verdes de su salén cuando el vehiculo
gird hacia la puerta del sefior Grey. El librero, el clérigo de la pa-
rroquia, el sombrerero y su ayudante obtuvieron una fugaz visién
compuesta de equipajes diversos, el rostro de una mujer madura
y el perfil de dos gorritos negros: era cuanto podian ofrecer tras
una tarde entera dedicada a la vigilancia del camino.

Cabia excusar a Sophia Grey por sentirse un poco ansiosa
por el recibimiento que debia dar a las dos senoritas. Era cuatro
aflos mds joven que la mds joven de las dos; Hester, la mayor,
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tenfa veintitin anos, una edad venerable para una muchacha de
dieciséis. Sophia reflexioné que nunca habia tenido miedo, aun-
que recordaba haber llorado amargamente cuando la dejaron sola
con su institutriz, y, a pesar de que se pegaba a las faldas de su
madre en las ocasiones sociales, en el aprieto que se avecinaba su
progenitora no podria ayudarla. Las primas siempre estarfan con
ella. ;Cémo podria estudiar historia o practicar musica con ellas
en la habitacién? ;Y qué les diria a lo largo del dia? Si la pobre
Elizabeth estuviera viva, jqué gran consuelo, pues al ser la mayor
la responsabilidad recaeria sobre sus hombros! Y volvié a suspirar
aparatosamente una vez mds, pensando en la memoria de la po-
bre Elizabeth.

El sefior Grey se encontraba en un mercado a varias millas
de distancia. La madre mandé a Sydney al vestibulo para que
ayudara en la recepcidn de las recién llegadas y a cargar el equi-
paje. Como habria hecho cualquier muchacho de trece anos, se
escondié detrds de la puerta de la entrada, sin atreverse a hablar
con las extranas, y dejé la tarea en manos de los invitados y de
las criadas. La senora Grey y Sophia las esperaban en la sala de
estar con una plétora de informacién sobre la intranquilidad que
esa mafana les habia causado la lluvia, hasta que recordaron que,
gracias al agua, el polvo de los caminos seria menor y, por tanto,
el viaje mds agradable. Las gemelas dejaron las mufiecas a un
lado y levantaron la mirada cuando Sydney entré en la sala; para
disimular su incomodidad, balanceé6 la cuna con el pie, hasta
volcarla.

Para Sophia no fue dificil sobrellevar la primera media hora.
Ella y Margaret Ibbotson se informaron mutuamente de las mi-
llas de distancia entre Deerbrook y Birmingham. Se asegurd, para
su total tranquilidad, de que sus invitadas ya habian comido. Co-
rroboré su observacién de que la hierba del prado parecia muy
verde en comparacién con las calles de Birmingham y tuvo que
decirles que su padre se habia visto obligado a visitar un mercado
a varias millas y que tardarfa una o dos horas en regresar a casa.
Lleg6 el momento de quitarse los sombreritos, y las acompané
a la sala donde se guardaban los abrigos. Allf llevé a Hester y a
Margaret hacia la ventana y les explicé las vistas, y, como debia
seguir hablando, se concentré en lo mds familiar, y experimentd
un repentino alivio de la indeseable timidez que normalmente la
atormentaba.
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—Esa es la casa del sefior Rowland, el socio de papd. ;No es
un lugar feo, con ese ridiculo porche? Pero a la senora Rowland le
gusta hacer reformas al menos una vez al ano. Con el dinero que
ha hecho gastar al sefior Rowland en esa casa, se habrian cons-
truido una nueva el doble de grande. Y la casa de enfrente es de la
senora Enderby, la madre de la sefiora Rowland. A pesar de vivir
muy cerca de su hija y su yerno, es asombroso lo poco que cuidan
de ella. ;Es tan dificil ser atentos y amables con ella, viviendo a
tan poca distancia? Cuando estd enferma, nosotros tenemos que
ir a verla, lo cual es muy inconveniente, porque la sefiora Row-
land casi nunca va. ;No es increible?

—Me extranaria que la sefiora Enderby no se quejara de su
familia —observé Margaret.

—Oh, en eso la sefiora es un dngel, y se lo guarda todo para
si. Es realmente sorprendente lo poco que menciona ese tema,
excepto cuando estd desanimada, y solo lo habla con nosotros.
Trata de disculpar a la sefora Rowland, por supuesto: dice que es
una madre excelente, que estd muy ocupada con sus hijos, lo cual
es natural. Pero eso no es una excusa para no cuidar de la madre
de uno.

—Aquello de alli son los bosques de Verdon, ;verdad? —dijo
Hester mientras se inclinaba por la ventana para contemplar el
parque soleado—. Supongo que, en verano, uno puede pasarse
horas paseando por esos bosques.

—No. Mamd apenas sale y yo jamds me alejo del jardin. Pero,
ahora que estdis aqui, iremos a todas partes. El pueblo es bastante
pequeno.

Las hermanas lo encontraban tan bonito que lo miraban
como si temieran que se deshiciera ante sus ojos. Una descubria
el puente, protegido por la sombra; la otra sehalaba los techos
puntiagudos del edificio que se elevaba sobre el manantial, en los
bosques. Sophia se complacia con sus exclamaciones de delei-
te, y sus preguntas, y sus propias descripciones, mejoraban en
velocidad, hasta que alguien llamé a la puerta e interrumpié la
catequesis. Era Morris, la doncella de las senoritas; por su aspec-
to, Sophia decidié dejar a sus invitadas que se cambiasen y asea-
sen. Mird por encima a su alrededor y vio que no faltaba nada.
Sefal6 la campanita, les revel6 que la superficie de los lavamanos
era de madera de caoba, y cada gota de agua salpicada se quedaba
para siempre, y explicé que las cortinas verdes debian estar de
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dia siempre corridas, porque, si no, la moqueta se descoloraria.
Procedié a retirarse, no sin antes anunciar a las jévenes que las
esperaban para tomar el té cuando estuvieran listas.

—;Qué guapa es Hester! —convinieron madre e hija cuando
Sophia cerr6 tras si la puerta de la sala.

—Me pregunto —dijo la sefiora Grey— por qué nadie nos
advirtié de lo atractiva que es. Me gustarfa saber qué defecto le
encontrard la sefiora Rowland.

—Es muy raro una hermana con tanta belleza —dijo So-
phia—, y la otra mds bien normal.

—La sefora Rowland dird que es fea, incluso, pero en mi
opinién Margaret es mds atractiva de lo que jamds llegardn a ser
los hijos de la senora Rowland. Si no estuviera al lado de su her-
mana, nadie dirfa que su aspecto es vulgar. Espero que no se den
aires: me sorprende que vengan con doncella. Parece una persona
respetable, pero no pensaba que pudieran permitirselo, no sin
saber su verdadera situacién financiera. No sé qué pensard de eso
el sefior Grey.

Cuando Hester y Margaret bajaron al salén, la senora Grey
estaba lista para proporcionarles hasta el menor detalle sobre la
historia del pueblo.

—Somos una sociedad tan acomodada como otras de tama-
fio similar —declar6—. Si le preguntaran al vendedor de libros
de Blickley, que se ocupa de las necesidades de nuestro club de
lectura, les diria que somos una comunidad bastante intelectual;
y espero que se den cuenta, cuando tengan amistades que las vi-
siten, que, aunque parezcamos alejados del mundo, no vivimos
desprovistos de placeres. Estoy segura, Sophia, de que los Levitts
no tardardn en visitarlas.

—Oh, si, mamd. Manana mismo, estoy segura.

—El doctor Levitt es nuestro parroco —dijo la senora Grey—.
Como saben, nosotros somos protestantes, y a la senora Rowland
esto le causa gran agitacién. Si el sefior Rowland se lo hubiera
permitido, se hubiera opuesto a que nuestros hijos se educaran
juntos. Pero la conducta de los Levitt es impecable: no nos tratan
de manera distinta y siempre vienen a visitar a nuestros amigos
en cuanto llegan, el primer dia o el segundo, a mds tardar. No me
cabe duda de que los Levitt vendrdn mafana.

—Igual que la senora Enderby —dijo Sophia—, si puede sa-
lir de casa.
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—Oh, si, la sefora Enderby también sabe comportarse, aun-
que su hija no. Si no viene manana, sospecho que serd porque la
sefora Rowland se lo ha impedido. Como sabemos, cuando le con-
viene, es capaz de mantener a su madre encerrada en casa.

—DPero el sefior Philip estd aqui, mamd, y la senora Enderby
puede hacer lo que le plazca cuando su hijo estd con ella. Te ase-
guro que si, que estd aqui. Esta mafana vi al ayudante del zapate-
ro llevando un par de botas a su casa.

Sydney tenfa mds informacién que ofrecer. El senor Enderby
habia mantenido con él una conversacién esa misma tarde sobre
pesca. Le dijo que venia a pescar y que pasaria dos semanas en el
pueblo. Fanny también declaré que Matilda Rowland le habia
dicho a la sefiorita Young esa manana que el tio Philip venia para
supervisar la nueva escuela. La sefiora Grey siempre se alegraba
por la pobre sefiora Enderby de que su hijo viniera a visitarla,
pero, en realidad, no le importaba mucho si iba o venia. Era de-
masiado parecido a su hermana como para gustarle.

—Es muy altanero, es verdad —dijo Sophia.

—Y entre nosotros no hay lugar para eso —prosigui6 la se-
fiora Grey—. Jamds se nos pasaria por la cabeza intervenir en lo
que hace su hermana si él opta por no hacerlo. Nadie le reprocha
a él la mala educacién de ella; al menos, a mi no se me ocurriria.
Pero, la verdad, cuesta no pensar en eso cuando se porta con tanta
altivez.

—No creo que tenga la culpa de ser alto —indicé Sydney.

—Como se abotona de arriba abajo, se nota mds —replicé
Sophia—. Entra en los salones como si fuera un conde polaco.

Las dos hermanas no pudieron evitar una sonrisa al pensar
que las incursiones de los polacos en Deerbrook se limitaban a los
confines del club de lectura. De hecho, conocian bien a un conde
polaco, no muy alto, cuya aparicién en los salones no causaba el
menor efecto. Pero no tuvieron que agotarse participando en la
conversacion, pues esta continuaba sin su aportacién mds alld de
una o dos palabras cada tanto.

—Mami, ;crees que vendrdn los Anderson? —pregunté So-
phia.

—No antes del domingo, querida. Los Anderson viven a tres
millas de distancia —explic6—, y estdn muy condicionados por
la escuela. Posiblemente vendrdn el sébado por la tarde, al ser
festivo medio dia, pero es mds probable que pasen el domingo
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después de ir a la iglesia. Nosotras no aprobamos las visitas de
domingo, y seguro que comparten nuestra posicién; pero, en
este caso concreto, con personas que viven a mds de tres millas,
que, ademds, se ocupan de una escuela, hacemos una excepcidn.
Y, dado que somos protestantes, no queremos dar la sensacién
de ser estrictos con los que no comparten nuestra creencia. Asi
que, a veces, los Anderson nos visitan después de ir a la iglesia;
estoy segura de que aceptarfan su visita, aunque vinieran cual-
quier otro dia.

Hester y Margaret afirmaron que estarfan encantadas de co-
nocer al sefor y la seflora Anderson el dia y hora en que resul-
tara mds conveniente. Todos se echaron a reir, exclamando: «El
sefior y la sefiora Anderson!», pues resultaba que «los Anderson»
se componian de dos hermanas solteras que regentaban una es-
cuela de seforitas. La senora Grey tard6 bastante en controlar su
expresién y fruncir el cefo severamente mirando a Fanny, que
seguia soltando incontrolables risitas, con intervalos de inmovili-
dad convulsa, ante la idea de que la conversacién anterior hubiera
versado sobre un sefior y una sefiora Anderson. En mitad de su
pugna, entré el sefior Grey. Puso una mano en la cabeza de cada
gemela, vio que parecian muy alegres y preguntd a sus primas si
habian sido tan amables de concitar la hilaridad de su familia en
el tiempo que llevaban en la casa. Les ofreci6 una breve y sincera
bienvenida, y esperaba que las hubieran informado de por qué no
habia podido llegar a tiempo de recibirlas y, por tanto, no queria
aburrirlas repitiendo el motivo.

Sydney se habia deslizado fuera cuando su padre entré en la
sala con la esperanza de montar el caballo para conducirlo al es-
tablo; en su opinién, un paseo a caballo, por corto que fuera, era
mejor que nada. Cuando volvié al cabo de unos minutos, traté
de susurrar a Sophia, por encima del respaldo de la silla, pero no
pudo a causa de la risa. Tras varios intentos, Sophia le aparté.

—;Vamos, muchacho! jCuéntanos qué pasal —exclamé su
padre—. Todo lo que digas a tu hermana puedes decirnoslo a
nosotros. ;Cudl es la broma?

Sydney puso cara de que preferiria no dar explicaciones frente
a extrafos pero no se atrevia a contradecir a su padre. Acababa
de enterarse, por el pequefio George Rowland, de que la sefiora
Rowland habia dicho en su casa que las jévenes damas que aca-
baban de llegar a casa de la sefiora Grey, de las que tanto se habia
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hablado, no eran jévenes damas en absoluto. Pues ella habia visto
con claridad el rostro de una de ellas, al pasar frente a su casa en
el carruaje, y estaba segura de que esa persona ya habia cumplido
los cincuenta afios.

—Seguramente vio a Morris —dijo Hester, entre la hilaridad
general.

—Espero que venga manana —dijo la senora Grey—, y se
dé cuenta de que nuestras invitadas estin muy lejos de los cin-
cuenta. Seguro que se sorprenderd —dijo, y mir6 expresamente a
Hester, con admiracién—. Espero por su bien que venga, aunque
no debe importarnos si viene o no. No echaremos de menos su
compafia, en cualquier caso. Sefior Grey, ;cree usted que vendrd
a visitarnos?

—Sin duda, querida mia. La sefiora Rowland jamds omite
visitar a nuestros amigos, y spor qué iba a empezar ahora?

La sefiora Grey se brindé a conversar con sus primas mientras
el resto de la familia disfrutaba atn del jolgorio que les producia
el error de la sefiora Rowland al confundir a Morris con una de
las sefioritas Ibbotson.

El sefior Grey hizo gala de un trato agradable con las dos
hermanas y las hizo sentir mds a gusto de lo que se habian sen-
tido desde que entraran en la casa. Conocia a algunos amigos
comunes en Birmingham y podia hablar de las instituciones e
intereses de la ciudad. Durante una hora mantuvieron una ani-
mada conversacién, sin mencionar nada de sus asuntos privados
o decir una palabra sobre la gente de Deerbrook. Al cabo de ese
tiempo, cuando llegé la hora de mandar a Mary y Fanny a dormir
y las gemelas guardaban sus mufiecas en la cuna, se oyeron cascos
de caballo en la gravilla frente a la puerta de entrada y soné la
campana.

—:Quién puede ser, a esta hora de la noche? —dijo la sefiora
Grey.

—Sin duda serd Hope —dijo su marido—. Al pasar frente
a su puerta, le pedi que fuera a ver al anciano sefior Smithson,
que, a mi juicio, cada vez se encuentra peor, para que me dijera si
podemos hacer algo por el caballero. Asi que debe ser Hope, para
decirme cémo lo ha visto.

—;Oh, mamd, no nos mande a la cama si es el senor Hope!
—exclamaron las ninas—. Si es el senior Hope, por favor, déjenos
quedarnos un rato mds.
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—El sefior Hope, como ven, despierta mucho afecto en las ni-
fias, y en todos nosotros —dijo la sefiora Grey a las hermanas—.
Tenemos gran confianza en sus habilidades médicas, y todo el que
lo consulta opina lo mismo. Fue el sefior Grey quien lo trajo, y le
consideramos la mejor adquisicién del pueblo.

Cuando vieron al senior Hope, las dos hermanas comprendie-
ron por qué. Lo extraio era que no lo hubieran mencionado an-
tes, en la descripcién de la vida intelectual de Deerbrook. No era
guapo, pero posefa una expresion alegre y sus maneras eran tales
que las ldmparas parecia brillar con més fuerza a su lado. Como
el senor Grey habia explicado, venia a dar su opinién profesional,
y; al no estar informado de la presencia de las visitantes, se habria
retirado al terminar su misién, pero los padres y las nifias se opu-
sieron y se quedd un cuarto de hora mds e informé sobre cémo
debian las senoritas Ibbotson planear las visitas a los distintos
parajes y lugares destacados de Deerbrook.

Con toda sinceridad, las hermanas declararon que los bosques
del parque les gustaban sobremanera, y tan acostumbradas estaban
a una vida tranquila que no tenfan necesidad de hacer excursiones
para sentirse a gusto. El senor Grey estaba decidido a que visitaran
cualquier paraje digno de contemplar en el vecindario, ahora que, en
verano, estaba en su apogeo paisajistico. El sefior Hope era la persona
més adecuada para aconsejarlas, pues no habia rincén, villorrio o
callecita que no conociera, por su propia inclinacién y por su profe-
sién. Sophia le puso un papel delante para que alli anotara las distan-
cias, segtn los cdlculos de él y del sefior Grey. Era un rasgo peculiar
del cardcter del senor Hope, frente a una hoja en blanco, no podia
evitar dibujar en ella. Los cuadernos de solfeo de Sophia, o cualquier
hoja de papel de secar que se hubiera cruzado en su camino, exhibfan
trazas de esa costumbre; y ahora sus dedos se ocupaban en dicha
tarea, mientras hablaba y calculaba las distancias. Cuando hicieron
suficientes planes para ocupar todo un mes de las seforitas, como
dijo, dejé a un lado el ldpiz y se despidi6 hasta la manana siguiente,
con intencién de visitarlas de una manera menos involuntaria.

En cuanto desaparecid, las ninas se hicieron con las hojas en
las que habia dibujado, que, como esperaban, estaban cubiertas
de garabatos. Exclamaron, encantadas:

—;iMirad, mirad! Aqui estd el manantial. Al sefor Hope le
encanta dibujar el manantial. ;Y aqui el puente de Dingleford! Y
squé es esto? Ese lugar no sabemos cudl es, papd.
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—No tenéis por qué, queridas. Son las ruinas de la abadia,
mds abajo del rio, y creo que nunca las habéis visto.

—No, pero nos gustaria verlas. ;No hay caras esta vez, Fanny?
;En ninguna parte? {No hay caritas sonrientes! Es lo que mds me
gusta de los dibujos del sefior Hope. Sophia, enséfianos algunas
de las caras que dibujé en tus cuadernos de musica.

—Si me asegurdis que los guardaréis, claro que si. Pero, ya sa-
béis, no digdis al sefior Hope que ha dibujado en mis cuadernos,
pues los borrard sin perder tiempo.

—No puede, dibujé al anciano sefior Owen pescando, asi
que no puede borrarlo, aunque quiera —dijo Sydney—. Lo hizo
con tinta, para mi, y es mejor que cualquiera de esos garabatos,
que se borrardn en un minuto.

—Vamos, niflos —dijo su padre—. Ya es hora de ir a la cama.

Cuando los nifos se retiraron, y Sophia y las hermanas fueron
a su habitacidn, la senora Grey mir a su marido por encima de
los lentes.

—;Bueno! —dijo.

—;Bueno! —respondid él.

—;No te parece que la sefiorita Hester es muy guapa?

—No cabe ninguna duda, querida. Muy guapa.

—:Y no te parece que el senor Hope también lo cree asi?

Es un hecho que pocos, excepto los que desprecian la naturale-
za humana, admiten, y, por tanto, los que la desprecian estdn mds
inclinados a malinterpretar y a imaginar mds de lo que hay, es decir,
mis de lo que es perfectamente normal y necesario; esto es, que si
un par de jovenes se conocen, la posibilidad de que se enamoren
cruza la mente de todos los presentes. No cabe la menor duda de
que siempre ha sido asi, aunque somos conscientes de que, tan
pronto la idea brota en nuestras mentes, sale volando, de manera
tan rdpida y natural como llegd. En cualquier caso, no tan rdpida y
naturalmente como en las mentes de quienes mds atafie dicha idea,
en el momento en que se hace mds nitida. Asi pues, no cabe dudar
de que todos los presentes en la sala de estar del sefior Grey expe-
rimentaron la habitual sucesién de ideas, ligeras y fugaces visiones
pasajeras, que quedan en nada si no se expresan en voz alta. Pro-
bablemente, las hermanas se preguntaron si el senor Hope estaba
casado, o comprometido, o destinado a Sophia cuando esta alcan-
zara la edad suficiente. Probablemente, cada una de las hermanas
especulé un momento, inconscientemente, sobre la posibilidad de
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que la otra fuera la elegida, o las dos pensaron que ya lo era Sophia.
Probablemente, el sefior Grey reflexionara que, si los jévenes coin-
ciden un dia si y otro también en excursiones por la campifa, no
seria raro que surgiera el amor. Pero la sefiora Grey 1j6 la idea en su
mente y en la de otro al enunciarla en voz alta.

—No crees que el sefior Hope pensé que Hester es muy gua-
pa, senor Grey?

—No sé nada de eso, querida mia. No dijo nada cuando se
subi6 a su montura, y ese era el momento en que podia haber
dicho algo sobre las jévenes damas.

—Habria sido muy extrafio que hablara delante de Sydney y
de los criados.

—S1, muy extrafio.

—7Pero ;no crees que quedé deslumbrado por su belleza? Me
gustarfa que tus primas se instalaran a vivir en el pueblo, y la casa
esquinera, al lado de la del sefior Rowland, es perfecta para ellas.
Sin embargo, no sé qué pensard la sefora Rowland del seior Hope
y de un enlace matrimonial tan directo con nuestras parientes.

—Querida mfa —dijo su marido sonriendo—, quiza lo igno-
ramos, pero ambas jévenes podrian estar ya comprometidas. O
Hope puede también tener sus afectos depositados en otra joven.

—No, de eso estoy segura. Yo...

—Bueno, quizd tengas tus razones para decir eso. Pero acaso
no le gusten las chicas, o ellas no se sientan atraidas por él; en
resumen, que lo tnico que ha pasado es que se han visto durante
un cuarto de hora.

—No sabemos qué puede salir de eso.

—Eso es muy cierto; habrd que esperar a ver qué pasa.

—7Pero no hay nada malo en decirte lo que me pasa por la
cabeza.

—Claro que no, a menos que pienses tanto en ello que al-
guien se dé cuenta de lo que piensas. Ten cuidado, querida. No
transmitas a ninguna de las dos tus impresiones. Piensa en las
consecuencias, para ellas y para ti.

—;Vilgame Dios, senor Grey! No debes preocuparte. jQué
serio te has puesto por una palabra o dos!

—Con una palabra o dos se pueden expresar muchas cosas,
querida mia.





