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9

Nota a la edición

«Ninguna persona viva sabe lo suficiente para escribir», afirmó Ezra Pound. 
Como si la escritura estuviese relegada a otros designios que no fueran el saber, 
Ezra Heymann manifestaba el suyo en un diálogo incesante con todo lo que le 
rodeaba. Eran las incursiones de alguien que aspiraba a entrar y salir de las po-
sibles miradas frente a un tema para luego entrar en él desde otro lugar. Posible-
mente, la escritura ofrece un lugar para quedarse, algo demasiado determinante 
para un pensamiento que necesitaba mantenerse en movimiento constante. 
Muestra de ello es que contamos con pocos escritos para lo vivo y dinámico 
que era su pensamiento. La mayoría de nosotros nos relacionamos con él desde 
la enseñanza y la conversación, y ahora que no está nos encontramos con una 
compleja situación en el intento de mantener con vida sus aportes. 

Este libro reúne, en la medida de lo que fue posible rescatar, los escritos de 
Heymann sobre Inmanuel Kant, filósofo del que era especialista y al que estu-
dió durante toda su vida. Está compuesto por Decantaciones kantianas. Trece 
estudios críticos y una revisión de conjunto, publicado en 1999 por la Comisión 
de Posgrado de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de 
Venezuela, y por otros estudios publicados en revistas especializadas agrupa-
dos aquí de acuerdo con el recorte establecido por el mismo profesor Hey-
mann para los «trece estudios críticos y una revisión de conjunto»: estudios 
que van de la filosofía teorética a la práctica y a la estética kantianas.

Para esta nueva edición de Decantaciones kantianas. Trece estudios críticos 
y una revisión de conjunto se ha realizado una revisión de la bibliografía, com-
pletándola y ampliándola. Nuestro propósito con ello ha sido el de dar a co-
nocer las valiosas referencias que Heymann manejaba en la construcción de 
su discurso para realizar el ejercicio al que como lectores siempre nos invita 
el profesor: «toda lectura filosófica es un diálogo en el que el lector formula 
condiciones bajo las cuales puede aceptar las líneas leídas»1, «[…]con todos 
los extrañamientos, las desavenencias, negociaciones y reconciliaciones que 
un diálogo suele comportar»2.

1 P. 13.
2  P. 204.
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Asimismo, se han colocado notas que en algunos casos dan cuenta del 
contexto al que se refiere y en otros invitan a moverse sobre el texto para pro-
fundizar en alguna idea que el propio Heymann ha elaborado más amplia-
mente en otro lugar.

Cabe destacar la mención e inclusión de las contribuciones de filósofos y 
traductores latinoamericanos que del mismo modo han estudiado al filósofo 
alemán. Decantaciones kantianas es también una oportunidad para explorar 
estas voces.

Ezra Heymann perteneció a la generación que creció durante la Segunda 
Guerra Mundial siendo judío. Esta trayectoria vital, como él mismo sostiene, 
fue determinante para el desarrollo de su pensamiento e intereses. Por tanto, y 
como una manera de adentrarse también en los orígenes de su pensamiento, 
hemos incluido el testimonio de su vida en Chernivtsí, ciudad donde pasó 
su infancia en medio de una guerra de la que él y su familia lograron esca-
par. Del mismo modo, para reconstruir la figura del profesor Heymann en el 
imaginario colectivo de estudiantes y profesores, se incluye una «semblanza 
colectiva» con palabras de algunos allegados que muestran lo que significó 
para ellos ser sus discípulos y amigos.

Para Ezra Heymann, el ejercicio de la inteligencia era una forma de gene-
rosidad, y la generosidad, un aspecto de la inteligencia. Heymann destacó en 
ambos campos en tan grande medida que quienes fuimos sus alumnos y cole-
gas no podemos abordar el ejercicio de la filosofía y de la enseñanza sin tener 
en cuenta el enorme desafío de estar a su altura. Tampoco es posible volver a 
pensar en Kant sin los aportes de Heymann, que afirmó «mostrar que Kant 
no es monotemático es simplemente mostrar que no es idiota»3.

3 P. 140.
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En el texto se usan las siguientes abreviaturas que designan obras de Kant:

CRP: Crítica de la razón pura
CRPr: Crítica de la razón práctica
CdJ: Crítica de la facultad de juzgar
FMC: Fundamentación de la metafísica de las costumbres
MC: Metafísica de las costumbres
TyPr: «En torno al tópico: Tal vez eso sea correcto en teoría, pero no sirve 

para la práctica», en Berlinische Monatsschrift, Berlín, septiembre de 1793.

Las letras A y B seguidas de un número indican las páginas de las edicio-
nes originales de los textos kantianos; los Prolegómenos se citan siguiendo la 
edición de la Academia con la indicación Akad. iv.

Cuando no se señala de otro modo, las traducciones de las citas son del 
autor.
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Prefacio y síntesis

Los siguientes estudios se agrupan en tres partes, correspondientes a la filo-
sofía teorética, a la práctica y a la estética kantiana, y son precedidos por una 
exposición global.

Fueron realizados en la convicción de que solo el cuestionamiento y el 
atento examen de los argumentos del autor pueden hacernos conocer el sen-
tido y el alcance de sus tesis. Este examen no puede limitarse a verificar la 
correcta derivación de las conclusiones a partir de las premisas del autor, ya 
que muy rara vez estas se exponen explícitamente. El intérprete tratará, por 
consiguiente y en lo posible, de averiguar las razones que apoyan el discurso 
del autor, en parte a través de sus mismos textos; en parte, intentando estable-
cer qué premisas que no contradigan los textos del autor pueden justificar sus 
tesis. En ambos casos y en última instancia, es el intérprete quien juzga, bajo 
su responsabilidad y en los horizontes que le son accesibles, la aceptabilidad 
de las propuestas del autor, y expone sus razones a sus oyentes y lectores tal 
como el autor comentado ofrecía sus textos al examen de sus lectores. De esta 
manera, toda lectura filosófica es un diálogo en el que el lector formula con-
diciones bajo las cuales puede aceptar las líneas leídas. La continuación de la 
lectura mostrará si el autor acepta esas condiciones, al matizar y especificar 
sus tesis de tal modo que puedan ser renegociadas.

Cuando no se trata de solo señalar un hecho sino de una argumentación, 
es totalmente ilusoria la creencia de que puede ser mantenida sin la verifi-
cación de su acierto. Ni siquiera su transmisión literal, estéril por otra parte, 
puede prevenir los malentendidos más radicales, ya que la transcripción (o el 
relato homofónico) se realizará por fuerza en un contexto diferente. Solo la 
argumentación reevaluada y expuesta al examen crítico del lector puede sal-
var la intención del autor de señalar algo, de permitir el acceso del lector a una 
visión que estima fecunda para los procesos de comunicación con la realidad 
en los que estamos desde siempre involucrados.

Mencionaré en particular algunas de las tesis interpretativas aquí presen-
tadas que se ocupan de condiciones que podrían facilitar una recepción pro-
vechosa de las partes analizadas de la obra kantiana.
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La filosofía del conocimiento kantiano trata, en primer lugar, de dar cuen-
ta de dos enfoques que están presentes en la Crítica de la razón pura. Uno 
de ellos se basa en la existencia, dentro de la conciencia, de una representa-
ción que es el punto de partida para pedir cuentas a todo lo que pueda ser 
considerado como conocimiento. A este enfoque, de acuerdo con el cual la 
conciencia posee primariamente sus propios datos internos, podría llamár-
sele cartesiano aun cuando el pensamiento de Descartes no se agota en él. 
En cambio, el segundo enfoque parte de la noción de experiencia y analiza 
sus condiciones de posibilidad. La originalidad de este segundo enfoque se 
hace manifiesta por cuanto en él adquiere prioridad el enlace causal entre los 
objetos de la experiencia, un nexo en el cual se inscribe la misma consciencia 
conocedora. De esta manera, esta tiene una presencia corpórea ubicada en 
tiempo y espacio, y cognoscente gracias a sus interacciones con el mundo.

Lo que se conoce de esta manera se denomina fenómeno. La correlación 
de este concepto con el de noúmeno es la segunda tarea central de la presente 
interpretación. En ella se defiende la tesis de que no se trata de entidades dis-
tintas, sino de formas diversas de relacionarnos con la realidad. Lo real que 
nos condiciona se vuelve fenómeno en la medida en la que lo concretamos 
por la manera en la que afecta a nuestras interacciones. En cambio, lo con-
sideramos noúmeno al querer dejar abierta la posibilidad de pensarlo fuera 
del orden cognoscitivo por medio de determinaciones internas acordes con 
la idea de libertad. Este planteamiento se inscribe dentro de una concepción 
más amplia: una ontología solamente es viable en referencia a las condiciones 
de un posible conocimiento, ya que toda concreción del ente implica delimi-
taciones y enlaces que obtienen su sentido solo en la dinámica de un cono-
cimiento que involucra la inserción de tal ente, tanto del conocido como del 
conocedor, en nexos de alteridad plural.

En tercer lugar, he querido ilustrar en la filosofía del conocimiento kantia-
no, no menos que en la filosofía práctica y en la estética, la diversidad fenome-
nológica de la cual se alimenta y a la cual atiende el pensamiento kantiano. En 
particular, en la primera Crítica [CRP] lo ilustra la noción de síntesis, que pasa 
del enlace aristotélico de sujeto y predicado a la síntesis geométrica continua 
–cuyo modelo es el trazado–, a la síntesis aritmética discreta –que permite me-
dir sobre la base de una unidad– y a la síntesis que enlaza fenómenos físicos 
heterogéneos– que constituye la experiencia, a diferencia del objeto de una 
intuición. Son, sin contar la síntesis predicativa –que, por su parte, resulta tener 
más de una forma–, tres formas de síntesis complementarias e irreductibles 
las unas a las otras de modo que, contrarrestando el hábito corriente de hablar 
en general de síntesis, podemos esperar una aproximación más prometedora 
a la visión kantiana.
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En el campo de la filosofía práctica [CRPr], el examen de la argumenta-
ción kantiana da lugar a un debate más polémico. Mientras que Kant está 
fundamentalmente interesado en destacar la independencia de la instancia 
intelectual en la determinación práctica, los análisis aquí presentados tienden 
a mostrar que la referencia mutua de sensibilidad y razón es constitutiva del 
ámbito práctico, así como lo es, reconocidamente, del teorético. Asimismo, 
creo haber demostrado que, contrariamente a lo afirmado por Kant, su obra 
no presenta un único principio moral: las dos principales formulaciones del 
imperativo categórico son complementarias e irreductibles entre sí.

Finalmente, en el campo de la tercera Crítica [CdJ], he tratado de dar una 
respuesta a la pregunta sobre la índole de la actividad conceptual, que se da 
cónsona con el esbozo imaginativo en la percepción estética. Con ella tam-
bién propongo una vía para entender la unidad de la teoría kantiana, basada 
en la noción de forma, con la noción de expresión introducida en la teoría del 
arte. La noción de comportamiento, que sirve de enlace, centra la teoría de lo 
bello de tal manera que se justifican los planteamientos de Friedrich Schiller 
sobre la implicación mutua entre ética y estética.
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Es posible vivir bien en este mundo

Un testimonio1

Mi padre, Moses Jacob Heymann, mi madre, Frida, mi hermano mayor, José, 
y yo vivíamos en la ciudad de Chernivtsí2. Mi padre tenía con sus hermanos 
una fábrica de leche en polvo y de algunos productos secundarios como con-
servas de frutas, caramelos y waffles de chocolate. La fábrica quedaba muy 
cerca de casa, y a mí me gustaba mucho ayudar, si podía. Vivíamos en un piso 
pequeño, de nuestra propiedad, donde recuerdo la hora del almuerzo como 
una reunión de familia. Todo el mundo vivía con mucha austeridad, era la 
época de la preguerra, de la deflación por la crisis de 1929, pero se vivía sin 
carencias. Se sabía que había que gastar muy poco y buena parte de lo que se 
recogía en la fábrica había que invertirlo en la fábrica misma.

Mi madre nació en Tuchapi, una aldea junto el río Chermus, que en aque-
llos años separaba Rumanía y Polonia, donde terminaba Bucovina y comen-
zaba Galitzia. El pueblo consistía en una fila de casas al lado de una carretera. 
Allí pasábamos algunas vacaciones –otras tantas en Doma– y tenía la oportu-
nidad de estar con mi abuelo materno, a quien admiraba mucho, con su porte 
rústico y sus botas. Era uno de los jasidim. 

1  Una versión de este texto salió publicada originalmente en Exilio a la vida: sobrevivientes judíos 
de la Shoá (2 vols, Caracas, Unión Israelita de Caracas, 2006).
2  Ciudad a orillas del río Prut, afluente del Danubio, que desde 1991 pertenece a Ucrania. En 
ella han confluido ucranianos, rusos, rumanos, moldavos, polacos, judíos, entre otros. Formó 
parte del Imperio Austrohúngaro hasta que pasó a pertenecer a Rumanía, de 1918 a 1940, año 
en el que fue ocupada por los soviéticos. Durante la Segunda Guerra Mundial la ciudad fue 
ocupada tanto por soviéticos (1940-1941/1944-1991) como por rumanos (1941-1944), alter-
nando posiciones ante la comunidad judía, que ya en 1930 representaba más de un veinticinco 
por ciento de la población de la ciudad: en 1941 el dictador rumano, Ion Antonescu, creó un 
gueto en la zona baja y organizó la deportación de parte de la población judía a los campos de 
concentración de Transnistria. La ciudad permitió exenciones de deportación a un elevado 
número de judíos (alrededor de veinte mil) gracias a la intervención del alcalde de la ciudad, 
que persuadió al dictador rumano. Históricamente, Chernivtsí ha sido un sitio en el que han 
convergido las culturas, así como una importante ciudad universitaria de entreguerras. Actual-
mente es considerada el centro cultural del oeste de Ucrania.
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En Chernivtsí acudíamos siempre a la sinagoga en las grandes fiestas. Ce-
lebrabamos el Séder de Pésaj, aunque no se observaba el sabbat; no obstante, 
en casa teníamos dos juegos de porcelana y de cubiertos –unos para la carne 
y otros para los lácteos– por si nos visitaban los abuelos. Esta era la forma ha-
bitual de hacer las cosas, y en este contexto no conocí nunca a ningún niño en 
cuya casa fueran observantes y tampoco recuerdo a ninguno con kipá.

La ciudad era predominantemente judía; había pocos y esporádicos con-
tactos con no judíos. Mis amigos cercanos en el colegio eran exclusivamente 
judíos, no había ni siquiera oportunidad para amistades no judías. Fui a la es-
cuela primaria pública, donde los niños cristianos ortodoxos tenían sus clases 
de religión, y los católicos y los judíos las suyas, respectivamente. 

Por aquel entonces, comenzaron a aparecer algunas manifestaciones de 
nacionalismo rumano: alguna vez, un jefe de la preparación premilitar infantil 
citaba la Balilla italiana y la Hitlerjugend alemana como ejemplos de movili-
zación de la juventud, pero quedaba ahí y no había discriminación manifiesta. 

Eran tiempos tensos, pero no catastróficos. Sin embargo, ya en 1937 
había cierta política de uniformizar la cultura. A mis nueve años se pro-
hibieron las actividades grupales extraescolares con la idea de que todo el 
mundo debía ceñirse a su región, cosa que lamenté enormemente, pues una 
de las cosas que más me gustaba de niño era hacer gimnasia en el Club De-
portivo Maccabi.

En casa se hablaba alemán. Antes de que llegaran los soviéticos en 1940 
hubo un gobierno de ultraderecha virulentamente antijudío que prohibió 
hablar en público otro idioma que no fuera el rumano. Era una prohibición 
dirigida a toda la población, pero se aplicaba solamente a la judía. De modo 
que para nosotros la entrada de los soviéticos fue vista como una liberación. 
La política soviética en los primeros meses consistía en ganarse la simpatía de 
la población judía y ucraniana, porque buena parte de la población rumana se 
había ido. Aparecieron los soldados soviéticos montados sobre los tanques, 
repartiendo cigarrillos. Esta era la tónica.

Antes, en la época austriaca, había liceos y también escuelas primarias en 
los diversos idiomas de las nacionalidades que constituían la ciudad. En la 
época rumana todo esto desapareció, pues todo debía ser rumano. Los rusos 
instauraron de nuevo los liceos y las escuelas en cuatro o cinco idiomas: ha-
bía escuela rusa, ucraniana, rumana, yidis y polaca. Mis padres me enviaron 
a la yidis. Algunos preferían la escuela rusa para prepararse para una carrera 
futura, pero yo tuve el privilegio de tener profesores extraordinarios en esta 
escuela secundaria yidis, donde, por cierto, había mucho adoctrinamiento 
soviético y comunista, mucha organización pre-partido, niños pioneros. Nos 
enseñaban que vivíamos en el país de la libertad, en el sector liberado de la 
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humanidad, y los niños se lo creían, sobre todo porque la actitud de las auto-
ridades soviéticas fue inicialmente muy amistosa. 

Sin embargo, una tarde de mayo de 1941 mi padre volvió del trabajo di-
ciendo que sabía por una fuente confiable que a la noche siguiente habría 
deportaciones a Siberia. Entonces fuimos a dormir a casa de una tía de mi 
madre. No sabíamos a quiénes tocaría la deportación, pero contábamos con 
que ella no estaría en ninguna categoría. Durante la noche pudimos ver ca-
miones soviéticos cargando gente. A la mañana siguiente fui a la escuela y una 
muchacha muy activa –una líder comunista– no estaba. Se la habían llevado 
junto a su familia. La noche siguiente fuimos a dormir a casa de otra tía de mi 
madre. Luego, el panorama parecía tranquilo, pero había mucha inseguridad, 
y poco después comenzó la guerra.

Por parte de los judíos no hubo el menor asomo de resistencia; por el 
contrario, la gente estaba contenta de vivir en la Unión Soviética a pesar de 
tener ciertas limitaciones económicas. Con las deportaciones terminó la luna 
de miel, pero nadie osaba decir ni una palabra contra el régimen. Hasta aquel 
momento mi padre estaba contento con su trabajo, el sueldo era reducido 
pero se vivía con lo que ganaba y había todavía reservas de alimentos en casa. 
En el Este europeo las familias tenían, además del piso, un sótano provisto 
para el invierno con cien kilos de patatas, azúcar, dos bolsas grandes de hari-
na, leña para un invierno entero, etcétera. Había que vivir bien apertrechado 
de alimentos. 

El advenimiento del horror
Tres semanas después del comienzo de la guerra entró el ejército alemán jun-
to al rumano. El primer día hubo fusilamientos en las afueras de la ciudad, en 
la zona del aeropuerto. Los que vivían allí fueron fusilados en el acto. Al día 
siguiente, soldados rumanos tocaron al timbre de mi casa, entraron y dijeron 
que teníamos que ir con ellos. Salimos, mi padre iba delante de mí –yo era el 
último–, y antes de cruzar el zaguán de la casa, a la derecha, mi padre me dio 
un empujón para que me quedara. Esa noche dormí solo en casa. A la mañana 
siguiente soltaron a mi madre, también a mi hermano, pero a mi padre se lo 
llevaron hasta que un día después escapó y continuamos viviendo en nuestra 
casa. Una semana más tarde aparecieron los alemanes, pero solamente se lle-
varon a nuestro padre; mi hermano estaba en aquel momento en el baño, por 
lo que no lo vieron, y a mí no me dijeron absolutamente nada. 

En aquel momento, el plan era conservar la fábrica buscando a un rumano 
que pudiera hacerse cargo de ella de tal modo que pareciera que mi padre 
trabajaba para él. Todas las empresas y negocios pasaron por el proceso de 
rumanización. Mi padre comenzó a trabajar, primero en su propia fábrica, 
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pero después de dos meses, el nuevo dueño ya no lo precisaba, y entonces, 
[mi padre] puso otra fábrica de caramelos medicinales con una señora ru-
mana, Maria Petricianu –una abogada que no ejercía–, esposa de un médico. 
Gracias a esto estuvo protegido y nos pudimos quedar todos los años de la 
guerra sin que nos deportaran. 

El interés de Maria Petricianu no era solo comercial: ayudó a otros judíos, 
incluso a mi tío, que estuvo escondido en su casa. No era una persona efusiva, 
pero sí muy correcta y siempre dispuesta a ayudarnos. Un domingo estaba de 
visita en nuestra casa; vimos por la ventana que estaban deportando gente y 
me dijo: «Hubo un filósofo, Thomas Hobbes, que decía homo homini lupus 
(el hombre es un lobo para el hombre)», mostrándome lo que pasaba con 
las deportaciones. Después de la guerra no supimos de ella. Todos los ruma-
nos, cuando se acercaron los rusos, se fueron y solo supe que su esposo había 
muerto en el bombardeo de la estación de ferrocarril de Bucarest, el único 
lugar de la ciudad que, por cierto, fue bombardeado.

En 1941 se formó el gueto. Llegamos hasta él en un carro sin caballos que 
no sé cómo conseguimos. Empaquetamos lo que pudimos con la mayor pri-
sa, empujamos el carro y oíamos cómo se molía la porcelana porque no estaba 
bien empaquetada. Llegó la orden oral, no escrita, de que todos tenían que 
concentrarse en dos zonas de la ciudad, por lo que nos fuimos a la casa de un 
tío, nos reunimos allí la familia grande, alrededor de unas veinte personas. 
Pocos días después llegó la orden que indicaba que debíamos ir a la estación 
de ferrocarril, a lo que mi padre dijo: «Vámonos enseguida a la otra zona». 
Mi hermano y yo no teníamos muchas ganas de irnos y entonces mi padre, sin 
perder tiempo, agarró unas bolsas donde teníamos nuestras cosas y comenzó 
a caminar. Estaba muy decidido a resistir, a no hacer –en lo posible– caso a las 
órdenes. Era un hombre que tenía formación bíblica y también bachillerato, 
había trabajado un tiempo como contable. En 1914 su familia se había refu-
giado ante el avance de los ejércitos rusos zaristas. 

Las primeras deportaciones fueron indiscriminadas, todavía no existían 
las listas de los requeridos para trabajar. Solamente mi padre, mi madre, mi 
hermano y yo nos fuimos a la segunda zona del gueto. El resto de la familia fue 
a la estación de ferrocarril con la idea de que quien cumpliera órdenes estaba 
protegido. Los deportaron hacia Mogilev y a otros campos de trabajo. Uno 
de los hermanos de mi padre murió muy poco después, otros murieron de 
enfermedades, sobre todo de desnutrición y de tifus, que era la mayor plaga. 
También murió mi abuela paterna, una hermana y un hermano de mi padre. 
Por parte de la familia de mi madre se quedaron algunos parientes y se salva-
ron. Después hubo autorizaciones para que doce mil judíos permanecieran 
en la ciudad y se acabó el gueto.
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Por aquellos días fue mi Bar Mitzvah, que no se hizo de manera formal. 
Recuerdo que estábamos muy impresionados por las noticias del avance de 
las tropas nazis que estaban a treinta kilómetros de Moscú, pero igual mante-
níamos la esperanza. 

Entre 1941 y 1944 mi madre se ocupó de la casa y de conseguir alimentos. 
Mis amigos y yo comenzamos a organizarnos para estudiar tan pronto entra-
ron los rumanos y los alemanes –todavía antes de las deportaciones–; esto 
fue algo fundamental. Primero formamos un grupo de seis y estudiábamos en 
las casas de tres profesores de un nivel mucho más sofisticado que el habitual 
para estudiantes de bachillerato. 

Recuerdo en particular a los hermanos Segal –físico el mayor, matemático 
el menor– y a la doctora Kaul, nuestra profesora de idiomas. Haber recibido 
esa formación es algo que me nutrió y aún es el fundamento de lo que hago 
ahora. Tras la gran ola de deportaciones, después del otoño de 1941, el grupo 
se disolvió, aunque más adelante volvimos a formarlo. De esos compañeros, 
el que ha sido mi mejor amigo, Mainhart Meyer, fue deportado un domingo 
con su familia (cuando deportaban, la gente desaparecía de un día para otro). 
Afortunadamente, él sobrevivió y ha sido uno de los más grandes matemáti-
cos de la segunda mitad del siglo xx. Vive en Estados Unidos.

Retrato de un jovencísimo Ezra Heymann
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En 1942, yo mismo comencé a dar clases a dos niños, apenas un año me-
nores que yo. Iba a sus casas, quizá dos veces por semana con uno, y dos veces 
por semana con el otro. 

Cuando en marzo del 44 entraron los rusos y hubo de nuevo una escuela, 
un liceo normal, yo ya estaba muy adelantado para mi edad, así que cuando 
en enero de 1946 entré en la universidad en Bucarest, no había ningún otro 
alumno que tuviera mi preparación, algo que le debo a aquellos días de clases 
privadas. 

Los diferentes en aquella época eran los no judíos. Los judíos éramos la 
ciudad, por eso no puedo decir que alguna vez sintiera discriminación por 
parte de la gente. Sí había algunos incidentes en la calle, sobre todo entre ni-
ños, pero eran esporádicos. Fuera de estos incidentes, recuerdo una situación 
en particular en la que saliendo de la casa de la doctora Kaul nos encontramos 
en la calle con el antiguo gobernador de la provincia, el de la época de la pre-
guerra, que se llamaba Ventu –que quiere decir en rumano ‘viento’–, y que era 
un político común y corriente. Nosotros llevábamos la estrella y, aunque él la 
vio, cruzó la calle con alegría, le besó la mano a la doctora, intercambiaron 
algunas palabras y siguió caminando.

Solo después de la reconquista rusa, a partir de 1944, comenzaron a llegar 
noticias de la existencia de los campos de concentración, y llegó también al-
guna gente que había sido liberada, pero sabíamos que a ochenta kilómetros 
al norte los mataban a todos. Hay que tener en cuenta que en toda Ucrania no 
había campos de concentración sino matanzas inmediatas.

Salir pese a todo
A partir de 1944 y hasta abril de 1945, se dio la repatriación de bucovinos 
del sur. Bucovina había sido dividida –el norte era de la Unión Soviética y el 
sur de Rumania– y permitieron a los bucovinos del sur volver a sus lugares 
de origen. Un día llamó a la puerta de casa un hombre que preguntó si nos 
interesaba tener documentos de bucovinos del sur; mi madre indagó cuánto 
costaba y él dijo que quinientos rublos, lo que equivalía a un sueldo. Al no dis-
poner de tal cantidad le ofreció una camisa en lugar de los rublos, a lo que él 
accedió y nos dio documentos falsos con los que conseguimos la autorización 
rusa para cruzar la frontera. 

Tomamos el tren a Bucarest. Fueron momentos excepcionales: el viaje duró 
tres días y dos noches. Un soldado ruso nos vendió un pan de tres kilos para el 
viaje, que era «la perfección». Era primavera, y cuanto más avanzábamos hacia 
el sur, más estaban los árboles en flor. Teníamos mucha esperanza en el futuro. 

En Bucarest estuvimos dos años. Mi padre no estuvo mucho tiempo ocioso, 
pues pocas semanas después de llegar montó con un hombre judío otra fábrica 
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de conservas de frutas. Al parecer, los judíos de Bucarest no habían sufrido mu-
cho. Por mi parte, primero hice los exámenes de reválida de bachillerato y me 
inscribí, a finales de 1945, en la Facultad de Filosofía y Letras.

Las clases comenzaron en enero del 46. Yo militaba en la Unión Estudian-
til Socialista hasta que, en el verano del 47, una amiga de la célula comunista 
de mi facultad me advirtió que se hablaba de plantearme que si no me pasa-
ba a la célula comunista quedaría desenmascarado como enemigo de la clase 
obrera. Este «enemigo de la clase obrera» tenía entonces dieciocho años, de 
modo que antes de ser declarado enemigo de la clase obrera o de ser comu-
nista a la fuerza, me fugué a Viena. Algunos de mis amigos, amenazados por el 
partido, comenzaron a declararse comunistas, otros también escaparon.

En aquel momento, mi hermano era muy flaco y consiguió documentos 
que decían que era tísico y lo dejaron salir un año después que yo. A mis 
padres les permitieron salir como gente mayor en 1948, y se reunieron con 
mi hermano en París. De camino a Francia pasaron por Viena y pudimos 
vernos.

En 1948, Ezra Heymann con 19 años.
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Me fui solo a Austria. Llegué a la frontera rumana con Hungría y ahí con-
tacté con un hombre que ayudaba a pasar a la gente. En Budapest había una 
casa de la comunidad judía en la que estaban organizados, preparaban inmi-
graciones ilegales a Palestina. Ahí estuve tres días hasta que llegó un camión 
que nos llevó –éramos muchos– a la frontera. Pero la vigilancia húngara nos 
descubrió. Éramos todos judíos (la mayoría jóvenes), doscientas personas 
más o menos. Pasamos horas en el mismo lugar. Al anochecer, me recliné 
en una zanja y así de pie me dormí hasta que me despertó un ruido: la gente 
había logrado reunir dinero –yo aporté lo que llevaba– que dimos a los vigi-
lantes húngaros y pudimos pasar.

Los austriacos nos recibieron en un gran establecimiento ganadero, don-
de cada vaca tenía su «apartamentito», y a mí me tocó estar con una vaca 
inmensa. Como tenía miedo de que se acostara sobre mí, me dormí en un 
zaguán que había detrás. Por la mañana llegaron autobuses en los que pudi-
mos ir a Viena. 

En Austria cursé dos semestres en la universidad y después me fui a Hei-
delberg, donde estudié Filosofía cinco años. Esos fueron años muy bellos, un 
privilegio. No había mucha gente que estudiara Filosofía, por lo que se ocupa-
ban mucho de nosotros y nos distinguían mucho. Tuve compañeros que eran 
jóvenes soldados que habían recibido un adoctrinamiento nazi tremendo, 

En 1950, con Neckargemünd al fondo, cerca de Heidelberg.
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antijudío en especial, pero eso no se notaba en absoluto. No había perversión 
en ellos. Eran una muestra de cómo un ser humano, contrariamente a lo que 
se piensa, puede salir inmune incluso de un adoctrinamiento intenso. Fueron 
excelentes amigos.

En Heidelberg tuve un profesor muy famoso, Hans-Georg Gadamer, que 
me distinguía mucho. Después de esos cinco años, fui a Montevideo, donde 
ya estaban mis padres y mi hermano desde 1949. Mi hermano había termina-
do sus estudios de ingeniero químico en Bucarest y trabajó un año en París. 
Mi padre trabajó ese año en una institución judía y en Montevideo puso de 
nuevo una fábrica: él no perdía el tiempo. Esa generación de nuestros padres 
valía mucho más que nosotros, se sabía defender muy bien.

En Montevideo viví veinte años. Gané un concurso de cátedra en 1957 
en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la República, 
pero tuve que fugarme de nuevo cuando llegó la dictadura militar, en 1973. 
Por aquel entonces, había estado de profesor invitado en Stuttgart, y cuando 
volví a Montevideo me encontré con el régimen dictatorial. Cerraron la uni-
versidad justo cuando recibí una oferta de la Universidad Simón Bolívar, en 
Caracas, en la que ya había estado en 1972 durante un trimestre dando clases 
en el posgrado de Filosofía, así que me interesó y en 1974 me instalé en Cara-
cas. En septiembre de 1977 pasé a la Universidad Central de Venezuela y allí 
he estado desde entonces, como profesor titular. 

Ezra Heymann (arriba, a la derecha) en Heidelberg, junto a un grupo de compa-
ñeros. Abajo, en el centro, el filósofo Hans-Georg Gadamer, 1951.
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De la filosofía, me ha interesado la teoría ética –en primer lugar– y la filo-
sofía del lenguaje; y en orden histórico, Kant, es el filósofo que más he estu-
diado. Mi apasionamiento por la filosofía tiene que ver, sin duda, con mi vida 
en Rumanía, con la experiencia comunista, con la incongruencia que vi entre 
el discurso a favor de la humanidad y el desprecio por el ser humano concreto, 
por el individuo, por la persona. Por eso quería entender qué es lo que vale la 
pena, qué tiene valor. Mis primeros trabajos fueron sobre la Teoría de los va-
lores. También tuvo importancia que, con catorce años, cayera en mis manos 
un libro sobre el socialismo neokantiano que me impresionó mucho; tanto, 
que en mi doctorado elegí como tema aquel socialismo neokantiano de mis 
catorce años, sobre el que aún trabajo.

Creo, ante todo, que no hay que doblegarse: hay que mantener la entereza 
y hacerlo todo con dedicación. Es posible vivir bien con más o con menos 
medios. Es posible vivir bien en este mundo, cuidar las relaciones tanto de 
parentesco como de amistad. Y saber agradecer la ayuda que uno ha recibido 
es invaluable.

Ezra Heymann en el jardín de la Escuela de Filosofía de la Universidad Central de 
Venezuela, lugar donde le gustaba tener su escritorio y conversar con los estudian-
tes y profesores (foto de Rosley Labrador).
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El profesor Heymann 

Una semblanza colectiva

Hace muchos años, mucho antes del movimiento #METOO, estuvo de visita 
en Venezuela cierto filósofo español invitado por la UCV. Durante una de sus 
conferencias pareció molestarle una pregunta mía, cuyo talante crítico le hizo 
espetarme en tono colérico, para perplejidad de todos: «¡¿Señora o señori-
ta?!». Cuando, al día siguiente, le conté al profesor «Heymann esta anécdota, 
al cabo de un momento de silencio me dijo: usted debió haberle respondido: 
profesora doctora es suficiente, gracias». 

Luz Marina Barreto, catedrática de Filosofía de la Universidad 
Central de Venezuela

En sus últimos años, Heymann se dedicó a ser un docente de docentes. Tam-
bién fue eso desde el principio, porque muchos de quienes tuvimos el honor 
y, sobre todo, el placer de acudir a sus clases, terminamos siendo sus colegas. 
Cultísimo y brillante en sus argumentos, a los que tanto debo, fue también un 
maestro en las artes de la sencillez y la valentía.

Julián Martínez S., ex director de la Escuela de Filosofía de la 
Universidad Central de Venezuela

Añoro el optimismo, el sentimiento de bienestar y de admiración con el que 
siempre me levanté de la silla frente a él en su escritorio del jardín de la Es-
cuela de Filosofía. Entonces pensaba: «Cuando tenga su edad no sabré ni la 
cuarta parte de lo que  él sabe; no obstante, tengo que seguir estudiando». 
Ahora que no está, sé que hay inmortales a quienes su cuerpo no acompaña, 
pero viven en la atemporalidad de su nobleza y en la infinitud de su sabiduría.

Ana Isabel Oliveros, exprofesora del Departamento de Lógica y 
Filosofía de la ciencia de la Universidad Central de Venezuela

Tanto en su relación con las personas como con la filosofía, Heymann siem-
pre fue fiel al principio schilleriano de la belleza del trato: respeta la libertad 
ajena y da tú mismo muestras de libertad. Esta fue, me parece, la fuente de la 
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lúcida coherencia de su vida y su obra, y una gran inspiración para los que pu-
dimos acompañarlo en alguna de las tramas de su enorme cultura filosófica.

Argenis Pareles, profesor del Departamento de Teorética de la Escuela 
de Filosofía de la Universidad Central de Venezuela

Ezra es el alma más transparente que he conocido. Vivió y murió en un esta-
do de gracia, de alegría cósmica y laica. Su pasión por el saber, por todos los 
saberes, no tenía límites. Su deseo de difundirlo se volvía siembra de cada día. 
Sabio y maestro cuya huella será indeleble. 

Fernando Rodríguez, exdirector de la Escuela de Filosofía de la Uni-
versidad Central de Venezuela

¿Ezra Heymann? Un alma superior. Filósofo y maestro. ¿Su obra filosófica?  
Un vasto y profundo conocimiento vertido en artículos, libros y conferencias. 
Una sabiduría que moldeó a no pocos de quienes tuvimos el privilegio de ser 
sus discípulos y sus amigos.

Juan José Rosales Sánchez, escritor y filósofo. Profesor universitario

Conocí a Ezra llegando a la filosofía desde las ciencias, preguntándome por 
las maneras en que la matematización de la naturaleza implicaba la imagina-
ción humana. Ese fue un tema que pensamos con Kant, y en el que sigo pen-
sando. Debo a Ezra el poder pensar problemas filosóficos actuales sin ignorar 
su pasado, y a leer el pasado con un horizonte futuro, en múltiples direcciones 
filosóficas. En retrospectiva, puedo decir que la creatividad filosófica de Ezra 
combinaba lo mejor de las filosofías analítica y continental, mucho antes de 
que las barreras entre estas se demostrarán porosas, parte crucial de nuestro 
escenario actual.  En Decantaciones kantianas, el lector podrá ver esa creativi-
dad en acción. 

Alirio Rosales, investigador postdoctoral del Departamento de Zoolo-
gía y Centro de Investigaciones sobre la Universidad de la Columbia 

Británica, Vancouver, Canadá

Me fascinaba su honestidad en la búsqueda por el saber, que se manifestaba 
en la forma en que nos escuchaba a todos. No tenía la menor importancia si 
quien hablaba era una jovencísima profesora o si se trataba del más encum-
brado académico del Collège de France o de Oxford: el respeto y la curiosi-
dad del profesor Heymann para ambos era el mismo.

Pedro Pablo Urriola, exprofesor de Filosofía de la Universidad Simón 
Bolívar, del posgrado de la Universidad Católica Andrés Bello y de la 

Universidad Central de Venezuela
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Heymann logró enseñarnos muchas cosas, pero sobre todo, que la filosofía 
no es un trabajo solitario, sino que, dada su complejidad, requiere del estable-
cimiento de lazos fraternos que permitan que la tarea del filosofar pueda ser 
sostenida en el tiempo con el grado de exigencia que corresponde. 

Miguel Vásquez, profesor asociado del Departamento de Filosofía y 
Sociedad de  la Universidad Complutense de Madrid

El profesor Heymann fue un maestro incansablemente espléndido y entu-
siasta. Las pláticas recurrentes que me brindó en el jardincito de la Escuela de 
Filosofía siempre fueron ocasión para alcanzar una mejor formulación de un 
tema que estuviera investigando, para invitarme a ensayar un nuevo camino 
de reflexión, o para recibir de sus manos un libro que me abriría nuevos ho-
rizontes. Agradezco a la vida haberme ofrecido su cercanía, su generosidad 
intelectual y su estimulante conversación.

Fabiola Vethencourt, Universidad Yachay Tech, Ecuador
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