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LA MAQUINA DE LA LIBERTAD

(UNA NOTA DE LOS EDITORES)

«El uso de la bicibleta ha hecho mds por la emancipacion
de la mujer que cualquier otra cosa en el mundo.»

—SusaN B. ANTHONY
EN UNA CONVERSACION CON NELLIE BLy—

DURANTE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX, la reina Victo-
ria gobernd, con un palo y una zanahoria, un imperio que se
extendia desde Canadd y el Caribe, abarcando buena parte
de Africa, extensas posesiones en Oriente Medio, la India,
hasta Australia y algunas de las mds importantes islas del
Pacifico. Medio mundo estaba bajo su dominio. Victoria era
una monarca omnipotente en cuyo pais, paradéjicamente,
las mujeres carecian del derecho de sufragio, del derecho a li-
tigar en juicio y a poseer bienes propios. Las mujeres estaban
circunscritas exclusiva y especificamente a la esfera domésti-
ca, y se requeria de ellas que mantuvieran la casa limpia, la
comida en la mesa y a los hijos educados. Cuando un hombre
y una mujer contraian matrimonio en la era victoriana, los
derechos de la mujer se cedian a su marido. Bajo las leyes in-
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glesas, la pareja se convertia en una entidad dnica, represen-
tada por el marido, que pasaba a controlar todo lo referente
a la familia: el dinero, las posesiones y el propio destino del
matrimonio. Las mujeres se convertian, de hecho, en otra
posesién mds de sus maridos, que asimismo se convertian en
duenos de todo lo que ellas pudieran darles, hijos incluidos.
El matrimonio otorgaba al marido incluso el derecho de pro-
piedad del cuerpo de su esposa (la institucién del matrimo-
nio suponfa que la mujer debia consentir sexualmente ante su
marido en todo momento, segiin su deseo) y daba por hecho
que el cuerpo de la mujer ya no le pertenecia a esta.

Pero la era victoriana fue también una época de creci-
miento y de progreso. La Revolucién Industrial supuso el
nacimiento de una nueva clase, la clase media y, por primera
vez en la historia, sucedié que la gente trabajadora empezé a
disponer de algo hasta entonces desconocido para ellos: un
periodo de tiempo libre que se podia dedicar a la prictica de
todo tipo de actividades «mundanas»: el croquet, los paseos
a caballo, las actividades acudticas, los deportes... Y el ciclis-
mo. Hordas de ciclistas comenzaron a tomar las calles, los
caminos y las carreteras en las dos décadas finales del siglo
x1x. La fiebre de la bicicleta hizo que aquellos que nunca ha-
bian salido de sus pueblos, de sus barrios y de sus comarcas
se aventurasen ahora mds alld de sus lugares archiconocidos y
explorasen nuevos territorios. Incluso hubo mujeres, arriesga-
das amazonas del pedal, que, intrépidas, se lanzaron a pilotar
esos artilugios que para muchos eran auténticas «mdquinas
del diablo».

Montar en bicicleta en la década de 1890 fue poco menos que
«una erupcién, un exceso de exuberancia, un temblor sismico
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que sacudié la economia y las bases mismas de la sociedad».” Y
en nadie fue mds evidente esa violacién de los sagrados princi-
pios de la moral que en las mujeres. Para ellas no result6 sen-
cillo adaptarse a una prictica que se esperaba exclusivamente
masculina, pero fue la evolucién de la propia tecnologia de la
mdquina (la introduccién de la cadena, que hacia mds fécil el
pedaleo, o el disefio de bicicletas con ruedas de parejo tamafio,
que «democratizaban» la practica del deporte ciclista) lo que
permitirfa que el ¢jercicio del ciclismo femenino se extendiera
de manera masiva por todos los rincones del mundo britdnico.
Se convirti6 en una préctica «de modan.

Asi, y junto con otros factores, la practica del ciclismo
entre las damas propiciarfa el nacimiento en la década de
1890 de un nuevo temperamento y una nueva condicién en
la existencia femenina: el surgimiento de la «Nueva Mujer»,
término que se usé para describir a las mujeres que rompian
con las convenciones sociales imperantes trabajando fuera de
casa, renunciando a su tradicional rol de madres y esposas, y
reivindicando un activismo politico mediante el sufragismo,
el protofeminismo y la defensa de sus propios derechos. La
«Nueva Mujer» se situaba en igualdad de condiciones con
el hombre, y la bicicleta ayudé en gran medida a que algo
asi, tan impredecible e inimaginable en la época, se hiciera
posible.

Las mujeres que decidieron subirse a una bicicleta no solo
consiguieron algo que no habian tenido hasta entonces (mo-
vilidad fisica por sus propios medios), sino que la prictica

*

Irving A. Leonard, When Bikehood was in Flower, (Seven Palms
Press, 1983).
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del ciclismo les ayudé a ampliar sus horizontes mds alld de
los barrios en que vivian y habian vivido siempre, y les hizo
descubrir una libertad de la que habian carecido, gracias, en
parte, a la eliminacién de lo que en gran medida habia estado
asfixidndolas: su atuendo. Los restrictivos ropajes de las mu-
jeres victorianas (corsés, pesadas y largas faldas con enaguas,
camisas de cuello alto rigido) les imposibilitaba una necesa-
ria libertad de movimiento para montar en bicicleta y, mds
alld, parecfa simbolizar la prisién invisible, forjada a base de
convenciones, en que se hallaban encerradas. Dicho atuendo
era incompatible con cualquier tipo de ejercicio fisico, y el
ciclismo requeria una indumentaria mds practica, mds racio-
nal, de modo que las faldas largas y los corsés empezaron a
dar paso a los pantalones anchos, a veces incluso en forma
de falda-pantalén, cenidos a la altura de las rodillas. Quien
quisiera montar en bicicleta tenfa que vestir mds libremente,
lo que conllevaba, a su vez, mayor sensacién de libertad. Las
carreteras y las calles de Inglaterra (y no solo de Inglaterra,
sino también de América, como lo prueban célebres mujeres
impulsoras de la préctica del ciclismo en el Nuevo Mundo,
como Annie «Londonderry» Cohen Kopchovsky) se pobla-
ron de mujeres vestidas como hombres, de mujeres que pusie-
ron en tela de juicio los estereotipos de género desafiando la
moral de la época. La prictica del ciclismo y los cambios en
cuanto a indumentaria que la acompafaron «proporcionaron
un espacio en el que la mujer pudo replantearse su propia
feminidad».”

*  Sarah Gordon, Beauty and Business: Commerce, Gender, and Culture

in Modern America, 2001.
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Los cambios sociales propiciados por el ciclismo no se li-
mitaron, no obstante, a la vestimenta. Cuando una mujer ad-
quirfa una bicicleta ya no tenia que depender de un hombre
que la trasladara de un lado a otro, y era libre de ir y venir a
su antojo sin pedir permiso a nadie. Experimenté una suerte
de liberacién, y la bicicleta impuso con el hombre una pa-
ridad de hecho, que hasta ese momento habia sido casi una
quimera. Ademds, el cambio de indumentaria no supuso un
simple asunto de adaptacién, dirfase prictica, al nuevo de-
porte, sino que significé un cambio radical en la percepcién
de la feminidad y se convirti6, de hecho, en un asunto muy
controvertido moralmente. Hubo quien llegé a sugerir que el
ejercicio del ciclismo podia ser sexualmente estimulante para
las mujeres y de ahi la pasién con que adoptaban su prictica,
por lo que florecieron los llamados «sillines higiénicos», rigi-
dos y sin apenas relleno, que, se pensaba, harian mas dificil
que los genitales femeninos, en contacto con el asiento, su-
frieran cualquier tipo de estimulacién no deseada. La batalla
por el nuevo y revolucionario atuendo femenino propiciado
por el ciclismo alteré de una vez y para siempre la percepcion
publica de la capacidad atlética de las mujeres y, mds all4, de
su propio comportamiento publico.

Es en este dmbito en el que se publica, en 1897, este peque-
fio manual «escrito para mujeres ciclistas por una mujer ciclis-
ta», firmado por F. ]. Erskine. En él, la autora guia y lleva de
la mano a las nuevas practicantes del deporte de la bicicleta en
Inglaterra, aconsejandolas sobre todo tipo de cuestiones: no
solo vestimenta, sino también la correcta alimentacién para
no sucumbir al agotamiento tras una larga jornada sobre dos
ruedas; trucos de mecdnica para poder reparar la bicicleta en
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caso de averfa stbita; comportamiento ante eventualidades
como un repentino encuentro con un mendigo, cruces pe-
ligrosos y vecinos poco amigables; y organizacién de eventos
deportivos con los amigos en el jardin de casa. Un manual
que, a los ojos de los modernos y las modernas ciclistas, pue-
de resultar de una curiosidad rayana en el humor, y que los
editores ingleses de la National Library recomiendan no to-
marse muy en serio. Aun asi, este curioso manual de buenas
practicas ciclistas victorianas constituye un recordatorio del
papel revolucionario que tuvo la bicicleta en la existencia de
las mujeres inglesas de finales del x1x, asi como un testimonio
sin igual de una época en la que las cosas que hoy damos por
sabidas atin estaban despuntando.

Los EDITORES
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CicLisMoO:
ASPECTOS SOCIALES Y DEPORTIVOS

HAcE ALGUNOs Dias me topé con un prolijo articulo en el

que el autor se preguntaba si, desde el punto de vista de la
salud, las damas deberfan practicar el ciclismo. «Pero tanto si
deben practicarlo como si no, lo cierto es que las damas ya van
en bicicleta —apuntaba el autor—, y hasta el momento los
resultados parecen ser extraordinariamente beneficiosos para
ellas.» En todo caso, no hay otro asunto sobre el que se haya
desatado dltimamente una controversia mds feroz. Tal vez,
como en otras cuestiones, las espantosas historias que una oye
a todas horas a propésito de los peligros de andar en bicicleta
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contengan una pizca de verdad adornada con una buena dosis
de exageracién. En realidad, la cuestién sobre si es bueno o no
para la mujer andar en bicicleta se puede resumir brevemente
en el siguiente enunciado: si las damas recorren en bicicleta
cincuenta millas cuando su limite razonable estd en diez —en
definitiva, si pierden el juicio y el sentido comun y se vuelven
majaretas—, ez ese caso, sin ninguna duda, el ciclismo consti-
tuye una prictica dafiina para las féminas.

Por ejemplo: las mujeres no deberfan competir en carreras
ciclistas, si es que tienen el mds minimo interés en preservar
su salud; y si lo hacen, sin duda se tratard de una préctica sui-
cida, condenada al més estrepitoso de los desastres... por no
hablar de la perniciosa influencia que tendria en el deporte.
En la actualidad, el ciclismo estd tan firmemente arraigado
entre los miembros mds sanos de nuestra comunidad, como
una forma sencilla y barata de locomocién, que la mujer que
compitiera solo conseguiria perjudicarse o incluso hacerse
dafio fisicamente.

Pero en cuanto forma de ejercicio —siempre que se reali-
ce con moderacién, desde luego—, la prictica del ciclismo,
en el caso de las mujeres, se encuentra en una posicién ex-
cepcionalmente favorable respecto al resto de las actividades
deportivas. Es evidente que el coste inicial de una bicicleta es
casi tan elevado como el de un poni —aunque, claro, luego
el poni requiere su propio equipamiento, por no hablar de la
enorme cantidad de cosas que hay que hacer para mantener-
lo en perfectas condiciones—. Por ejemplo, al coste de un
poni hay que anadir el precio de un carro... lo que supone
otras 25 libras, los arneses (7 libras mds), el forraje, las man-
tas, y ademads un lacayo. Por su parte, la bicicleta no requiere
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mds que una cuidadosa limpieza, que apenas lleva quince
minutos, y un uso adecuado de la mdquina. Aparte de todo
esto, el ciclismo estd dejando de ser un mero pasatiempo de
moda y empieza a adquirir un papel més préctico y atil como
medio para lograr determinados objetivos. Y es en este as-
pecto del asunto donde precisamente reside su fuerza. Si el
ciclismo fuera solo una moda, ya se habria abandonado hace
mucho tiempo. Pero el arte del pedaleo no es simplemente
un deporte pasajero. El ciclismo —una vez que se supera la
fase de aprendizaje, es decir, la etapa «acrobdtica» o «de equi-
libriov—, en sentido estricto, requiere muy poco esfuerzo:
«las ruedas van a toda pastilla», como decian los famosos y
anorados Budge y Toddie en los libros del senor Habberton.
Las payasadas que una puede cometer en una bicicleta tienen
un limite y las consecuencias son muy evidentes. Pero una
bicicleta es la puerta a tantos placeres y diversiones que no
dudamos en abrirla porque nos conduce a un prédigo mun-
do de diversiones, tanto en Inglaterra como en el Continente.
A nosotras, las ciclistas, nos es dado recorrer a placer toda
Inglaterra, y Escocia, e Irlanda y Gales, solo con la ayuda de
esas fragiles ruedas recubiertas de goma neumadtica. Gracias
a las bicicletas los paisajistas han podido pintar mds de lo que
jamds hubieran sofiado antes del advenimiento de este arte-
facto, cuando uno tenfa que pasarse los dias estudiando al
detalle los horarios de los trenes para poder ir a un lugar, pin-
tar una escena y regresar antes de que pasara el dltimo con-
voy. Los arquedlogos, por fin, pueden dedicarse a su aficién
mds querida con renovado entusiasmo. El fotdgrafo ciclista
es ya una figura familiar en nuestras carreteras. Por cierto, los
caminos y senderos se estin beneficiando notablemente de
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este incremento de usuarios. La razén es sencilla: ahora son
los propios ciclistas los responsables de su mantenimiento, ci-
clistas a quienes «una especie de camaraderia los convierte en
individuos increiblemente educados» los unos con los otros,
de modo que los baches y las roderas, los senderos imposibles
y otras causas de preocupacion estdn a punto de convertirse
en historia... y todo gracias a la bicicleta.

Si la bicicleta es de uso casi indispensable para todos aque-
llos que viven en el campo, también lo es para aquellos que
habitan en las ciudades. Pocos —salvo los que no los han
sufrido— desconocen los horrores de una noche de agosto
en Londres, asfixiante y abrasadora, con ese cielo tan tur-
bio y oscuro, con esas paredes recalentadas, esas aceras cha-
muscadas, ese pestilente pavimento de madera embreada,
esa imposibilidad de encontrar ningtin lugar adonde huir.
El tren metropolitano subterrineo londinense es sofocante y
estd mal ventilado, los agobiantes omnibuses pasan uno tras
otro atestados de gente, atronando con su insoportable tra-
queteo. Los obreros que llevan trabajando todo el dia, y que
suspiran por un poco de aire fresco, apenas encuentran una
especie de atmosfera polvorienta que llevarse a los pulmones,
y los respiraderos de las calles no consiguen sino provocar en
los ya de por si sufridos londinenses episodios de cefalalgia
y brotes de irritacién nerviosa. Pues bien, hay que decir que
un simple soplo de aire fresco aliviaria de un plumazo seme-
jantes dolencias.

Es en este punto donde la bicicleta acude en nuestro auxilio.
Durante afios fue una herramienta utilisima para las jévenes
generaciones, que acostumbraban a salir a dar paseos campes-
tres tan pronto como conclufan sus labores cotidianas. Los
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tiempos han evolucionado, y nosotras con ellos, de modo
que las mujeres comenzamos a participar en los distintos ofi-
cios y negocios —en aquellos en los que se nos admite, claro
esti— y, como consecuencia natural, también las mujeres
empezamos a exigir el descanso preceptivo, igual que nues-
tros compaferos masculinos.

Fue entonces cuando se desaté la bicimania en Francia.
Este pais, tan alegre y audaz, siempre se mostré gustosamen-
te proclive al uso de la bicicleta y, como ocurre con la mayo-
ria de las modas procedentes de Paris, no transcurrié mucho
tiempo antes de que el uso de la bicicleta —mads bien esca-
so hasta ese momento en nuestro pais— estallara también
como una moda en las Islas. Pero como por naturaleza somos
una nacién de tenderos —«chicos de los recados», nos llaman
carifiosamente nuestros primos continentales—, aunque el
ciclismo parecia ser solo una tendencia pasajera, en nuestro
pais siempre fue menos una moda que una util y prictica
aficién. Las damas van a hacer los recados sobre ruedas; se
dice que las princesas prefieren montar en bicicleta a mon-
tar en sus caballos («as bicicletas son mds manejables»); los
campesinos y los habitantes de las comarcas rurales visitan
a sus vecinos utilizando las dos ruedas, en vez de emplear el
caballo... Y no solo eso, sino que es con harta frecuencia el
deseo de utilizar la bicicleta precisamente lo que los impulsa
a hacer dichas visitas.

Cada vez mds senoritas meten sus aderezos en un pequefio
hatillo o en una cesta y se van en bicicleta a pasar un par
de dias con una amiga que vive a veinte o incluso a treinta
millas de distancia. La gente sale a cenar... jen bicicleta! A
veces van a visitar a los amigos a la luz de la luna... jen bi-
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cicleta! Acuden a sus citas... jen bicicletal; y, lo que es mads,
mucha gente cruza los campos en bicicleta. .. jvestida para ir
de fiesta! Los sacerdotes y los hombres de iglesia consideran
de todo punto imprescindible la bicicleta, dado que, por su
oficio, se ven obligados a recorrer de modo constante largos e
incémodos caminos rurales. Maestros, comerciantes, nobles,
plebeyos, ricos, pobres, todos ven en la bicicleta un medio de
locomocién barato y sencillo. Un artefacto que se mantendrd
sin duda entre nosotros muchos afios, y no como una moda,
sino como un accesorio mecdnico indispensable en cada ho-
gar, grande o pequefo, con mds posibles y con menos.

Las consecuencias de este movimiento, en un sentido es-
trictamente social, son dificiles de evaluar. Es probable que
su influencia sea positiva, en tanto en cuanto el arte del pe-
daleo, sin ir mds lejos, nivela los diferentes estratos sociales,
iguala las clases. La gente de la ciudad tendrd mds contacto
con los habitantes de las zonas rurales, y asi podrd hacerse
una idea mds ajustada de los intereses vitales de la sociedad
en general. Un senador aficionado al ciclismo, yendo conve-
nientemente de incdgnito, podrd formarse seguramente una
idea mds ajustada de los problemas del campo que dedicdn-
dose al trabajo rutinario de oficina y leyendo aburridos infor-
mes sobre su distrito electoral. Se producird un intercambio
de ideas mds fructifero, y un conocimiento mucho mayor de
las bellezas del pais que si nos limitdramos a ir de un lado
para otro montados en un tren expreso. La gran lacra social y
politica de los tltimos anos ha sido la centralizacién, y parece
que esto podria contrarrestarse con la prictica del ciclismo,
que favorece el contacto entre las gentes y la propagacién de
las ideas y la cultura.
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Al parecer, algunas personas creen que el ciclismo debe su
éxito al hecho de que ciertos miembros de la nobleza hayan
reconocido dltimamente sus méritos. Desde luego, es indu-
dable que esos personajes notables han imprimido un fuerte
e importante impulso en este deporte; pero durante muchos
afnos, calladamente, el ciclismo ha ido abriéndose poco a
poco hueco entre los mds atrevidos y modernos del pais. Po-
cas grandes casas solariegas hay en el campo que no cuenten
con una bicicleta, al menos, para su uso mds o menos diario.
De ese modo, la semilla ha ido esparciéndose, una semilla
que por fuerza estaba obligada a arraigar y florecer tarde o
temprano. Y si ha habido una persona que haya favorecido
el ciclismo entre las damas, esa ha sido Su Majestad la Reina
Victoria. Ella comprendi6 enseguida las grandes posibilida-
des que tenia aquella entonces novedosa idea, e inmediata-
mente encargé un par de bicicletas para su uso personal, y de
ese modo dio prestigio y carta de naturaleza al movimiento
ciclista britdnico, hecho por el que todos y todas las ciclistas
le debemos gratitud y reconocimiento.

Cada vez es més evidente que el ciclismo, practicado con
moderacién, puede resultar extraordinariamente beneficioso.
El ¢jercicio, sin ir mds lejos, constituye un perfecto antidoto
contra la anemia y otros desérdenes relacionados con nues-
tro agobiante y angustioso modo de vida. Antes de que el
ciclismo acudiera en nuestra ayuda, no habia ningtin medio
sencillo y prictico de hacer deporte en Londres. El golf, en la
ciudad, exige dedicarle una gran cantidad de tiempo y dine-
ro, incluso para poder acceder a los campos mds cercanos a
nuestras casas. Tampoco es ficil practicar el tenis. Caminar
es excelente si lo que se quiere es acabar con un dolor de
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cabeza, y en verano el calor agobiante anula cualquier deseo
de entregarse a un ejercicio que pueda considerarse minima-
mente exigente.

Por supuesto, es probable que al principio se exagere en el
uso de la bicicleta... incluso aunque sus devotos alberguen
las mejores intenciones. «El ejercicio es tan delicioso —pien-
sa (y declara) la ciclista novata—, que podria estar pedalean-
do toda la vida!l» Paseando hace algtin tiempo por Regent’s
Park, me crucé con una senorita que estaba aprendiendo a
andar en bicicleta. Ya podia ir sola perfectamente, y de hecho
pedaleaba de lo mds ufana junto a unas amigas. «;Esto es la
glorial», of que decia, y a fe mia que parecia que sus palabras
se ajustaban sin duda a sus sentimientos mds sinceros.

Ahora bien, el objeto de este pequefio libro es proporcionar
a las damas y sefioritas todos los consejos necesarios e impres-
cindibles sobre el arte del pedaleo, aunque hay una adver-
tencia que debe imponerse sobre todas las demds —pues es
el fruto de la experiencia personal de la autora—: jpractique
ciclismo con moderacion! ;Sea prudente y no se exceda en el
ejercicio!





