www.elboomeran.com

CUENTOS DE BRUJAS
DE ESCRITORAS

VICTORIANAS
(1839-1920)

SELECCION DE PETER HAINING

Traduccién

Daniel de la Rubia Ort{

ALBA



www.elboomeran.com

PRIMERA PARTE
CRONICAS Y LEYENDAS

No soy una mujer fantasiosa, pero hay cosas que le despiertan a una
la imaginacién. En noches oscuras como esta, siempre pienso en la
posibilidad de que ocurra algo desagradable. Las desgracias parecen
acechar en esos rincones oscuros; y me imagino a brujas maquinando
planes malignos contra gente inocente. ..

MARGARET OLIPHANT, Salem Chapel (1862)
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LA BRUJERIA EN INGLATERRA
E. Lynn Linton

Eliza Lynn Linton (1822-1898) ocupa con todo merecimiento el pri-
mer lugar en esta coleccién, pues su libro Witch Stories [Historias de
brujas] es sin duda alguna la obra mds destacada sobre el tema de la
brujeria escrita por una dama victoriana. Eliza Lynn Linton, que fue
esposa del excepcional grabador William James Linton, era hija de un
vicario de Cumberland y empez6 a interesarse por la literatura a los
once afos. Publicé su primera novela, Azeth, the Egyptian [Azeth, el
egipciol, a los veintitrés. Sin embargo, durante estos primeros afos se
dedicé principalmente al periodismo, y en 1851 empezé a colaborar
con varios periddicos y revistas, reivindicando asi el titulo de primera
mujer periodista. Algunos de sus articulos, como «The Shrieking Sis-
terhood» [La menguante hermandad de mujeres] y «Mature Sirens»
[Sirenas maduras], se convirtieron en temas de conversacién populares
en las sobremesas de todo el pais y dieron a conocer su nombre en-
tre el publico. No obstante, fue su interés en lo sobrenatural lo que
consolidé su fama con la publicacién de Wizch Stories en 1861. Fruto
de un exhaustivo trabajo de investigacién, el libro describe la mayoria
de los casos importantes de brujerfa en Inglaterra y Escocia, y los dos
extractos que siguen suponen una muestra representativa de ambos
paises. En el prélogo, Eliza Lynn Linton nos brinda unas directrices
que bien podrian tenerse en cuenta al leer cada pieza de esta antologia:

«En general, creo que podriamos hablar de cuatro circunstancias para

21



22 CUENTOS DE BRUJAS DE ESCRITORAS VICTORIANAS

cada caso recogido en este volumen; en qué proporcion, le corresponde
al lector decidirlo por si mismo. Quienes defienden la existencia de una
relacién directa y personal entre el hombre y el mundo espiritual segura-
mente dardn crédito a todas las historias con la fe incondicional propia
de los siglos xv1 y xv11; quienes confian en el funcionamiento tranquilo
y uniforme de la naturaleza sostendrdn en su mayorfa que se trata de
un fraude; quienes estén familiarizados con enfermedades y con esa
extrafa doctrina llamada “mesmerismo” o “sensibilidad” reconocerdn la
presencia de un grave trastorno nervioso, mezclado con grandes canti-
dades de engano flagrante, que encontraba en la insensata credulidad y
la extraordinaria ignorancia de la época un caldo de cultivo propicio; y,
por ultimo, quienes estdn acostumbrados a cribar pruebas e interrogar a
testigos quedardn profundamente insatisfechos con la vaguedad de los

estimonios y la burda tergiversacion de todos los casos recogidos».
test y la burda terg de todos 1 gid

«Cualquier mujer anciana con el rostro arrugado, vello en el la-
bio, un diente prominente, ojos estrabicos, voz chillona, lengua
viperina, un abrigo harapiento en la espalda, un gorro en la cabeza,
un espetén en la mano y un perro o un gato a su lado no solo
es sospechosa de ser una bruja, sino acusada como tal», dice John
Gaule, autor de Select Cases of Conscience [Casos escogidos de con-
ciencia] (1646); mientras que Reginald Scot, en su libro Discovery of
Witchcraft [Descubrimiento de la brujeria] (1584), relata su propia
experiencia: «Aquellas a las que se tacha de brujas son mujeres por lo
general viejas, cojas, de ojos leganosos, pdlidas, malolientes y llenas
de arrugas; pobres, huranas, supersticiosas y papistas, cuando no
reniegan de toda religién; mujeres en cuya razén adormecida ha
encontrado el diablo un cémodo aposento, de tal modo que, sea
cual sea el dafo, infortunio, calamidad o masacre que sobrevenga,
se convencen sin dificultad de que es obra suya, lo cual alimenta en

su cabeza una fantasfa ardiente y pertinaz».
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Tales eran las opiniones de dos hombres notablemente sabios y
sensatos que vivieron en un tiempo de locura general y consagraron
su inteligencia a la tarea de detener el enfurecido torrente. Y es que
el mundo entero estaba plagado de brujas. Estas almas perdidas y
condenadas habian invadido todos los pueblos; no habia casucha
desde la que no espiase alguna bruja maldita o pidiesen auxilio sus
aterradas victimas. A estas criaturas viejas, pobres y desdichadas,
sobre cuya cabeza se abatia la ira del mundo, y contra las que todos
los muchachos ociosos tenian un insulto y una piedra que lanzar a
placer, se les atribuian todos los poderes salvo el de la omnipotencia.
Podian acabar con la vida de un bebé en el ttero y convertir «a
una madre de muchos nifios en una mujer sin hijos» podian matar
a alguien con una mirada o dejarlo invilido con una maldicién;
hacer que lloviese o brillase el sol a su antojo; con sus «cuerdas de
bruja», ingeniosamente trenzadas, extrafan todas las ganancias de
los graneros y las fabricas de cerveza de sus vecinos; y, sin embargo,
seguian siendo pobres y miserables, prestas a mendigar un pedazo
de carne o una lata de leche agria de las manos de aquellos a los
que habrian podido arruinar con solo susurrar media docena de
palabras; podian adoptar la forma que quisieran y transportarse
a cualquier lugar; no habia cerrojo ni barrote capaz de detenerlas,
ni distancia, por tierra o mar, insalvable para ellas; una paja, un
palo de escoba, el solicito demonio siempre a mano...: con eso les
bastaba; y, con un tarro de ungiiento mdgico y un hechizo farfu-
llado, podian visitar al rey en su trono o a la sefiora de un castillo
en su tocador, con el propésito de descargar sobre ellos cualquier
maldad anidada en su corazén o de apropiarse de cuanto les viniera
en gana. Sin embargo, el mundo supersticioso de la época no veia
nada extrafio e incoherente en el hecho de que esas mujeres vivieran
en la mds extrema pobreza, ni dieron en pensar nunca que, si de
verdad hubieran sido capaces de transportarse por el aire a donde
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quisieran fuera cual fuere la distancia, se habrian mostrado un tanto
escurridizas en la cdrcel, y poco dispuestas a quedarse en ella por el
placer de ser torturadas y, por tltimo, quemadas. Pero ni la razén ni
la Iégica tenian cabida en este asunto, que se sustentaba Ginicamente
en el miedo y en ese oportuno ateismo del miedo, que niega el
poder de Dios y la inmaculada belleza de la Naturaleza para exaltar
en su lugar la supremacia del Diablo. Esta creencia en la presencia
material del Diablo y en su ascendiente sobre los hombres era la
oscura cadena que los unia a todos. Ni siquiera el mds enérgico
oponente al Delirio de la Brujeria se atrevia a rechazarlo de plano;
ni el hombre mds osado ni el pensador mds libre eran capaces de
redimir a su mentalidad de esta horrible atadura, esta pesadilla, este
mero fantasma del miedo y la ignorancia humanos, esta mentira
espantosa, este delirio mérbido, ni de abandonar la servil adoraciéon
a Satdn por la alegre libertad de Dios y la Naturaleza. Supuso un
gran paso adelante que hombres como Reginald Scot, John Gaule
de Straughton, sir Robert Filmer y una docena mds de adalides
tomaran la determinacién de negar el poder sobrenatural de unas
cuantas mujeres menesterosas y medio locas y pidieran humanidad
y misericordia con ellas, en vez de crueldad y condena; pero no se
atrevieron a dar el paso ain mayor de negar la existencia de ese
demonio imaginario en cuya creencia se fundamentaba todo aquel
sufrimiento y desesperacién. Hasta lo mds escogido de la época
sucumbié a este delirio, y debati6 con gravedad las propiedades y
proporciones de lo que, como bien sabemos ahora, no eran mds
que mentiras. En la Iglesia y entre los «religiosos» mds notables de
aquellos dias, era atin peor. En Articles of Visitation [Articulos de
inquisicién] (1549), del arzobispo Cranmer, aparece esta cldusula:
«Os preguntaréis si conocéis a alguien que utilice hechizos, brujeria,
encantamientos, adivinaciones o cualquier otra artimafa semejante

inventada por el Diablo»; y el obispo Jewel, en un sermén ante
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la reina Isabel en 1558, puso a esta al corriente de cémo aquellas
«brujas y hechiceras han proliferado en los tltimos anos de forma
asombrosa en el reino de Vuestra Majestad. Los stibditos de Vuestra
Majestad languidecen incluso ante su muerte, se apaga el color de su
rostro, se pudre su carne, se quedan sin habla, los sentidos les aban-
donan; ruego a Dios que nunca vayan mds all4 de los sabditos... He
visto con mis propios ojos muchas huellas evidentes de su maldad».
En la siguiente legislatura, se aprobé el proyecto de ley contra el
abominable pecado de la brujerfa, en parte, segtin Strype’, debido
a la enérgica reprimenda del obispo. En 7he Country Justice [La
justicia nacional] (1655)”, de Dalton, se demuestra a qué extremo
habia llegado la brujeria, un siglo después, en la crédula Inglaterra.
Ciertamente, Scot dio en el clavo cuando dijo que sus adversarios
mds duros eran «la joven ignorancia y las viejas costumbres». Estos
han sido siempre los adversarios mds duros de cualquier verdad.
Ultimamente, gracias a Dios, la humanidad ha avanzado con

paso firme, aunque lento, hacia la luz del dia; pero, actualmente,

" John Strype (1643-1737), historiador y bidgrafo inglés. [Esta nota, como las siguientes,
a menos que se indique otra procedencia, es del traductor.]

"~ Invocar a un espiritu maligno era un delito grave sin el beneficio del clero [el tér-
mino beneficio del clero hace referencia a la prictica de juzgar a los clérigos acusados de
algtn delito en un tribunal eclesidstico en vez de en uno secular, lo que les permitia evitar
las condenas mds duras. Esta prictica se prohibié en 1827. (N. del T.)], como también lo
era consultar y pactar con tales espiritus o invitarlos, alimentarlos o recompensarlos, as
como apropiarse de un caddver para utilizarlo en sortilegios o maleficios; utilizar brujerfa,
encantamientos, hechizos o sortilegios de tal modo que alguien sufriese, quedase lisiado o
muriese se consideraba un delito grave sin el beneficio del clero, y se castigaba con la hogue-
ra. A continuacion, 7he Country Justice describe los rasgos por los que puede reconocerse
legalmente a una bruja, y aquellos a partir de los cuales un juez podia actuar sin temor a
equivocarse, tomdndolos por «descubrimientos» legales. Para dar por probado que se habfa
encontrado a una, bastaba con que esta tuviera unas marcas inapreciables, tetas de animal,
demonios en forma de sapo, ratén, mosca, arafia, gato, etcétera, o figuritas de cera o arcilla;
también con la acusacién de los afectados; con que se les apareciera a estos con la intencién,
segun ellos, de atormentarlos; que hiciera preguntas repentinas o frecuentes en casa de un
enfermo; que asi lo asegurase un rumor general; la acusacién de un moribundo; que un
caddver sangrase al contacto con ella; el testimonio de unos nifios; que vomitase alfileres,
agujas, pajas, etcétera; en resumen, bastaba con todas las tonterfas, gravemente formu-
ladas, que encontrardn en las mentiras y engafios relatados a continuacion. /N. de la A.]
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tl y yo, lector, no podemos desentendernos de la supersticién mds
degradante que ha conocido el mundo, la que se abatié sobre esos
pobres y desgraciados servidores del diablo; esos brujos y brujas
que, de un modo u otro, acabaron derrotados en todos los frentes,
sufriendo en el momento y arruinados para toda la eternidad, y
siendo victimas de la hostilidad y el maltrato tanto de los hombres
como del demonio.

La bruja de Berkeley

Una de las primeras brujas inglesas —tan atrds se remonta su histo-
ria, de hecho, que se la presenta como una figura mitica, borrosa y
completamente exagerada— fue la célebre bruja de Berkeley, quien
recibi6 el castigo por sus pecados a mitad del siglo 1%, dejando
tras de si una leccién inestimable que, sin embargo, fue de escaso
provecho a las generaciones posteriores. La bruja era rica y ale-
gre, pero la hora de la verdad habria de llegarle una mafana; el
banquete habia sido fastuoso e intensamente disfrutado, pero la
horrible cuenta tenia que pagarse, y la pobre bruja se encontré con
que su manzana de mejillas sonrosadas, ahora que habia sido ya
peladay se habia comido la corteza, estaba llena de polvo y cenizas
que debia digerir de la mejor manera posible. Cuando vio cerca
la hora de su muerte, mandé llamar a los monjes y monjas de los
monasterios cercanos, e hizo venir a sus hijos para que escuchasen
su confesidn; y entonces les conté el pacto que habia hecho, y
cémo el Diablo vendria a llevarse su cuerpo y también su alma.
—Escondedme dentro de la piel cosida de un ciervo —dijo—, y a
continuacién metedme en un atadd de piedra, y asegurad la tapa
con plomo y hierro. Colocad encima una losa, y sujetadlo todo

con gruesas cadenas de hierro ancladas al suelo. Cantad cincuenta
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salmos cada noche, y celebrad cincuenta misas por el dia, para asi
combatir el poder de los demonios. Si logrdis de este modo man-
tener mi cuerpo a salvo durante tres noches, al cuarto dia podréis
darle sepultura, pues el Diablo lo habrd buscado sin encontrarlo.
Los monjes y monjas actuaron conforme a su deseo, y en la pri-
mera noche, aunque los demonios no dejaron de aullar y gemir en
el exterior de la iglesia, «los sacerdotes vencieron, y nada perturbé
el descanso de la vieja bruja». La segunda noche, los demonios
fueron mds feroces y ruidosos, y los monjes y monjas rezaron sus
rosarios cada vez mds rdpido; pero los demonios se iban volviendo
mds poderosos con cada hora que pasaba, y por fin lograron for-
zar las puertas del monasterio, a despecho de oraciones, cerrojos
y barrotes; y dos cadenas del atadd se partieron por la mitad, pero
la del medio resistié. La tercera noche, los demonios rugieron ra-
biosos y enloquecidos. El monasterio temblé hasta sus cimientos,
y los monjes y monjas a punto estuvieron de perder el hilo de sus
padrenuestros y sus avemarias en medio de aquel estruendo que
ahogaba su voz y estremecia su corazdn; no obstante, continua-
ron hasta que, acompanado de un terrible estrépito y de los gritos
de los incontables demonios de menor tamano alli reunidos, un
demonio, mds grande y terrible que cualquiera de los que habian
aparecido hasta ese momento, entré en la iglesia y fue hasta el pie
del altar, donde yacia la anciana en su atadd. Allf se detuvo, y le
pidi6 a la bruja que se levantase y lo siguiese. Esta le respondi6
lastimeramente que no podia: se lo impedia la cadena del medio;
pero el Diablo solventé al punto esa dificultad: puso su pie sobre
el atatid y rompi6 la cadena de hierro como si no fuera mds que un
pedazo de hilo chamuscado. A continuacién salié volando todo
el plomo y el hierro que la cubria, y alli yacia la bruja, macilenta
y horrible. Se puso en pie muy despacio, amoratada, muerta y

desnuda como estaba; entonces el Diablo la cogié de la mano y





