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CUANDO LA SOCIEDAD ES EL TIRANO

Javier Marias

Nota del editor

Los noventa y seis articulos reunidos en este volumen se publicaron en el
suplemento dominical El Pais Semanal entre el 5 de febrero de 2017 y el 27 de enero
de 2019. Para la recopilacion de los dos altimos afios de labor columnistica, en esta
ocasion, Javier Marias ha elegido la pieza «Cuando la sociedad es el tirano» como
titulo del libro. En ella, tirando del hilo de una cita del pensador del siglo XIX John
Stuart Mill, el autor se pregunta qué es hoy realmente la «opinién ptblica»
representada por las redes sociales, a priori tan democraticas, puesto que cualquiera
de nosotros puede acceder y participar; unas redes muy cuestionadas en los altimos
tiempos por la existencia de bots y la fabricacion interesada a nivel local y global de
fake news. Esta es una de sus conclusiones: «En suma, detras de lo que hoy se
considera la sacrosanta “opinion piblica”, a menudo no hay casi nadie real ni
reflexivo, s6lo unos cuantos activistas que saben multiplicarse, invadir el espacio
[...]. Cualquier sociedad es por definicion manipulable, y en muy poco tiempo se le
crean e inoculan ideas inamovibles».

Marias, que si es alguien real, se esfuerza incansablemente por reflexionar acerca de
toda clase de asuntos y por que los lectores, a su vez, también lo hagan, como se
comprueba en cada articulo de Cuando la sociedad es el tirano. Sin duda, es muy
consciente de los males que nos acechan: la demagogia, los extremismos, el peligro
siempre latente de los sistemas totalitarios y los tics dictatoriales; al revelarlos, nos
previene de los «vientos de autoritarismo», por decirlo con sus palabras, y de su
contagio. No se engafia sobre las dificultades que conlleva su propdsito, consistente
en «intentar pensar lo no tan pensado», tal como escribe en la columna «También
uno se harta». Y se lamenta: «Pero el pensamiento individual estad hoy mal visto, se
exigen ortodoxia y unanimidad».

Se lamenta, si, aunque no se rinde ni da la batalla por perdida; no renuncia a su
libertad personal, «la libertad de expresion y de creaciéon», como expone en la pieza
titulada «Contra el arte». Tampoco renuncia a su proverbial sentido del humor, a la
guasa y, cuando lo considera oportuno, a la exageracion, pues como él mismo
reconoce en uno de los articulos de este libro, «bueno, si uno no exagera un poco no
se divierte».

Hay diversion en Cuando la sociedad es el tirano, por ejemplo en el texto
«Andanadas contra el diccionario», que relata una sesion de trabajo en la Academia.
Ademas, hay en el libro todo un desfile de personajes: Trump y sus dislates, al poco
de haber sido elegido presidente de Estados Unidos, y lo que ha venido después; la
«incompetente y confusa» Theresa May, en las secuelas tras la votacién del Brexit;
la historia singular de Hugh Oloff De Wet, y muchos mas. Javier Marias también le
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dedica una columna a su abuela Lola, nos habla de su madre Lolita y, en el articulo
que cierra este volumen, titulado «Lo que nos hacen creer que nos pasa»,
deslumbrante en tantos sentidos, aborda la relectura de un ensayo de su padre, el
fil6sofo Julian Marias, sobre la Guerra Civil.

Los asuntos que el escritor trata en sus columnas dominicales son asimismo muy
variados, pues no siempre se ocupa de cuestiones estrictamente politicas; asi, entre
otros, hay articulos sobre los indudables beneficios de las vacunas, el fatbol, el
movimiento MeToo, las peliculas clasicas de romanos (y algin abominable remake),
los terribles asesinatos machistas, y que se haya dejado de hablar de las
consecuencias sociales de la crisis econdmica mientras el problema de Catalufia se
enquista y muchos han sacado las banderas al balcon.

jOigan!

Como quien oye llover. Dios te oiga. Oye t1, équé te crees? Oiga, ¢me permite una
pregunta? Oido (es decir, enterado). Oy6 las campanadas del reloj, eran las dos. No
quiero oir una queja mas. Of un ruido espantoso. He oido que tienes novia. Oir, ver y
callar. Se oyeron disparos. Como lo oyes. No oigo bien con este oido. iOiga usted!

Todas estas expresiones estan a punto de desaparecer o van desapareciendo de
nuestra lengua. El porqué es un misterio. Resulta dificil determinar cuando los
cursis horteras (no son términos excluyentes, sino que con frecuencia van juntos)
decidieron que el verbo «oir» era «malsonante» o por lo menos no «fino», algo tan
absurdo como dictaminar lo mismo respecto al verbo «ver». A diferencia de cien mil
otras aberraciones, esta no procede del inglés mal traducido: en esa lengua atn se
distingue perfectamente entre «to hear» y «to listen», «oir» y «escuchar»
respectivamente. Tampoco es un catalanismo contagiado por los muchisimos
catalanes con protagonismo en la radio y en la television nacionales. Ellos, en su
lengua, diferencian y no confunden «sentir» y «escoltar». ¢Qué ha sucedido para
que en el espainol de hoy todo se «escuche», hasta las cosas mas grotescas y menos
escuchables? Si me ocupo de la cuestion es, lo confieso, porque me saca
especialmente de quicio. La suplantaciéon se da por doquier: en los telediarios, en las
peliculas y series (te6éricamente escritas por guionistas que deberian conocer
minimamente su lengua), en el habla de la gente, hasta en novelas y en este diario,
que en tiempos remotos presumia de estar escrito correctamente. (Hace poco lei en
un titular que no sé cuantas personas «atenderan a la toma de posesion de Trump»,
en vez de «asistiran», que es lo que significa «to attend» en el inglés que ya pocos
traducen; la mayoria se limita a trasponerlo tal cual, aunque incurra en disparates.)

Oigo o leo continuamente incongruencias de este calibre: «Escuché disparos». «Se
escucho una explosion tremenda.» «El teléfono va mal, no te escucho.» «Me
seguian, o al menos escuché pasos a mi espalda.» «Se escucharon las campanas de la
iglesia.» «No te he escuchado llegar.» «Sin querer, escuché lo que le decias.» «Se
escucha un gran alboroto.» Y quiza mi favorita: «Llego tarde porque no he
escuchado el despertador» (oida, lo juro, en una veterana serie de television). Da
verglienza explicar cosas obvias, pero es el signo de nuestros tiempos. (Tiempos
inutiles, sin interés y sin avance, si hay que repasar el abecedario continuamente y
en todos los ambitos.) «Oir» y «escuchar» se pueden usar indistintamente en
algunas —pocas— ocasiones. Se puede oir o escuchar musica, la radio, una
conferencia, un discurso. Pero ni siquiera en esos casos los dos verbos son absolutos
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sinénimos. «Escuchar» implica siempre duraciéon y deliberacién. Es decir, que lo
escuchado no sea efimero y que por parte del oyente haya voluntad de atender, de
prestar cierta atencion, aunque sea distraida. «Oir» no implica por fuerza ninguna
de esas dos cosas, mas bien presupone involuntariedad. Las explosiones, los tiros,
los ruidos inesperados, los alaridos, el despertador, asi pues, no se escuchan, sino
que se oyen. Su sonido alcanza los oidos, independientemente de que éstos quieran
o no oirlo. La distancia entre los verbos es parecida (no idéntica) a la existente entre
«ver» y «mirar». Nadie diria (atin): «Ayer miré a Jacinto entrar en un bar de putas»,
sino «Ayer vi...». La accion de entrar es muy breve, no puede «mirarse». Tampoco es
que estuviéramos apostados a la puerta del bar para controlar quiénes entraban,
sino que por casualidad —no intencionadamente— vimos a Jacinto en mal momento.
De la misma forma, asegurar que se «escucharon» petardos, o pasos, o voces, es una
sandez y una cursileria.

Hace ya unos veinte afios escribi un articulo titulado «Breve y arbitraria guia
estilistica para detectar farsantes».[1] Mencionaba expresiones o latiguillos que a mi
—reconocia que mi subjetividad mandaba— me servian para saber en seguida si
quien escribia o hablaba era un impostor, un mentecato, un cantamafianas o incluso
un hipécrita. Al cabo de tanto tiempo, quiza deberia actualizar esa «guia» algtn
domingo. Vaya hoy por delante mi desconfianza hacia cuantos utilizan «estar en sus
zapatos», que han copiado literalmente de las novelas y series americanas porque les
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