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Gershenzoén fue uno de los pensadores rusos
mds importantes de la segunda mitad del siglo XIX;
considerd la revolucién bolchevique un fenémeno
social que liberarfa al hombre de la acumulacién
excesiva de valores culturales. Por su parte, Ivinov,
también llamado «Viacheslav el Magnifico», fue
discipulo de Mommsen; escribi6 brillantes ensa-
yos literarios y poesia, caracterizada por su conte-
nido altamente intelectual. Ambos compartieron el
cuarto y reflexionaron sobre el estado y el destino
de Occidente.

Con Europa en ruinas, Rusia pasé por la revo-
lucién de 1917, y el proletariado, tras el zarismo,
accedi6 al gobierno; la idea de progreso, sustentada
en su herramienta mis poderosa —Ila ciencia—, de-
1iv6 en el desarrollo de armas de guerra utilizadas
en un conflicto bélico de magnitudes nunca antes
vistas. §Qué hacer ante esa realidad asfixiante? La
correspondencia entre Gershenzén e Ivinov es un
juego de preguntas y respuestas. Siempre pertinen-
tes, también ahora.

N.del E.
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A M. O. Gershenzén

No soy ningtin constructor de sistemas, mi
querido M. O., aunque tampoco soy de aque-
llos escamados que creen que todo lo dicho es
mentira." Estoy acostumbrado a vagar por el
«bosque de simbolos»,* el simbolismo de la pa-
labra es tan claro para mi como el beso de amor
buscado, afiorado, porque de la abundancia
del corazén habla la boca3 Nada mejor tiene

' Cita oculta del poema «Silentium!» (1830) de Fiédor
Tittchev, célebre poeta ruso.

> Charles Baudelaire, «Correspondencias».

3 Mateo 12:34; Lucas 6:45.
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la gente para ofrecer a los demds que la con-
fesion fehaciente de sus atisbos o nociones de
una consciencia superior, espiritual. Y lo tinico
de lo que debe cuidarse es de aportar a estos
mensajes, a estas confesiones, un carécter for-
zado, es decir, de convertirlos en patrimonio
de la razén. La razén es compulsiva por natu-
raleza, mientras que el espiritu sopla por don-
de quiere.* Las palabras deben de ser simbolos
espirituales de la experiencia interior e hijas
verdaderas de la libertad. Igual que la cancién
no fuerza al poeta sino que lo mueve, las pa-
labras deben mover el espiritu de los oyentes
sin someter su conviccién al modo en que se
expone un teorema.

La soberbia y la sed de poder son culpa de
la metafisica, una culpa trigica, puesto que,
emancipada del seno del conocimiento espi-
ritual global, al dejar atrds la casa natal de la

+Juan 3:8.

20



www.elboomeran.com/

V. I. IVANOV

religién original, inevitablemente tenfa que
ansiar el cientificismo y andar a la caza del ce-
tro de la gran forzadora, la ciencia. El estado
de d4nimo que se ha apoderado de usted —la
sensaciéon aguda del peso desmesurado del
acervo cultural que arrastramos— se deriva en
gran parte de vivir la cultura como un sistema
de coacciones superfinas en vez de percibirla
como un tesoro vivo. Nada sorprendente: en
efecto, la cultura aspiraba exactamente a con-
vertirse en un sistema de coacciones. Para mi,
en cambio, es la escalera del Eros y la jerarquia
de las veneraciones. Y hay tantos fendmenos
y rostros que me infunden veneracién, desde
el hombre y sus instrumentos, su gran obra y
su dignidad ultrajada, hasta los minerales, que
me es dulce naufragar en este mar (i/ naufragar
m’e dolce in questo mare),s naufragar en Dios.
Porque mis veneraciones son libres: ninguna

5 Giacomo Leopardi, £/ infinito (1826).
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es obligatoria, todas son abiertas y accesibles,
y cada una aporta felicidad a mi espiritu. Aun-
que la verdad es que cada veneracion, al trans-
formarse en amor, descubre gracias a la mirada
perspicaz del amor la tragedia interior y la cul-
pa trdgica en toda cosa apartada de los orige-
nes de la existencia y encerrada en si: debajo
de cada rosa de la vida se perfila la cruz de la
cual nace la flor. Pero esto ya es afioranza de
Dios: la atraccién que siente el alma-mariposa
hacia la muerte flamante. Quien no conoce
esta atraccidn fundamental, en las verdaderas
y profundas palabras de Goethe, pese a no qui-
tarse la mdscara alegre sufre una congoja abo-
minable, es «un huésped oscuro sobre la tierra
tenebrosa».®

Nuestra verdadera libertad, nuestra noble
felicidad y nuestro noble sufrimiento, siem-
pre estin con nosotros y ninguna cultura pue-

¢ Goethe, Feliz anbelo (1814).
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de arrebatdrnoslos. La debilidad de la carne es
mds terrible, ya que el espiritu estd dispuesto
pero la carne es débily el hombre estd mds
indefenso ante la pobreza y la enfermedad
que ante los idolos muertos. La abolicién for-
zosa no le ayudard a sacudirse de los hombros
el odioso yugo de la macabra herencia, por-
que volverd a crecer por si sola —tampoco el
camello se queda sin joroba cuando lo liberan
de su carga—, pero el espiritu se libera acep-
tando otra carga, el «yugo ficil».® En efecto,
dice usted al hombre que subyuga su riqueza:
«jSé! (Werde)» pero parece que se le olvida la
condicién que puso Goethe: «jPrimero mue-
re! (stirb und werde)». La muerte, es decir, la
metamorfosis de la personalidad, es la libera-
cién ansiada. Lavate en el manantial y arde en

7 Mateo 26:41.
8 Mateo 11:30.
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llamas. Estd siempre al alcance, en cualquiera
de las mafianas del espiritu que se despierta
a diario.

V.1
19 de junio de 1920
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A V.1 Ivinov

Cada vez me interesa mds nuestra correspon-
dencia desde un rincén al otro, comenzada por
pura casualidad. Lo recordard: en mi ausencia,
usted me ha escrito la primera cartay, al salir, la
ha dejado encima de mi mesa; le he respondido
mientras usted ha estado fuera. Ahora escribo
en su presencia, en tanto usted, sumergido en
serenas reflexiones, se esfuerza en alisar con su
mente los duros pliegues seculares, de los ter-
cetos de Dante, para luego, mirando el patrén,
moldear su semejanza en el verso ruso. Escri-
bo porque de esta manera lo dicho saldrd mis
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rotundo, porque las ideas se percibirdn con
mayor nitidez igual que se percibe un sonido
en medio del silencio. Y después de cenar, cada
uno se tumbard en su cama, usted con una hoja
de papel, yo con un librito encuadernado en
piel; usted recitard para mi su traduccién del
Purgatorio, fruto del trabajo matutino, yo iré
comprobando y discutiendo. Y de nuevo hoy,
como en dias pasados, me deleitaré con la miel
espesa de su poesia pero también experimen-
taré de nuevo ese familiar sentimiento abru-
mador.

jOh, amigo mio, cisne de Apolo! Pero ¢por
qué la emoci6n era tan viva, por qué la idea era
tan fresca y la palabra tan contundente enton-
ces, en el siglo XIV, por qué nuestros pensa-
mientos y nuestras emociones son tan palidos
y nuestro discurso parece envuelto en una tela-
rafia? Su consideracién acerca de la metafisica
interpretada como un sistema de coacciones
apenas perceptibles, ya; pero en realidad me
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refiero a algo distinto, a nuestra cultura en su
totalidad y a los miasmas finisimos con los que
ha impregnado la tela de la existencia, no de las
coacciones sino de las tentaciones que han co-
rrompido, han debilitado, han deformado nues-
tro espiritu. E incluso, no me refiero a esto, es
decir, no a las consecuencias ni a los dafios que
ha causado la cultura, puesto que evaluar los be-
neficios o los dafios es cosa de la razén y cual-
quier argumento que tome la espada, a espada
perecerd.' iAcaso podemos confiar en nuestra
mente sabiendo a ciencia cierta que la ha criado
la cultura y, por tanto, la adora igual que un sier-
vo mediocre adora a su sefior que lo asciende?

Otro juez incorruptible ha levantado su voz
en mi interior. Sea porque me he cansado de
arrastrar la carga insostenible, o porque del
fondo del arca de los conocimientos y de las
habilidades me ha iluminado mi espiritu pris-

' Mateo 26:52.
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tino, desde dentro se ha formulado, se ha esta-
blecido en mi un sentimiento sencillo, tan evi-
dente como el hambre o el dolor. No juzgo la
cultura, me limito a testificar: me ahogo en ella.
Mi mente, como la de Rousseau, engendra el
bienestar: la libertad absoluta, el espiritu libre
de cualquier carga, la despreocupacion paradi-
siaca. Sé demasiado y esta carga me pesa. No
me he hecho con este conocimiento mediante
la experiencia viva, sino general y ajena, here-
dada de los ancestros y de los antepasados; ha
penetrado mi mente tentindome con la de-
mostrabilidad y la colmé. Y siendo algo gene-
ralizado, mostrado por encima de todo lo per-
sonal, su condicién de indiscutible me hiela el
alma. Como millones de hilos irrompibles me
enredan los conocimientos incalculables, im-
personales, indiscutibles, espeluznantemente
inevitables.

¢Y de qué me sirven? En su mayoria me son
inttiles. Inmerso en el amor o el sufrimiento

28



www.elboomeran.com/

M. O. GERSHENZON

no los necesito, no es gracias a ellos que apren-
do lentamente mi destino cometiendo errores
fatales o disfrutando logros inesperados, y a la
hora de morir, por descontado, no me acorda-
ré de ellos. Pero obstruyen mi mente como la
basura, estdn aqui, en cada instante de mi vida,
y como una cortina polvorienta se sitan en-
tre mi yo y mi alegria, mi dolor, cada idea que
se me ocurre. Este infinito conocimiento im-
personal, las especulaciones incalculables, las
verdades, las hipétesis, los principios de pensa-
miento y las leyes éticas, ese cimulo de riquezas
intelectuales que lleva cada uno de nosotros es
el causante del agobio que nos consume.Sélo
piense en algo: la doctrina de la cosa-en-si y
el fenémeno. El gran Kant descubrié que no
sabemos nada de la cosa y todos los indicios
que percibimos son representaciones nuestras.
Schopenhauer reforzé esa verdad mostrando
claramente que estamos encerrados dentro de
NOSOtros Mismos y no tenemos recursos para

29



www.elboomeran.com/

CORRESPONDENCIA

salir més alld de los limites de nuestra con-
ciencia y contactar con el mundo. El notimeno
es inabordable para el hombre; conociendo el
mundo tan sélo conocemos los fenémenos y
las leyes de nuestro espiritu; tan s6lo intuimos
o soflamos el mundo exterior: no existe, nues-
tro aparato de percepcion es la tinica realidad.

Ese descubrimiento fue légicamente irre-
futable. La verdad resplandecié como un rayo
de luz en medio de la noche, la conciencia no
tuvo otra opcién que obedecer sin rechistar.
Se produjo la gran revolucién intelectual: las
cosas, los hombres, el yo como una criatura,
en una palabra toda la realidad, tan tupida y
tangible antes, de repente pareci6 elevarse en
el aire, a la altura de un pie, y se contagi6 de
diafanidad. No hay nada sustancial; todo lo que
parece un ente no es mas que espejismos crea-
dos metédicamente con los que nuestro espiri-
tu, Dios sabrd con qué fin, llena el vacio. Cien
afios estuvo dominando esta doctrina y produjo
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cambios profundos en la conciencia humana.
Y finalmente se agotd; de un modo impercep-
tible perdi6 la fuerza, el brillo, se extenué; los
fil6sofos se atrevieron a levantarse en defensa
de la experiencia, antigua e ingenua, el mundo
exterior recuper6 su realidad incuestionable,
del descubrimiento deslumbrante se salvé tan
s6lo su humilde embridn: la verdad que hall6
Kant relacionada con que las categorfas forma-
les de nuestro conocimiento, las categorias del
tiempo, el espacio y la causacién no son reales
sino ideales; no son propias del mundo sino de
la conciencia que los aplica a la experiencia,
de igual manera que la red lineal se superpone
al mapa.

La quimera secular se disipd, jpero qué hue-
llas mds terribles dejé! La pesadilla de lo iluso-
rio todavia envuelve la mente en una telarafia
delirante. El hombre regresa a la sensacién de
la existencia real como un convaleciente que se
recupera tras una grave enfermedad, poseido
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por una sensacién dolorosa y angustiada: ¢no
serd lo que le espera otro suefio? Asi el pensa-
miento abstracto construye en los laboratorios
cientificos conocimientos y sistemas infalibles
para él pero ajenos al espiritu, y cuando la ver-
dad de turno con el tiempo se resquiebra ine-
vitablemente por los cuatro costados y se viene
abajo, nosotros, llenos de angustia, nos pre-
guntamos: ¢para qué durante tantos afios ha
encorsetado las mentes limitando su libertad de
movimientos? De igual modo que nos tientan
la gracia y la comodidad de los articulos que
se venden en las tiendas, las ideas y los cono-
cimientos nos tientan con su vana seduccion,
y nuestro espiritu se sobrecarga igual que
nuestras casas atiborradas de objetos. Las
ideas y los conocimientos me son fructiferos
siempre que nazcan en mi de modo natural,
alimentdndose de mi experiencia personal, o
cuando he percibido que los necesito imperio-
samente, pero los asimilados desde fuera y sin
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necesidad son similares a los cuellos de goma,
los paraguas, las botas y los relojes que el negro
desnudo de la espesa fronda africana consigue
mediante trueque con un europeo. Por eso
digo: me aburre el exceso de objetos imperso-
nales en mi casa, pero infinitamente mds me
pesa la carga acumulada en mi espiritu. Cam-
biarfa todos los conocimientos e ideas extrai-
dos de los libros, ademds de los que he sabido
construir a partir de ellos, por la alegria de
descubrir personalmente por mi propia expe-
riencia al menos una nocién pristina, fresca
como una mafiana de verano.

Repito: el asunto no es la compulsién de la
que usted escribe, sino la tentacion; y la ten-
tacién es mds coactiva que la violencia. La
razén abstracta inculca en el hombre sus des-
cubrimientos a través de la tentacién de la
verdad objetiva. Usted dice: si nos sacudimos
la carga, inevitablemente volveremos a acumu-
larla de nuevo. Esto no se discute: no podemos
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librarnos de nuestra razén ni transformar su
naturaleza. Pero sé y creo que son posibles otra
creatividad y otra cultura que no enconserten
cualquier acto de conocimiento en un dogma,
que no desequen todo hasta convertirlo en una
momiay cualquier valor en un fetiche. No estoy
solo —son muchos los que se estin ahogando
rodeados por estos muros de piedra— y usted,
el poeta, ¢acaso aguantaria aqui sin quejarse de
no estar tocado por el gozoso don, aunque sea
esporadico y fugaz, de poder escapar volando
sobre las alas de la inspiracién hacia el espacio
libre del espiritu? Lleno de envidia, sigo con la
mirada sus vuelos, los suyos y los de otros poe-
tas contempordneos: jel espacio existe y la hu-
manidad tiene alas! Aunque mis ojos —gserd
su culpa?— también ven otras cosas: jlas alas
se han hecho pesadas y los cisnes de Apolo al-
canzan poca altura! ;Y cémo iba a mantener el
poeta la fuerza y la frescura de la inspiracién
innata en nuestra época tan instruida? jPara sus
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treinta ya ha leido tantos libros, ha participado
en tantas tertulias filoséficas, estd tan satura-
do de la especulacién abstracta de su entorno!

Y aprovecho para responder a su tdltimo 1la-
mamiento. La metamorfosis de la personali-
dad, la liberacién verdadera de la que usted
habla al final, la Flammentod* de Goethe, es
también un fmpetu y un vuelo del espiritu
semejante a la inspiracién de los poetas pero
incomparablemente mds atrevido y osado. Por
eso hoy dia son tan escasos los acontecimien-
tos similares, son notablemente mds raros que
las obras de arte geniales. El «acervo cultural»
ejerce sobre el hombre una presién de sesenta
atmésferas o mds, su yugo, dada la tentacién,
realmente es un yugo ficil; la mayoria no lo
nota y jpobre de aquel que lo perciba e intente
lanzarse arriba atravesando ese grosor! Porque
no estd encima de la cabeza sino dentro; sim-

> Muerte en llamas.
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plemente el hombre va lastrado y las alas de
la genialidad apenas son capaces de elevar su
espiritu por encima de su cargada conciencia.

M.G.





