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A MODO DE NOTA DE LOS TRADUCTORES

El lector interesado en Wisława Szymborska y que haya
leído no solo su poesía, sino también algunas de las en-
trevistas publicadas, etc., puede haber llegado a la con-
clusión —por otra parte acertada— de que Szymborska 
evitaba emitir juicios sobre la literatura. Quizá por eso 
pueda sorprenderse al encontrarse con esta pequeña re-
copilación de textos que en el año 2000 viera la luz en 
Polonia y que ahora, dieciocho años más tarde, llega al 
lector en lengua española: Correo literario o cómo llegar a 
ser (o no llegar a ser) escritor. Se trata probablemente de 
la obra que deja entrever de forma más directa algunas 
de las ideas sobre la literatura que tenía la Nobel po-
laca. Sí, es muy posible que junto a las reseñas de Lec-
turas no obligatorias, Otras lecturas no obligatorias y Más 
lecturas no obligatorias publicadas en la Editorial Alfabia 
y reunidas posteriormente en Malpaso en un solo volu-
men con el título de Prosas reunidas, todas ellas traduci-
das por Manel Bellmunt Serrano, en Correo literario nos 
encontremos ante la mayor fuente de información sobre 
el concepto de literatura de Szymborska. ¿Pero qué es 
Correo literario? El diálogo, la conversación, la entrevista 
que abre el volumen y en la que Teresa Walas, gran ami-
ga de Szymborska, catedrática de Literatura Polaca en la 
Universidad Jaguellónica de Cracovia, habla con nuestra 
poeta da alguna idea al respecto. Pero es posible que el 
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lector en lengua española necesite algo más de informa-
ción. A mediados del siglo xx, el 4 de febrero de 1951, 
aparecía en Polonia, en Cracovia-Katowice, una nueva 
publicación de carácter literario: el semanario Życie lite-
rackie (Vida literaria). Ya en ese primer número la revista 
recoge un poema de Szymborska, pero será a partir de 
1953 cuando esta entre a formar parte del consejo de re-
dacción de la revista (hasta 1981). El 27 de noviembre de 
1960, la revista anuncia la aparición de una nueva sección 
en la que con el título de «Correo literario» aparecerán las 
respuestas de la redacción a los autores que les envían sus 
obras. Una de las dos personas que llevaba esa sección era 
Szymborska. Es una parte de esas respuestas aparecidas a 
lo largo de casi veintiún años lo que Teresa Walas recoge 
y publica, concretamente 236, en el año 2000, con el tí-
tulo de Correo literario o cómo llegar a ser (o no llegar a ser) 
escritor. El libro está dividido en diez partes que giran en 
torno a unas 20 respuestas cada una (de 19 a 25), excepto 
la última que recoge 43 contestaciones, de las que varias 
son una muestra del desbordante sentido del humor y 
de la ironía de Szymborska que incluye entre sus corres-
ponsales no solo a escritores primerizos, sino también…, 
seguro que el lector descubrirá sin problemas de quiénes 
se trata. Ese humor y esa ironía estarán presentes a lo 
largo de todo el libro y son, sin lugar a dudas, una de las 
grandes dificultades de la traducción de Correo literario. 
Como lo es la referencia a obras, a autores, a periodos de 
la literatura y de la historia polacas que nos han obligado, 
por así decirlo, y a pesar de no ser partidarios de las notas, 
a añadir una mínima información a pie de página para 
permitir que la lectura resultara más fluida, sin que ello 
sea óbice para esperar que un lector curioso —todo lector 
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de Szymborska se diría que debe poseer ese rasgo de ca-
rácter— intente conseguir más información. Esas notas, 
sin embargo, difícilmente permitirán al lector generar 
toda la red de asociaciones que tiene el lector polaco, 
pero esa ya es otra cuestión.

Hay, sin embargo, algunos problemas que nos ha 
resultado imposible resolver sin cambiar el tono de los 
textos. En polaco la forma usted del español tiene dos 
equivalentes, uno para el masculino, Pan, y otro para 
el femenino, Pani, y esas son las formas utilizadas por 
Szymborska, formas que permiten al lector polaco sa-
ber en todo momento si las respuestas van dirigidas a un 
hombre o a una mujer. Haber optado por formas como 
señor, señora habría distorsionado el tono y por eso hemos 
considerado que resultaría más perdonable condenar, 
cuando no ha habido otro remedio, al lector en español a 
la forma usted y perder esa información. 

En alguna que otra ocasión también ha resultado 
complicado saber si tras la respuesta de Szymborska po-
día ocultarse algún matiz más que lamentablemente el 
hecho de no disponer del texto original que motivaba la 
respuesta no ayudaba a clarificar. En esos casos, creemos 
que la solución por la que hemos optado sitúa a los lecto-
res en español en igualdad de condiciones que a la mayor 
parte de los lectores polacos. 

Si comentábamos al principio que Correo literario es 
una fuente de información, más o menos directa, sobre 
la idea de la literatura de Szymborska, también lo es, en 
la misma medida, sobre la realidad de la época en Polo-
nia, sobre la vida cotidiana, sobre una Polonia que en su 
dimensión material podía presentar numerosas carencias 
(colas para comprar productos de primera necesidad, falta 
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de papel, etc.), pero que en la dimensión intelectual —es-
piritual— poseía una gran riqueza. Otros aspectos propios 
de la lengua polaca  y de la realidad sociocultural asociada 
a la misma nos han obligado en un caso a hacer desapa-
recer de la versión española una respuesta que se centraba 
en los morfemas femeninos de los apellidos polacos y que 
resultaba imposible trasladar a nuestro entorno.

Por lo demás, esperamos haber salido, si no victoriosos, 
al menos, no derrotados, en ese reto que significa siem-
pre traducir a Wisława Szymborska y recoger en nuestra 
lengua ese continuo juego suyo entre un uso del lenguaje 
que va de lo coloquial a lo formal, de lo erudito a lo coti-
diano, de lo general a lo particular.

Abel Murcia y
Katarzyna Mołoniewicz
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CONVERSACIÓN SOBRE 
«CORREO LITERARIO»

Teresa Walas: ¿De quién fue la idea del «Correo» 
en Vida Literaria?

Wisława Szymborska: No fue necesario inven-
tar nada. Es una vieja tradición de las revistas litera-
rias. Siempre ha sido necesario responder a algunos 
autores, sobre todo principiantes, sin escribirles car-
tas directamente a ellos. Por regla general, se resolvía 
la cuestión con un breve «no se contempla» o «re-
comendamos trabajar un poco más el texto». Con-
sideramos que igual valía la pena en algunos casos 
justificar la decisión.

TW: ¿Nosotros? ¿Es decir, quién?

WS: Włodzimierz Maciąg y yo. Los dos nos turná-
bamos para llevar «Correo literario». Nuestros textos 
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son fáciles de diferenciar. Włodek1 escribía con las for-
mas masculinas del verbo en pasado «leí», «pensé»,2 y 
yo utilizaba la primera persona del plural. Como era 
la única mujer en el equipo, si hubiera escrito con las 
formas femeninas, habría sido identificada inmediata-
mente.

TW: Los verdugos también prefieren ser anónimos y 
llevan una capucha negra.

WS: Suena fuerte. Pero creo que no se trataba de 
ejecuciones irreversibles. El condenado podía seguir 
escribiendo como había venido haciéndolo hasta el 
momento y mandar los textos a otras revistas. O em-
pezar a escribir de repente algo mejor y de manera 
diferente. Nuestros corresponsales solían ser jóvenes, 
y en la juventud todavía todo es posible. Incluso que 
uno de ellos llegara a convertirse en un verdadero es-
critor.

TW: ¿Y cuando tenías ante tus ojos la obra de un in-
defenso y tembloroso candidato a debutante, no te 
sentías un ser despiadado?

WS: ¿Despiadada? Yo también empecé con poemas 
y con relatos malos. Y sé que eso de que te echen un 
jarro de agua fría en la cabeza tiene efectos terapéu-
ticos. Cuando fui realmente despiadada fue cuando 

1 Diminutivo de Włodzimierz. (Todas las notas de la presente edición per-
tenecen a los traductores).

2 Marcadas en polaco con morfemas de género.
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alguien que decía ser maestro de escuela escribió en 
su carta «adición» con s. 

TW: Bueno, eso es una simple cuestión de ignoran-
cia, no una cuestión artística.

WS: En el nivel del «Correo» todavía era dema-
siado prematuro hablar de arte. Yo intentaba que 
entendieran cosas elementales, les animaba a que re-
flexionaran sobre el texto recién escrito, a que fueran 
mínimamente críticos consigo mismos. Y, lo más 
importante, los animaba a leer libros. Igual soy una 
ilusa, pero espero que algunos de ellos hayan con-
servado esa maravillosa costumbre toda la vida.

TW: ¿Se presentó personalmente alguno de tus co-
rresponsales?

WS: No. Además, nadie tenía esa obligación. Los 
primeros textos, torpes, se suelen superar e incluso se 
olvida que en una ocasión se enviaron a algún lugar.

TW: ¿Siempre estabas segura de tus criterios de va-
loración?

WS: Siempre no, pero en los casos de grafomanía ex-
trema, siempre.

TW: Oh, pasemos a otra cuestión. Acabas de utilizar 
la palabra grafomanía, una palabra que estigmati-
za sin piedad. No sé si te has fijado en que en otros 
campos de la actividad humana, el trabajo mal hecho 
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no comporta epítetos tan emocionalmente marca-
dos. Chapucero, por ejemplo, tampoco es agradable, 
pero está muy lejos de la palabra grafómano. Un mal 
carpintero, un mal fontanero, un relojero inexperto 
viven tan tranquilos y nadie se dedica a insultarlos. 
Se ataca sobre todo a los creadores mediocres: un 
grafómano, un pintamonas, un musicastro. Y a los 
desafortunados amantes, porque impotente es un in-
sulto del mismo calibre que grafómano.

WS: Solo que un grafómano en su disciplina pue-
de hacer cosas. Puede mucho, demasiado. Por otra 
parte, si mal no recuerdo, no llamé a nadie grafóma-
no en el «Correo». Intenté más bien reconducir esa 
sobreexcitación escritora en otras direcciones. Por 
ejemplo, hacia la escritura de cartas, de un diario, 
de pequeñas rimas para las personas del círculo más 
cercano.

TW: Es decir, una especie de vía de escape en el te-
rreno de la escritura no profesional. 

WS: Eso es. El problema empieza cuando el autor de 
una de esas rimas ocasionales, correctas, oye que sus 
conocidos le dicen: «Es muy bueno, tío, tienes que 
publicarlo en algún sitio». Como consecuencia, lo que 
puede ser agradable y adecuado en un cierto contexto 
y que ha gustado a la muchacha elegida, de ojos gran-
des, azules, cae en manos de un redactor injusto que 
no comparte esa admiración.
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TW: Quizá nos encontremos ante una manifestación 
del espíritu de la modernidad. Porque hubo un tiem-
po en el que era algo completamente natural que una 
persona con estudios mostrara cierta habilidad artís-
tica amateur. Se escribían poemas conmemorativos 
de la misma manera que se pintaban acuarelas o se 
tocaba el piano. 

WS: Solo que entonces eran pocos a los que se les pa-
saba por la cabeza enviar inmediatamente el texto a 
alguna revista o a algún periódico. El ámbito privado 
era suficiente.

TW: Después la escritura se convirtió en una profe-
sión y el romanticismo la situó en lo más alto (espe-
cialmente a los poetas) de la jerarquía social.

WS: Y en los poco románticos tiempos del «Correo», 
los poetas, en el imaginario colectivo, eran situados 
aún más alto. Recordemos que era una época gris, se-
vera, austera. Perderse entre la masa anónima era algo 
que tenía que llenar de felicidad al individuo. Pero 
todo el mundo quiere destacar por algo, existir por 
méritos propios. No había demasiadas posibilidades 
de elección. La mejor parecía que era ver impreso el 
nombre de uno.

TW: Hoy para «existir», basta con aparecer en la te-
levisión. 
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WS: Y responder, por ejemplo, a la pregunta: ¿quién 
es el autor de Trenos? a) Shakespeare, b) Michał 
Bałucki, c) Jan Kochanowski, d) Winnie the Pooh. 
Y lo más curioso es que incluso el que elige la op-
ción de Bałucki regresa a su casa entre vítores. Y du-
rante un tiempo la gente lo reconocerá cuando lo vea 
por la calle.

TW: Mientras leía el «Correo», me he dado cuenta de 
que eres una de las pocas personas que tiene el valor 
de decirle a un simpatizante de la literatura que un es-
critor ha de tener talento. Los críticos serios, en nues-
tros días, no se sienten a gusto utilizando esa palabra, 
forma parte más bien de las palabras silenciadas, por 
no decir desacreditadas.

WS: Y quizá sea justo que sea silenciada, porque el ta-
lento es un concepto difícil de definir científicamen-
te. Pero eso todavía no significa que algo que cuesta 
definir no exista. La verdad es que yo, como no me 
dedico a la crítica literaria, puedo permitirme cier-
tas libertades. El talento… Algunos lo tienen, y otros 
no lo tendrán nunca. Y que conste que eso no signi-
fica que esos otros no tengan nada que hacer. Pueden 
llegar a ser excelentes bioquímicos o descubrir, por 
ejemplo, el polo norte. 

TW: Si mi memoria no me engaña, ya hace mucho 
que se descubrió.
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WS: Cierto, me he embalado un poco. Pero quería 
decir que el talento literario es uno entre muchos ta-
lentos. Se pueden tener otros.

TW: ¿Y tus corresponsales solían hacer referencia a 
los ejemplos de genios incomprendidos?

WS: De vez en cuando. Pero el auténtico calvario del 
«Correo» era Rimbaud. Los autores de dieciséis años, 
por regla general, sabían que a su edad había escri-
to poemas geniales, así que ¿por qué iban a ser peo-
res los suyos?

TW: ¿Llegaban al «Correo» textos «inaceptables» 
desde el punto de vista político que por ese mismo 
motivo hubiera que ignorar?

WS: No recuerdo ningún texto de ese tipo. Textos 
«no en la línea oficial» sí, de esos sí llegaban algunos 
a la redacción, pero los enviaban personas que ya te-
nían un nombre, que ya eran alguien.

TW: ¿Quiere decir eso que lo primero no era la rebe-
lión, sino el conformismo?

WS: No sé si entonces era algo tan extraño como 
ahora parece. Lo que pasaba, llana y simplemente, era 
que la primera idea era debutar. Así que en primer lu-
gar había que saber sobre qué escribían los autores a 
los que se publicaba, y después intentar escribir algo 
parecido. Solo algo más tarde aparece en el autor al-
gún pensamiento propio y una forma de expresión 
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personal… Hay que añadir aquí que estamos hablan-
do todo el tiempo de cuando no existía todavía un 
circuito clandestino de publicaciones que abrió una 
serie de posibilidades completamente diferentes no 
solo para los escritores maduros, sino también para 
los principiantes. Los jóvenes tuvieron entonces la 
posibilidad de empezar inmediatamente con temas 
inaceptables para la censura. 

TW: Me alegro de que hayas aceptado publicar este 
«Correo». Dinos, ¿qué sensaciones has tenido ahora, 
cuando lo has vuelto a leer?

WS: Que en ese «Correo» había más diversión que 
valores didácticos. Y que la mayor parte de la respon-
sabilidad de esa desproporción me corresponde a mí. 
Pero el resto te corresponde a ti, Tere, porque has sido 
tú la que ha recuperado de la memoria ese «Correo» 
y la que ha andado buscando los viejos números de la 
revista.

Octubre de 2000
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