www.elboomeran.com

Personas desaparecidas

El software expresa ideas sobre todos los temas, desde la naturaleza
de una nota musical hasta la naturaleza de las personas. Ademis, esta
sujeto a un proceso extraordinariamente rigido de lock-in, de «ancla-
je». Por lo tanto, las ideas (en el presente, cuando el software mueve
cada vez mas los asuntos humanos) se han vuelto mas proclives a
quedar sujetas al anclaje que en épocas anteriores. La mayor parte de
las ideas ancladas hasta la fecha no son tan malas, pero algunas de las
ideas que se han dado en llamar «web 2.0» son trastos inutiles, asi
que deberiamos rechazarlas mientras estamos a tiempo.

El lenguaje es el espejo del alma;
la manera en que un hombre habla, asi es él.
PusL1O S1r10

LOS FRAGMENTOS NO SON PERSONAS

En torno al arranque del siglo xx1 algo empez6 a salir mal en la
revolucién digital. La red se vio inundada de disenos intrascendentes
llamados a veces web 2.0. Esta ideologia promueve la libertad radical
en la superficie de la red, pero, irbnicamente, esa libertad va mas di-
rigida a las maquinas que a las personas. No obstante, a veces se
alude a ella como «cultura abierta».

Los comentarios anénimos en blogs, los videos de bromas insus-

tanciales y los popurris intrascendentes pueden parecer triviales e
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inofensivos, pero, en conjunto, esa forma de comunicacién fragmen-
taria e impersonal ha degradado la interaccidn interpersonal.

Ahora la comunicacién suele experimentarse como un fend-
meno sobrehumano que se eleva por encima de los individuos. Una
nueva generacion ha llegado a la mayoria de edad con una expecta-
tiva limitada de lo que una persona puede ser y de aquello en lo que
cada persona puede llegar a convertirse.

Lo MAS IMPORTANTE DE UNA TECNOLOGIA ES COMO CAMBIA
A LAS PERSONAS

Cuando trabajo con gadgets digitales experimentales, como las nuevas
versiones de realidad virtual, en un entorno de laboratorio, eso siempre
me recuerda como los pequenos cambios en los detalles de un disefno
digital pueden tener efectos profundos e imprevistos en la experiencia
de los humanos que interactian con él. El mas minimo cambio en algo
tan trivial en apariencia como la facilidad de uso de un botén a veces
puede alterar por completo las pautas de comportamiento.

Por ejemplo, el investigador de la Universidad de Stanford Jere-
my Bailenson ha demostrado que el hecho de cambiar la altura del
avatar de una persona en una realidad virtual inmersiva transforma
su autoestima y la percepcion social de uno mismo. La tecnologia es
una extension de nosotros mismos vy, al igual que los avatares del la-
boratorio de Jeremy, nuestras identidades pueden ser alteradas por
los caprichos de los gadgets. Es imposible trabajar con tecnologia de
la informacion sin involucrarse al mismo tiempo con la ingenieria
social.

Uno puede preguntarse: «Si bloggeo, twitteo y wikeo todo el
tiempo, ;como afecta a eso que soy?» o «Si la mente colmena es mi
publico, ;quién soy yo?». Nosotros, los inventores de tecnologias di-
gitales somos como comediantes de stand up o neurocirujanos en el
sentido de que nuestro trabajo se hace eco de profundas cuestiones
filosoficas; por desgracia, Gltimamente hemos demostrado ser malos fi-
16sofos.
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Cuando los desarrolladores de tecnologias digitales disehian un
programa que te pide que interactes con un ordenador como si
fuera una persona, lo que estan haciendo al mismo tiempo es pedir-
te que aceptes en lo mas recondito de tu cerebro que ti también
podrias ser concebido como un programa. Cuando disefian un servi-
cio de internet editado por una masa andénima enorme, estan dando
a entender que una masa arbitraria de humanos es un organismo
con un punto de vista legitimo.

Distintos disefios estimulan distintos potenciales de la naturaleza
humana. Nuestros esfuerzos no deberian estar dirigidos a lograr que
la mentalidad de rebafio sea lo mas eficiente posible. En cambio, si
deberiamos tratar de inspirar el fendmeno de la inteligencia indi-
vidual.

«Qué es una persona?» Si supiera la respuesta, podria programar
una persona artificial en un ordenador. Pero no puedo. Una persona
no es una formula facil, sino una aventura, un misterio, un salto hacia

la fe.

OPTIMISMO

Seria duro para cualquiera, y ni qué decir para un tecnélogo, levan-
tarse cada mafana sin fe en que el futuro puede ser mejor que el
pasado.

En los anos ochenta, cuando internet solo estaba al alcance de
un pequefio nimero de pioneros, solia enfrentarme con personas
que tenian miedo de que esas tecnologias extrafas en las que yo es-
taba trabajando, como la realidad virtual, desataran los demonios de
la naturaleza humana. Por ejemplo, ;la gente se volveria adicta a la
realidad virtual como si se tratara de una droga? ;Se quedarian atra-
pados en ella, incapaces de volver al mundo fisico donde vivimos el
resto de las personas? Algunas de esas preguntas eran tontas y otras,
clarividentes.
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COMO INFLUYE LA POLITICA EN LA TECNOLOGIA
DE LA INFORMACION

En aquel entonces yo formaba parte de una alegre banda de idealis-
tas. Si en los anos ochenta hubieras quedado para comer conmigo y
con John Perry Barlow, que se convertiria en cofundador de la fun-
dacidn Electronic Frontier, o con Kevin Kelly, que terminaria siendo
el editor fundador de la revista Wired, nos habrias escuchado dando
vueltas en torno a todas esas ideas. Los ideales son importantes en el
mundo de la tecnologia, pero el mecanismo a través del cual influ-
yen en los acontecimientos es distinto que en el resto de las esferas
de la vida. Los tecnélogos no usamos la persuasion para influir sobre
los demas; o al menos no lo hacemos demasiado bien. Entre nosotros
hay unos pocos comunicadores de nivel (como Steve Jobs), pero la
mayoria no somos especialmente persuasivos.

Nosotros desarrollamos extensiones de tu existencia, como 0jos
y oidos a distancia (webcams y teléfonos moéviles) y una memoria
ampliada (el mundo de datos que se pueden consultar en la red).
Esos elementos se convierten en las estructuras mediante las que te
conectas con el mundo y con otras personas. Esas estructuras, a su
vez, pueden cambiar tu concepcién de ti mismo y del mundo. Ju-
gueteamos con tu filosofia manipulando tu experiencia cognitiva
directamente, no de forma indirecta a través de la discusion. Basta
con un pequefio grupo de ingenieros para crear una tecnologia que
moldee el futuro de la experiencia humana a velocidad increible.
Por lo tanto, antes de que se disefien esas manipulaciones directas,
desarrolladores y usuarios deberian mantener una discusiéon crucial
acerca de como construir una relacién humana con la tecnologia.
Este libro trata de esas discusiones.

El disenio de la red tal como la conocemos hoy dia no era inevi-
table. A principios de los noventa habia decenas de intentos creibles
en pos de un disefno capaz de presentar la informacion digital en red
de una manera mas popular. Compaiias como General Magic y
Xanadu disefaron proyectos alternativos con cualidades fundamen-
talmente distintas que no llegaron a buen puerto.
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Una sola persona, Tim Berners-Lee, vino a crear el disefio par-
ticular de la red tal como la conocemos hoy. Tal como fue presenta-
do, el diseno de la red era minimalista, en el sentido de que presumia
lo menos posible sobre como seria una pagina web. Ademas, era
abierto, pues la arquitectura no daba preferencia a ninguna pagina
por encima de otra, y todas las paginas eran accesibles a todos. Tam-
bién hacia hincapié en la responsabilidad, ya que solo el propietario
de un sitio web era capaz de garantizar que su sitio estuviera dispo-
nible.

La motivacion inicial de Berners-Lee era dar servicio a una co-
munidad de fisicos, no a todo el mundo. Aun asi, los primeros usua-
rios adoptaron el disefio de la red en un ambiente muy influido por
discusiones de tono idealista. En el periodo anterior al nacimiento
de la red, las ideas en juego eran radicalmente optimistas y adquirie-
ron fuerza en la comunidad, y luego en el mundo en general.

Puesto que al crear tecnologias de la informacién inventamos
muchas cosas de la nada, ;como decidimos cuales son mejores? La
libertad radical que hallamos en los sistemas digitales plantea un reto
moral desconcertante. Lo inventamos todo, entonces, ;qué es lo que
vamos a inventar? Por desgracia, ese dilema —el de tener tanta liber-
tad— es ilusorio.

A medida que un programa aumenta en tamafio y complejidad,
el software puede convertirse en una marafa cruel. Cuando inter-
vienen otros programadores, puede resultar un laberinto. Si uno es
lo bastante listo, puede crear un programa pequefio desde cero, pero
se requiere mucho esfuerzo (y algo mas que un poco de suerte) para
modificar con éxito un programa grande, sobre todo si otros progra-
mas dependen de él. Incluso los mejores equipos de expertos en
desarrollo de software se topan peridédicamente con montones de
disyuntivas y problemas de diseno.

Es encantador desarrollar programas pequenos en soledad, pero
el proceso de mantener un software a gran escala siempre resulta
deprimente. Por eso, la tecnologia digital sume a la psique del pro-
gramador en una especie de esquizofrenia. Se produce una confu-
sidn constante entre los ordenadores reales y los ordenadores ideales.
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A los tecndlogos les gustaria que todos los programas se comporta-
ran como un nuevo programa pequeno y divertido, y estan dispues-
tos a utilizar cualquier estrategia psicoldgica a su alcance para evitar
pensar en los ordenadores de forma realista.

El caracter precario de los programas informaticos en desarrollo
puede hacer que algunos disenos digitales queden congelados por
un proceso conocido como lock in, o anclaje. Esto ocurre cuando se
disefian muchos programas de software para que trabajen con uno
ya existente. Modificar de forma significativa un software cuando
muchos otros programas dependen de ¢l es el proceso mas dificil de
llevar a cabo. Por eso casi nunca se hace.

DE VEZ EN CUANDO APARECE UN PARAISO DIGITAL

Un dia a principios de los ochenta, un disefiador de sintetizadores
musicales llamado Dave Smith inventé sin darle demasiada impor-
tancia una forma de representar las notas musicales. Se la llamo
MIDI. Su enfoque concebia la masica desde el punto de vista de
quien toca un teclado. MIDI estaba compuesto de patrones digitales
que representaban acciones del teclado como «pulsar tecla» y «soltar
teclar.

Eso significaba que no podia describir las expresiones sinuosas y
fugaces que puede lograr un cantante o un saxofonista. Solo podia
describir el mundo en mosaico del teclista, no el mundo en acuarela
del violin. Pero MIDI no tenia por qué preocuparse por todas las
variedades de la expresion musical, pues Dave solo queria conectar
varios sintetizadores entre si para poder disponer de una paleta ma-
yor de sonidos mientras tocaba un solo teclado.

A pesar de sus limitaciones, MIDI se convirti6 en el sistema es-
tandar para representar la masica en un software. Se disenaron pro-
gramas musicales y sintetizadores para trabajar con él, y ripidamente
se hizo poco practico cambiar o deshacerse de todo aquel software y
hardware inicial. MIDI se afianzé vy, a pesar de los esfuerzos herct-
leos por parte de una serie de poderosas organizaciones comerciales,
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académicas y profesionales de todo el mundo que buscaron renovar-
lo a lo largo de varias décadas, hoy sigue vigente sin cambio alguno.

Por supuesto, la cuestion de los estandares y su inevitable falta
de capacidad predictiva plantearon un incordio aun antes de la lle-
gada de los ordenadores. Sirva de ejemplo el ancho de via, las di-
mensiones de la via de tren. El metro de Londres fue disefiado con
vias estrechas y tineles también estrechos que no permiten instalar
aire acondicionado en varias lineas porque no hay espacio para ven-
tilar el aire caliente de los trenes. De ese modo, decenas de miles de
habitantes de una de las ciudades mas ricas del mundo se ven obliga-
dos hoy a viajar asfixiados de calor debido a una decisién inflexible
de disenio tomada hace mais de cien anos.

Pero el software es peor que las vias, pues siempre esta obligado
a adaptarse con absoluta perfeccidon a una confusién infinitamente
concreta, arbitraria, compleja e inextricable. Los requisitos en mate-
ria de ingenieria son tan estrictos y perversos que adaptarse a estan-
dares cambiantes puede suponer una lucha interminable. De modo
que si en el mundo de las vias de ferrocarril el anclaje puede resultar
una especie de gangster, en el mundo digital es un tirano absoluto.

LA VIDA EN LA SUPERFICIE CURVA DE LA LEY DE MOORE

El aspecto fatidico e inquietante de la tecnologia de la informacién
es que de vez en cuando y por casualidad un disefio concreto llega
para ocupar un nicho pero, una vez implementado, se vuelve defini-
tivo. A partir de entonces se convierte en un elemento fijo, aunque
un proyecto mejor también pudiera haber tomado su lugar antes del
momento de su afianzamiento. Entonces lo que antes era una simple
molestia se convierte ahora en un cataclismo porque la potencia de
los ordenadores aumenta de manera exponencial. En el mundo de la
informatica esto se conoce como la ley de Moore.

Los ordenadores se han vuelto millones de veces mas potentes,
e inmensamente mas comunes y mejor conectados que cuando yo

inicié mi carrera, de lo que no hace tanto tiempo. Es como si te
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arrodillaras para plantar una semilla de un arbol y este creciera tan
deprisa que se tragara todo tu pueblo antes siquiera de que tuvieras
tiempo de levantarte.

De modo que el software plantea a los tecndlogos un nivel de
responsabilidad que a veces podria parecer injusto. Como la potencia
de los ordenadores esta aumentando a una velocidad exponencial, los
disenadores y programadores de tecnologia deben tener mucho cui-
dado al elegir entre disefios alternativos. Las consecuencias de pe-
quenias decisiones, en un principio intrascendentes, a menudo pue-
den llegar a convertirse en las normas definitorias e inalterables de
nuestras vidas.

Actualmente MIDI estd presente en tu teléfono y en millones
de aparatos mas. Es el entramado sobre el que se crea casi toda la
musica popular que escuchamos. Una gran parte del sonido que nos
rodea —la musica ambiental y los pitidos, los tonos de llamada y los
despertadores— se concibe en MIDI. La experiencia auditiva huma-
na esta plagada de notas discretas que encajan en una cuadricula.

Llegara el dia en que quedara fijado por el proceso de anclaje
un sistema digital para describir el habla que permitira que los orde-
nadores suenen mejor que hoy cuando nos hablan. Puede que ese
sistema se adapte a la musica, y tal vez se desarrolle una musica digi-
tal mas fluida y expresiva. Pero aunque eso ocurra, dentro de mil
afios, cuando una descendiente nuestra viaje a la velocidad de la luz
a explorar un nuevo sistema solar, seguramente tendrd que aguantar
unos pitidos musicales molestos en MIDI que le avisara de que hay
que recalibrar el filtro antimateria.

EL ANCLAJE CONVIERTE LAS IDEAS EN HECHOS

Antes de MIDI, una nota musical era una idea insondable que iba
mas alld de cualquier definicién absoluta. Para el musico, era una
forma de pensar, o una forma de ensenar y documentar la masica.
Era una herramienta mental distinguible de la propia musica. Distin-
tas personas podian hacer transcripciones de la misma grabacion
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musical, por ejemplo, y terminar proponiendo partituras ligeramente
distintas.

Después de MIDI, una nota musical dejé de ser simplemente
una idea para convertirse en una estructura rigida y obligatoria que
no se puede evitar en aquellas areas de la vida que se han digitaliza-
do. El proceso de anclaje es como una ola que invade poco a poco el
reglamento de la vida, discriminando las ambigtiedades propias de
los pensamientos flexibles a medida que mas estructuras de pensa-
miento se afianzan en una realidad permanente.

Podemos comparar el anclaje con el método cientifico. El fil6-
sofo Karl Popper estaba en lo cierto al afirmar que la ciencia es un
proceso que descalifica ideas conforme avanza: por ejemplo, uno ya
no puede creer de forma razonable en unaTierra plana que saltd a la
vida hace miles de afos. La ciencia elimina ideas empiricamente,
con un buen motivo. El anclaje, sin embargo, elimina opciones de
diseno basadas en la facilidad de programacion, en la factibilidad
politica, en la moda, o creadas por casualidad.

El anclaje elimina las ideas que no encajan en el plan de repre-
sentacidn digital triunfante, pero también reduce o limita las ideas
que él mismo inmortaliza, extirpando la penumbra insondable de
significado que distingue una palabra del lenguaje natural de una
orden en un programa informatico.

Los criterios que guian la ciencia pueden resultar mas admira-
bles que los que guian el anclaje, pero a menos que se nos ocurra
una forma totalmente distinta de crear software, la existencia de fu-
turos anclajes estd garantizada. El progreso cientifico, en cambio,
siempre requiere determinacidn y puede estancarse por cuestiones
politicas o por falta de financiacién o de curiosidad. En este punto
se presenta un desafio: ;como es que un musico podria valorar el
concepto mas amplio y menos definido de nota que precedié a
MIDI, al mismo tiempo que usa todo el dia la tecnologia MIDI e
interactla con otros musicos a través del filtro de MIDI? ;Vale la
pena siquiera intentarlo? ;Deberia un artista digital sucumbir sim-
plemente al anclaje y aceptar la idea infinitamente explicita y finita
de una nota MIDI?
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Si es importante explorar el misterio, considerar las cosas que
no se pueden definir del todo —o representar en un formato digi-
tal—, entonces tendremos que buscar nuevas ideas y objetos perma-
nentemente, abandonando las antiguas como es el caso de las notas
musicales. A lo largo de este libro abordaré la cuestion de si las per-
sonas se estan convirtiendo en una especie de notas MIDI: excesiva-
mente definidas y limitadas en la practica a lo que se puede repre-
sentar en un ordenador. Esto acarrea consecuencias enormes: es
cierto que podriamos llegar a abandonar las notas musicales, pero el
problema es que no podemos abandonarnos a nosotros mismos.

Cuando Dave cre6 MIDI, me entusiasmé. Algunos amigos mios
del equipo original de Macintosh crearon rapidamente una interfaz
de hardware a fin de que un Mac pudiera utilizar MIDI para con-
trolar un sintetizador, y yo desarrollé un programa rapido de crea-
ci6n musical. Nos sentiamos tan libres, pero la verdad es que debe-
riamos haber sido mas cautos.

Hoy en dia MIDI se ha vuelto demasiado dificil de cambiar, de
modo que la cultura misma ha cambiado para que parezca mas com-
pleto de lo que inicialmente se pretendia. Hemos reducido nuestras
expectativas con respecto a lo que esperamos de las formas mas tri-
viales de sonido musical en pos de que la tecnologia resulte adecua-
da. No fue culpa de Dave. ;Cémo iba a saberlo?

COSIFICACION DIGITAL: EL ANCLAJE CONVIERTE LA FILOSOFfA
EN REALIDAD

Muchas de las ideas sobre como se elabora el software, afectadas por
el proceso de anclaje, proceden de un antiguo sistema operativo lla-
mado UNIX, que posee algunas caracteristicas que se parecen a
MIDI.

Mientras que MIDI constrifie la expresion musical en el mode-
lo restrictivo de las acciones de las teclas de un teclado musical, el
sistema UNIX hace lo mismo con toda la computacion, pero en su
caso utilizando las acciones de las teclas de un teclado del estilo de
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una maquina de escribir. Un programa UNIX suele ser parecido a la
simulacidn de una persona que escribe rapido a maquina.

En UNIX hay un elemento central llamado «nterfaz de co-
mando». En ese sistema, escribes las instrucciones, pulsas la tecla
«Enter», y las instrucciones se llevan a cabo.! Un principio de disefio
unificador de UNIX es que un programa desconoce si una persona
es la que puls6 esa tecla o si lo hizo un programa. Puesto que las
personas reales son mas lentas que las personas simuladas a la hora de
manejar teclados, la importancia de la coordinacién precisa se ve
anulada por esta idea. Como resultado de ello, UNIX se basa en ac-
tos discretos que no tienen por qué suceder en un momento con-
creto. En cambio, el organismo humano se basa en procesos senso-
riales, cognitivos y motores continuos que deben ser sincronizados
con exactitud en el tiempo. (MIDI queda a medio camino en algiin
lugar entre el concepto de tiempo representado por UNIX vy el
concepto de tiempo del cuerpo humano, al estar basado en actos
discretos que suceden en momentos concretos.)

UNIX manifiesta una creencia excesiva en los simbolos abstrac-
tos y discretos y una creencia insuficiente en la realidad temporal,
continua y no abstracta; se parece mas a una maquina de escribir que
a una pareja de baile. (Tal vez las maquinas de escribir o los procesa-
dores de texto siempre deberian reaccionar al instante, como una
pareja de baile, pero todavia no es el caso.) UNIX tiende a «querer
conectar» con la realidad como si la realidad fuera una red de meca-
nografos rapidos.

Silo que se espera es que se disefien ordenadores que sirvan a
las personas de carne y hueso y también a las personas simuladas,
UNIX deberia ser considerado un mal disefio. Yo lo descubri en los

afnos setenta, cuando intenté crear instrumentos musicales sensibles

1. El estilo de los comandos de UNIX se ha convertido, por increible que
parezca, en parte de la cultura popular. Por ejemplo, los URL (localizadores unifor-
mes de recursos) que utilizamos para buscar paginas web hoy dia, como http://
www.jaronlanier.com/, son ejemplos del tipo de secuencias de teclas pulsadas que
son ubicuas en UNIX.
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