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Erling Kagge 

Un día mi abuela ya no pudo andar. 

Ese día murió. Físicamente vivió un poco más, pero las prótesis 
que le habían puesto para sustituir a sus viejas rodillas 
terminaron por desgastarse y ya no soportaban el peso de su 
cuerpo. Tumbada en la cama perdió la fuerza muscular.  

Su sistema digestivo falló. Su corazón latía más despacio y 
respiraba con dificultad. Los pulmones absorbían cada vez 
menos oxígeno. En sus últimos momentos jadeaba en busca de 
aire.  

En aquel tiempo yo vivía con dos de mis hijas. La más joven, 
Solveig, apenas contaba trece meses. Mientras su bisabuela se 
encogía despacio y adoptaba una posición fetal, Solveig sintió 
que había llegado la hora de aprender a andar. Al levantar los 
brazos por encima de la cabeza y agarrarse a mis dedos, era 
capaz de avanzar a trompicones por el salón. Cada vez que 
Solveig se soltaba e intentaba dar unos pasos sola, descubría 
qué era arriba y abajo, la diferencia entre largo y corto. Cuando 
tropezaba y se golpeaba la frente con la esquina de la mesa del 
salón, notaba que algunas cosas están duras y otras bl… 
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