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Extracto del artículo de Wikipedia
acerca de Everett Finch

Everett Archulus Finch (Goose Neck, Geor-
gia, 26 de mayo de 1928—Amagansett, New 
York, 24 de diciembre de 1981) fue un escri-
tor estadounidense. Conocido tanto por su 
extravagante estilo de vida como por su obra 
literaria. Ésta se compone de novelas, relatos, 
obras de teatro y guiones de cine. Nacido en 
una familia humilde del sur de EE.UU., alcan-
zó el éxito y la fama gracias a su muy particu-
lar estilo literario y a la extravagancia de su 
vida social en el Nueva York de los sesenta.

El éxito le llegó pronto, con la publicación 
en 1950 de Montañas lejanas (Faraway Moun-
tains), una obra al tiempo costumbrista y lle-
na de sofisticación que traza un crítico retrato 
de la sociedad rural y la urbana en los Estados 
Unidos de entreguerras. Le siguieron éxitos 
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como Un lugar placentero (A Place Known for 
Pleasure, 1953), Los campos elíseos (The Elysian 
Fields, 1956), Bajo el cielo (Under the Sky, 1961) 
y su polémica semblanza de la psique de un 
asesino convicto, Desolado (Desolate, 1966).

Algunas de sus obras han sido adaptadas 
al cine, siendo especialmente recordada la 
adaptación de Un lugar placentero protago-
nizada por Lee Bradley y dirigida por Blake 
Edwards. Finch manifestó en varias ocasio-
nes su desagrado por esta adaptación, llegan-
do al punto de decir que los cineastas «ha-
brían hecho un mejor trabajo si se hubiesen 
leído mi novela antes de adaptarla».

[…]

www.elboomeran.com



9

Calypso, 12 de junio de 1967

Querido Jack,

Hace tres días que llegué a Calypso. Te ten-
go que pedir un millón de disculpas por no 
escribirte antes, pero el viaje hasta aquí ha 
resultado una auténtica odisea —si no ha du-
rado doce años desde luego lo ha parecido—. 
Salí de Nueva York el martes por la noche, 
aunque eso lo sabes porque hablamos por te-
léfono esa mañana y te estuve contando lo de 
Ricitos de Oro. El vuelo fue terrible, una cosa 
espantosa, toda la noche arriba y abajo como 
si estuviéramos en los elefantes voladores de 
Disneylandia o algo peor. Sabes que yo jamás 
me mareo en un avión —menos aún en un 
jet— y en un par de ocasiones eché mano de 
la bolsita por miedo a tener que usarla. Me 
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aterra usar esa bolsita. No el momento en 
sí —después—. ¿Qué haces con una bolsita 
llena de tu propio vómito? Es francamente 
repugnante, no creo que lo hayan pensado 
fríamente.

Cuando aterricé en Madrid era la imagen 
misma de la muerte; estoy bastante seguro 
de que las ojeras me llegaban hasta los tobi-
llos. Me habría metido en la cama en ese mo-
mento y habría dormido durante tres días, 
pero tenía aquella entrevista que Ben Dorsey 
de Esquire me pidió que hiciera. El periodis-
ta era amigo suyo, o se habían acostado o 
eran primos. No lo sé, no me interesaba. Lo 
mismo que me pasaba con el periodista en 
cuestión. No sé qué pasa por la cabeza de un 
hombre para concertar una entrevista que se 
conducirá en un idioma que él no habla. Por 
supuesto decía palabras en inglés, y algunas 
eran incluso reconocibles, pero fue una abso-
luta pérdida de tiempo. Si tan solo me sirvie-
ra como promoción, pero ni siquiera tengo la 
seguridad de que se haya publicado ningún 
libro mío en este país. Si hubieras estado —
ojalá hubieras estado, lo habríamos pasado 
en grande— habrías estado riéndote toda la 
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entrevista. El buen hombre me acribillaba a 
preguntas sin ningún tipo de orden ni con-
cierto, prácticamente sin parar para respirar, 
en ese inglés macarrónico e impenetrable. Yo 
intentaba contestarle, pero, entre el atrope-
llo de mi entrevistador y que las sutilezas de 
nuestra lengua le estaban claramente veda-
das, la situación era francamente cómica.

Luego comí con Parker, que está viviendo 
en Madrid por no sé qué asunto del Prado. No 
me pudo interesar menos, pero Lou me ha-
bía hecho prometer por todo lo que más que-
ría que comería con Parker si hacía escala en 
Madrid. Debí haber sacado el billete a Barce-
lona, eso es todo lo que te puedo decir de esa 
comida. No recordaba lo aburrido que puede 
llegar a ser Parker. Me gusta el arte como al 
que más, pero es que Parker podría estar ha-
blando del tema más interesante del mundo 
—lo de Ricitos de Oro, por ejemplo— y me 
aburriría. ¿Cómo puede un hombre ser tan 
tedioso antes de cumplir los setenta? No lo 
puedo entender.

A la mañana siguiente cogí el tren a nose-
donde. No soy capaz de retener los nombres 
de las ciudades, ¿qué sería de mí si perdiera 
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mi libreta? Lo llevo todo anotado porque por 
algún motivo los nombres de ciudades espa-
ñolas pasan por mí sin dejar mácula. El tra-
yecto fue agradable, era un tren moderno y 
cómodo, pero el paisaje era increíblemente 
monótono. No he estado nunca en Kansas, 
pero me lo imagino así de aburrido: todo lla-
no todo el tiempo sin nada que tenga parti-
cular interés.

En la estación me estaba esperando el chó-
fer de Lee. Digo chófer por decir algo, porque 
parece ocuparse del coche, del jardín, de la 
piscina y de prácticamente todo lo que ocu-
rra fuera de la casa. El buen hombre no habla 
una palabra de inglés y tiene un aspecto más 
bien campesino, así que supongo que más 
que chófer será jardinero que conduce o algo 
así.

Tendrías que ver el coche que mandaron, 
una cosa fantástica. Es un coche francés, 
un Citroën creo, como el que nos prestaron 
hace cuatro años en Cap Ferrat cuando lo del 
cumpleaños de Ena, pero negro, que lo hace 
completamente distinto. Negro reluciente, 
parecía el coche de un espía, como si lo fuera 
a conducir Sean Connery en la próxima pelí-
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cula de James Bond. La analogía se le debió 
ocurrir también al chófer porque en cuanto 
salió de la ciudad empezó a correr como si es-
tuviéramos huyendo del Doctor No. Pero qué 
maravilloso, Jack, ¡qué maravilloso!

Bajé las ventanillas, en parte por sentir la 
brisa y en parte por puro afán de superviven-
cia. El calor era asfixiante y así podía oler el 
mar. Y no cualquier mar, ¡el Mediterráneo! 
La carretera es la cosa más pintoresca que 
puedas imaginar: hay pinos plantados a los 
lados para dar sombra, y va serpenteando 
entre pueblecitos cochambrosos hasta acer-
carse al mar. ¡Y qué mar, Dios del cielo!

Tú lo sabes porque lo has visto, pero qué 
forma de brillar tiene el Mediterráneo. No he 
visto otro mar que brille así, con esa insolen-
cia, bajo el sol ardiente del mediodía. Los des-
tellos casi no te permiten ver el azul, que es 
un azul para perder la cabeza, pero además 
está ese brillo, ¡brilla como los diamantes! Es 
una pena que no hayas podido venir este año, 
lo pasamos tan bien el año pasado en Sicilia… 
Me he acordado porque el mar brillaba así. 
¿Recuerdas cuando bajábamos paseando des-
de la villa hasta la playa y al dar la vuelta a 

www.elboomeran.com



14

la esquina de pronto aparecía el mar, cente-
lleando de aquella manera y ya de pronto no 
importaba el calor y el sol?

Pero, ¿qué hago? Yo aquí, hablando del 
Mediterráneo mientras tú estás atrapado 
en Long Island con la gente más aburrida 
del mundo y el océano más gris y soporífe-
ro de todos, el Atlántico Norte. Estoy seguro 
de que a Lee le habría encantado que vinie-
ras, pero entiendo que es importante lo que 
estás haciendo. Solo desearía que estuvieras 
aquí conmigo. Por cierto, dale mis recuerdos 
a Kitty, a Bopper y al Capitán. A Edwin, por 
mí, como si le parte un rayo.

Tardamos algo más de una hora desde la 
estación a Calypso, y todo sea dicho, te he 
contado la parte más bucólica del viaje. ¿Sa-
bes lo que son las salinas? Pues no huelen 
bien. Y el calor, ¿te he dicho ya lo espantoso 
del calor? Menos mal que llevo la maleta lle-
na de ropa ligera, porque aun con el aire en 
el coche el traje se me pegaba al cuerpo y la 
corbata me estrangulaba como una horca. 
Para cuando cruzamos la cancela de Calypso 
me había quitado la americana y la corbata y 
me había arremangado la camisa. Parecía un 
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reportero del Daily News1, con roderas de su-
dor y todo. Una cosa vergonzosa.

La llegada fue curiosa: la casa está en una 
ladera, y está construida aprovechando la in-
clinación del propio terreno, así que cuando 
llegas lo único que ves es el recibidor, que 
parece más una caseta para guardar el cor-
tacésped que otra cosa. Cuando el coche se 
detuvo ahí pensé que tenía que haber habido 
algún tipo de error. Qué alivio sentí cuando 
de la caseta salió Lee, con el pelo suelto y los 
brazos en alto gritando «¡Everett, Everett, ha 
llegado Everett!». Tendrías que verla, Jack. Sé 
que a menudo digo que el matrimonio es una 
condena a la griseza para una mujer hermo-
sa, pero Lee es claramente la excepción que 
confirma la regla. Está más guapa que nunca. 
Solo viste con túnicas, pero de algún modo 
consigue hacerlas elegantes, y ellas le devuel-
ven el favor haciéndole parecer más alta. Lle-
va el pelo, su maravilloso pelo negro, suelto y 
largo por debajo del hombro. Es una especie 
de Lady Godiva más pudorosa y menos aria. 
Va descalza a todas partes, como si hubiera 

1. N. del T.: periódico sensacionalista de Nueva York.
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abandonado la civilización el día que salió de 
Nueva York por última vez.

Enseguida me hizo pasar a la casa, que es 
como una casa al revés porque se entra por 
el punto más alto y se va bajando para llegar 
al resto de estancias. Te imagino sentado en 
una de esas casas-ataúd estilo Reina Ana, es-
cuchando a algún señor polvoriento contar 
historias aburridísimas e inventadas mien-
tras sorbe brandy y fuma cohibas, y muero 
de tristeza, así que intentaré no hacerlo. Esta 
casa es todo lo contrario a las casas-ataúd: 
según entras a la falsa caseta estás en lo 
alto de una gran escalera que desciende ha-
ciendo una leve curva. La curva está ahí por 
algo —cuando has bajado lo suficiente te 
encuentras en una gigantesca estancia que 
está completamente abierta al mar, como si 
una pared entera la hubieran sustituido por 
ventanas—. Ten en cuenta que no has visto 
el mar desde que llegas a la casa hasta este 
momento, ¡es tan ingenioso!

Los muebles y la decoración son una cosa 
fantástica, todo modernísimo, ya conoces 
a Lee. Tiene un gusto exquisito y contactos 
en todos los sitios adecuados. Pero la pieza 
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principal es el mar. Vas a pensar que estoy 
enloquecido con el mar, no hago más que ha-
blar del mar, pero es que si piensas eso esta-
rás en lo cierto. He perdido el juicio, Jack, me 
he enamorado del mar Mediterráneo. Envía-
me el resto de mis cosas, ¡me quedo aquí para 
siempre!

Bromas aparte, a duras penas se nota que 
esta sea una casa de veraneo, me imagino 
viviendo aquí todo el año. ¿Te imaginas que 
comprásemos una parcela por aquí cerca y 
nos construyéramos nuestro propio Calypso? 
Podríamos envejecer tostándonos al sol y 
haciendo crucigramas. ¿Tú crees que nos en-
viarían el New York Times por avión? Yo creo 
que solo con los royalties de Montañas leja-
nas podríamos vivir aquí tranquilamente el 
resto de nuestras vidas. Supongo que acaba-
ríamos aburridos de tanta paz: no sé si sería 
capaz de vivir sin el bullicio de Nueva York. 
Y las fiestas, querido Jack, las fiestas. Temo 
que nuestro retiro dorado ha sido un sueño 
fugaz, aunque siempre guardaré su recuerdo 
en mi corazón.

La estancia grande de la que te hablaba 
ocupa una planta entera, y hace las funciones 
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de todo: de sala de estar, de salón, de comedor, 
de biblioteca… Suena abarrotado, lo sé, pero 
créeme cuando te digo que no es así. Desde 
aquí se puede bajar por dos escaleras, que dan 
a dos alas completamente independientes de 
la casa: un ala de invitados, con varios dormi-
torios con vistas maravillosas al mar, y un ala 
familiar a la que, por su propia naturaleza, no 
he entrado. Saliendo por el ventanal hay un 
caminito que baja por la ladera hasta una pre-
ciosa terraza donde está la piscina.

El jardín está salvaje, o más o menos cui-
dado pero haciendo un esfuerzo para pare-
cer natural —eso es muy Lee, ¿verdad?— y 
está lleno de rincones ideales para sentarse 
a leer con un té helado y perder el día ente-
ro. Incluso he encontrado mi lugar favorito 
del jardín: hay una pequeña terraza, un poco 
más alta que la piscina, que tiene sombra y 
brisa del mar todo el día. Tiene vistas tanto 
de la piscina como de la pequeña cala que hay 
a los pies de la casa, de la que por cierto te ha-
blaré luego, y ya le he dicho a Lee que a partir 
de ahora esa zona se llamará “El rinconcito 
de Everett”. Ella se rió, pero lo digo comple-
tamente en serio.
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Sé que esperas ansioso una descripción 
del misterioso amante latino que nos ha ro-
bado a Lee, pero temo que te voy a defraudar 
en ese frente. Alfonso, que así es como se lla-
ma, no está, así que no te puedo contar nada 
sobre él salvo que tiene una casa magnífica 
en la costa que se llama Calypso. Pero no todo 
serán decepciones: en compensación por la 
absoluta falta de descripción de Alfonso que 
encontrarás en esta carta, tengo un cotilleo 
jugosísimo, si bien poco escandaloso. ¡Lee y 
Alfonso tienen un hijo! En realidad es hijo de 
Alfonso, de su primera mujer, que antes de 
que preguntes, murió en circunstancias muy 
tristes, pero nada extrañas y nada sospecho-
sas. No todo en el mundo tiene que ser un 
whodunnit2. Pero Lee se refiere a él como su 
hijo, y lo mejor de todo es que no es un ange-
lito de mejillas sonrosadas, sino un hombre-
tón de quince años. ¿Te imaginas a Lee sien-
do madre de un adolescente? Pues no tienes 
que imaginarlo porque es la vida misma.

2  N. del T.: término intraducible que se refiere a un tipo de 
novela o película en la que se comete un crimen, habitual-
mente un asesinato, y el lector trata de adivinar quién lo ha 
cometido antes de que lo revele el autor.
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