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Por sorprendente que parezca, el 
hotel Meurice de Calais es la empresa 
matriz del célebre palacio homónimo 
parisino, y no al revés. Esta antigua 
casa de postas es incluso el ancestro de 
la hotelería de lujo en Europa (un lujo 
hoy algo decadente, pero que durante 
mucho tiempo sedujo a los turistas in-
gleses por un precio razonable). El pro-
blema es que los turistas ingleses, 
como les dirá cualquier comerciante 
calesiense, han puesto pies en polvoro-
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sa por miedo a los migrantes y, en ge-
neral, al caos que se ha apoderado de la 
ciudad. Al señor Cossard, el propieta-
rio, le gustaría vender el negocio; pero, 
por desgracia, en Calais no se vende 
nada. Tampoco le importaría hacerse 
con la clientela de la Compañía Repu-
blicana de Seguridad, fuerzas especia-
les de la policía, que ha desplegado a al 
menos mil ochocientos agentes por los 
alrededores del túnel y del puerto; es 
un chollo para los encargados del Ibis, 
del Novotel o del Formule 1, pero la gen-
te que tenía que decidir la cuestión en 
el ministerio debió de considerar que 
la decrepitud burguesa del Meurice, su 
papel pintado descolorido, sus divanes 
chirriantes y sus oropeles polvorientos 
no casaban bien con la ruda misión de 
las fuerzas del orden. Pese a todo, han 
aparecido nuevos clientes desde hace 
unos meses: la mitad son periodistas, 
la otra mitad cineastas y artistas lle- 

01-88 calais.indd   8 12/09/2017   8:11:28



9

gados de toda Europa para dar testi-
monio del infortunio de los migrantes. 
A ratos, parece que uno estuviera en el 
legendario Holiday Inn de Sarajevo, 
donde en lo más duro del asedio se alo-
jaban todos los corresponsales de gue-
rra. Cada uno, después de desayunar, se 
planta un anorak cálido encima del cha-
leco con bolsillos, coge la cámara y se 
monta en el coche alquilado en el Avis 
de la plaza de Armes para ir a la Jungla 
como quien marcha al frente.
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