www.elboomeran.com

Biografia poética

Las dos abstractas fechas y el olvido®

Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo naci6 en Buenos
Aires el 24 de agosto de 1899 y muri6 en Ginebra el 14 de
junio de 1986. Segtin las fechas, esta biografia deberia contar
la vida de un escritor argentino que murié a los ochenta y
seis afos en Suiza, hablar de su familia, sus viajes, sus amores,
sus premios, narrar una cronologfa de libros y circunstancias,
pero a Borges no le gustaban las biografias, le parecian
tediosas listas de fechas y cambios de domicilio. Tampoco le
gustaba el Borges visible, ese hombre timido, miope hasta la
ceguera, autor de libros, ptblico y desconocido. Para evitarle
disgustos, esta es la biografia del /nvisible, el hombre tierno
y asombrado que pasa su tiempo escribiendo para crear un
nuevo lenguaje poético. La cronologia de esta historia es el
taller del poeta, no las fechas del hombre; hay que ir y volver
por la memoria y los suefios, el instante y los simbolos, las
premoniciones y la emocién.

Borges invisible es la vida del poeta que viaja en su
mente por las culturas y los idiomas del mundo en busca de
una cadencia personal. El Lector que descubre su Paraiso.

Un gran lector que descree de la bibliografia. Deja
constancia en una nota biogréfica para una posible Enciclo-
pedia Sudamericana que se publicard en 2074: «No exigia
fechas, alegando que ¢l mismo las ignoraba. Abominaba de
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la bibliografia, que aleja de las fuentes al estudiante». > Un
lector sabe que para conocer al autor hay que /leer al autor,
no lo que se escribe sobre el autor. «Shakespeare no leyé
una linea escrita sobre él y escribi6 la obra de Shakespeare» ?

La guia biografica de este libro es la palabra de Borges
como Unica fuente para no caer en trampas, dichos, versio-
nes, interpretaciones, (incluso) afirmaciones sobre Borges.

Es un escritor generoso que publica varias versiones de
sus textos y nos permite ver el trabajo de su taller interior,
cémo cambia palabras, borra nombres, tacha versos, suprime
poemas y libros enteros.

Borges invisible es la biografia del poeta que trabaja con-
tinuamente mientras el hombre cumple afios, no la del autor
de libros.

Las referencias de tiempo y espacio estin en su autobio-
grafia, An Autobiographical Essay, dictada en inglés para la
revista 7he New Yorker en 1970, en un documental de 1977,
ideado y protagonizado por él, y en sus conferencias, poemas,
cuentos y didlogos autobiograficos.

Cuando Borges titula An Autobiographical Essay (Un
ensayo autobiogrdfico) a su Uinica autobiografia, senala dos de-
talles vitales: el idioma inglés como lengua confesional (para
dejar sus mensajes secretos en manos de las traducciones) y
su complicidad con la autobiografia de Wells, Experiment in
autobiography (Experimento en autobiografia). Ensayo y expe-
rimento son intentos para contar la vida /nvisible del hombre
que escribe. El hombre invisible de Wells es esencial en esta
biografia poética.

También es esencial la cadencia de la lengua espafiola
en las orillas del Atldntico, los sonidos de Espafia y Buenos
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Aires, las aguas del Guadalquivir y el Rio de la Plata. Los
sonidos de otros rios, el Rédano, el Témesis, el Ganges y sus
metdforas. Y las islas, Creta, Islandia, Jap6n, con el don de la
miniatura y los enigmas de la poesia.

Entre su primer libro, Fervor de Buenos Aires (1923) y el
ultimo, Los conjurados (1985) hay muchos viajes pero, espe-
cialmente, su continuo viaje interior, la verdadera biografia, la
convivencia entre el nifno que descubre que ha nacido poeta y
el hombre que firma los libros, el constante vivir entre uno y
otro mientras ocurren las palabras. Y los amores, liricos, car-
nales, sonados, despreciados, eternos. La mujer que es una y
todas y ninguna. La fisica soledad y la otra.

La melancolia del poeta no cumple afios cuando es el
cumpleanos de Borges. Las celebraciones y las pérdidas esta-
blecen sus propias fechas, guiadas por el corazén no por los
calendarios, y el presente se mece entre los hechos mientras
pasa el tiempo vy el invisible escribe hasta que muere.

Para conocer al invisible es necesario leer lo que descar-
ta el gran inquisidor de si mismo que es Borges, como este
verso de Luna de enfrente: «Soy esa torpe intensidad que es
un almay.

Un hombre dificil que talla su palabra minuciosamente,
tanto, que descarta libros enteros de su obra. Un hombre que
cumple su destino de Poeta al recibir el premio Cervantes:

«Me conmueve mucho el hecho de recibir este honor en
manos de un Rey, ya que un Rey, como un Poeta, recibe
un destino, acepta un destino y cumple un destino y no
lo busca, es decir, se trata de algo fatal, hermosamente
fatal...»#
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Borges el agnéstico leyé las diversas religiones y admird
la Cébala. Los hebreos cifran la vida en ciento veinte afios
y quizd el 120° aniversario de su nacimiento es un buen
momento para imprimir este homenaje.





